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--- נאָסטראַנד ? ווהאַי, מיר זיינען שוין מיט צעהן בלאָק וויי- 
טער. קריך, ברודער, ארויס פון דער קאַר, זאָגט ער, און הולך צוריק. 
אַ בייזער, אַ פערשלאָפענער, בין איך גענאַנגען אַהיים און ווען מיר 
איז ווידער געקומען דער געדאַנק: קען דאָס זיין? האָב איך אליין 
אויף זיך אַ געשריי געטאָן מיט כעס ; פאַר װאָס זאָל דאָס ניט קענען 
זיין ? װאָס איז דאָס אַזױנס ? 

אַז עהרליבע מענשען מיט שכ? און ענערני ווילען עס זאָל זיין, 
וועט זיין ! 
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--- איך געדענק, די עדויקיישיאָנאַל אליאַנס האָט דאָ כלומרשט 
געהאַט מוזיקאַלע קלאַסען . .. . וי האַלט עס יעצט ? 

--- מיין הערר, ניט כלומרשט קלאַסען, מיר האָבען ריכטיגע מו- 
זיקאַלע קלאַסען פון װאָלין און פּיאַנאָ. הונדערטער פון אונזערע קינ" 
דער לערנען דאָ און אייניגע פון זיי וועלען געוויס זיין גרויסע אַרטיס- 
טען. מיר האָבען אונזערע איינענע צוויי אָרקעסטרען. מיר האָבען צעהן 
כאָרן פון יונגע זינגער און זינגערקעס ... איך בעט אייך, אינספּעק- 
טירט די גאַנצע בילדונג, װועט איהר זעהן אונזער גאַנצען אינסטיטוט. 
אויבען האָבען מיר די רעדאַקציאָן פון אונזער צייטונג און זשורנאַל. 
די ביוראָ פון אונזער צענטראַלע אַדמיניסטראַציאָן, אבטהיילונגען אין 
פערשיעדנע שטעדט, האָבען אין דער סאוטה צוויי סאניטאַריומס פון 
קאָנסאָמפּטיווע קראַנקע, און אויסער דעם אונזערע אַלְטע לייט פון דער 
אַרבייטער רינג" געהען ניט אויף דער עלטער בעטען אַ פּלאַץ אין דעם 
זאָ פיע?ל קריטיזירען , מאָנטעפיאָרע האָום". מיר האָבען פאַר אַלטע איין 
אייגענעם היים און אַ פּראַכטפאָלע געזונטע געגענד. אויסער דעם, יעצט! 
איז ביי אונז אױיסגעאַרבײט אַ פּלאַן. סיר וועלען אליין בויען בעקווע- 
מע, בילינע און געזונטע װאָהנונגען פאַר די אַרבײטער. זיי וועלען ניט 
האָבען קיין לענדלאָרדס, וועלכע רייסען פון זיי די הויט. . . זיי וועלען 
צאָהלען פיער פּראָצענט אויפ'ן קאַפּיטאַל און דאָס אין אַלעס.... 

--- הייסט עס , דער אַרבײיטער רינג" האָט זיך צודװאַקכען ? 

--- מיין פריינד, מיר װאַקסען, וויי? , דער אַרבײטער רינג" איז 
די איינציגע אמת-פּראָגרעסיווע און פּראַקטיש געבויטע אַרבײטער אֶר- 
גאַניזאַציאָן. מיר האָבען יעצט פיער הונדערט אַן אַכציג ברענטשעס 
מיט אַ מעמבערשיפּ פון פערציג טויזענד,. מיר אליין אינשורען דאָס 
לעבען פון אונזערע מיטנליעדער מאַכען די אינשורענס קאָמפּאַניעס קיין 
סענט ניט און אויסער דעם... 

--- פעי, מיסטער ! 

איך האָב נעמיינט, די ליידי רעדט דאָ צו מיר און האָב זיך געוואונ- 
דערט, אויף איהר זיסע שטימע און אויסער דעם האָט מיך אימיצער 
ניט איבעריג העפליך געשטורכעט אין די זייטען און געצופּט פאַרן 
קאָלנער פון מיין אויבער-ראָק. איך עפען מיינע אויגען און זעה דעם 
קאָנדוקטאָר פון דער קאַר. . . ער פרעגט מיך, וואו דארף איך אַראָפּ?... 
-- נאָסטראַנד עוועניו, זאָג איך. 
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הם ! האָב איך מיר אַ טראַכט געטאָן, די איינצינע אירישע שטאַר- 
קע, פּעראַנטװאָרטליכע אָרנאַניזאַציאָן, וועלכע אין דער זעלבער צייט 
אינטערעסירט זיך מיט בילדונג, איז ,דער אַרבײטער רינג". װאָס 
װאָלט געווען, ווען כדומה למשל, האַ ?. .. 


קען דאָס זיין ? 


-- יא, מיין הערר, זאָגט די יוננע ליידי און אַ נוטער ליעבליכער 
שמייכעלע שפּיעלט אויף איהרע ליפּען. דאָס אַלֶעס, זאָגט זי, נעהערט 
איצט צום , אַרבײיטער רינג". דאָ איז יעצט ניטאָ קיין דירעקטאָרען 
מיט אױטאָמאָבילס, ניטאָ קיין ,זיידענע-זאָקען"-גנבים, ניטאָ קיין , קיר 
גלאָווס" פּאטראנעסעס. אַלֶעס געהערט אונז, אַרבײטער, און אַלֶעס 
ווערט פון אונז אַרבייטער פּערװואַלטעט. 


--- דאכט זיך איז אַמאָל געווען אַ , פּיפּעלס סינאַנאָגע", פרעג 
איך. 

--- יא, איצט האָבען מיר אַנשטאָט דעם אַ פּיפּעלס יוניווערסיטי. 
אָט דאָ אין אודיטאָריום ווערען יעדע נאַכט געגעבען לעקטשורס, רע- 
גולער קורסען, אויסער דעם האָבען מיר פּאָפּולערע פאָרטרענע פארן 
פאָלק. קיינע מנידים, קיינע רבנים, קיינע חזנים און דרשנים מעהר. 


--- איך זעה דאָ אין דעם צימער שטעהט אַן אָרגעל. הייסט עס, 
איהר האָט דאָ מאַנכעס מאָל יא אַ נאָטעס דיענסט ? 

--- ניין, מיין הערר, אונזער נאָטעס דיענסט איז צו דיענען איי- 
נער דעם צווייטען. מיר האָבען פאַר אונזערע קינדער אַ מין סאָנדיי 
סקוה?. דאָ קומען זיי זיך צונויף הערען שעהנע מוזיק. זיי זיננען ליעדער 
וועגען גערעכטע פערהעלטניסע צווישען מענש און מענש... 

--- און װאָס איז דאָ אויבען אויף דעם פלאָאָר ? 

--- דאָ האָבען מיר אונזערע לייברארי און רידינג רום. אויפער דעם 
האָבען מיר דאָ אַ קלאַס, וואו עס ווערען פאָרבערייטעט לעקטשורער. 
אַמאָל פלעגען אונזערע ברענטשעס אין דער קאָנטרי זעהר ליידען, וויי? 
זיי האָבען ניט געהאָט קיין לעקטשורערס. איצט, אונטער אונזער סו= 
פּערוויזשיאָן דאָ, זיינען אָרגאַניזירט סיסטעמאַטישע לעקטשורס כמעט 
אין יערע שטאָט פון אַמעריקאַ. און לעקטשורערס האָבען מיר איי- 
גענע. 
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קען ראָס זיין? 


(אַ פאַנטאַזי.) 


איך בין געווען זעהר פערוואונדערט און מיין ערשטער געדאַנק 
איז געווען : קען דאָס זיין ? איז דאָס די ווירקליכקייט ? אָבער וי אַזױ 
קען איך צווייפלען, אַז אַלעס װאָס איבערראַשט מיך אַזױ שטעהט פאַר 
מיינע אויגען ? איך זעה עס, בעגרייף עס, עמפּפינד עס און אויסער 
דעם, אָט שטעהט געגען מיר אַ יונגע לעדי, וועלכע ערקלעהרט מיר די 
בעדייטונג פון יעדע זאַך, דערצעהלט מיר די געשיכטע פון יעדע זאַך, 
גיט מיר סטאַטיסטישע איינצעלהייטען, פאַקטען, ציפערען, נעמען. 

קען דאָס זיין ? 

ערלויבט מיר צו דערצעהלען אייך די געשיכטע פון אָנהױיב. מיט 
אַ קורצע צייט צוריק בין איך געזעסען אין קאַפע רעסטאָראַן זעהר 
שפּעט ביי נאַכט. מיינער אַ כעקאַנטער, וועלכער איז איינער פון די 
דירעקטאָרען פון דער , עדיוקיישיאָנעל אליאַנס", אָדער בעסער בעקאַנט 
אונטער נאָמען , היברו אינסטיטוט", האָט מיך טראַקטירט מיט אַ סי- 
גאַר און האָט זיך צונעזעצט צו מיין טישעל. אֶבוואָה? דער דאָזיגער 
דירעקטאָר איז אַ דייטשער יהודי, איז ער דאָך אַ גאַנץ אנשטענדינער 
מענש און זאָגאַר ניט קיין גראָבער יונג (װאָס איז ווירקליך זעהר אַ 
גרויסער חידוש). מיר האָבען גערעדט, וי געוועהנליך, וועגען דער אי- 
דישער גהעטאָ. זאָגט צו מיר דער דייטשער יהודי : די , עדיוקיישיאָ- 
נעל אליאַנס" קאָסט אונז אַלע יאָהר כמעט הונדערט טויזענד דאָלאַר, 
מיר האָבען פיעל טראָבעל און זעהר וועניג נחת. מיר דאַכט זיך, זאָנט 
ער, ווען אויף דער איסט סייד װאָלט זיך געפונען א שטאַרקע, פער- 
אַנטװאָרטליכע, סאָלידע אָרגאַניזאַציאָן, װאָלטען מיר זיי אָבגעגעבען 
די בילדונג און הכל בכ? און זאָלען זיי זיך פיטרען דעם אינסטיטוט וי 
זיי פערשטעהען. 
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געפינען אין קעשענע אַ לוח, אַ טאַבאַק-פּושקע, א קליין תהילים'על, 
אַ גראַגער, אַ דרעדעל, אַ פּעקעל ציצית, און היינט, שמעו שמיב 
והאזיני ארץ !.. היינט טראָנען זיי דאָך ביי זיך אין די קעשענעס 
כלי-זיין אויך... יא ! פּונקט װוי דער גוי, פּונקט װוי עשו-חזיר מיט'ן 
ביקסעל... און װאָס, מיינט איהר, בין איך אַהער נעקומען צולויפען 
אַ טויט-דערשראָקענער ? איך האָב געזעהן, בעיני ראיתי, ביי אונז 
אויף דער אידישער נאַס פּיף פּאַף! אי, אַ פערקעהרטע וועלט, אַ 
אַ גוי"שע קלאַפּער געצייג, א, וי זיי רופען דאָס, אַ , רילאווער" -- 
אויף דער אידישער נאַס פּיף פּאַףה! אי, אַ פערקעהרטע וועלט, אַ 
פערקעהרטע וועלט ! און דו נאָטעניו שווייגסט. קומה ד' ויפוצו! 
ווארום אַז ניט, װועט ווערען, חלילה, אַן איבערקעהרעניש אין דער אי- 
דישער גאַס, און אַלע אונזערע בכבוד'יגע אידען, אַלע אונזערע שעה- 
נע בע? התים, אַלֶע אונזערע העכערע משניחים פון אידישקייט ווע- 
לען זיך דאַרפען בעגראָבען לעבעדיגערהייד !... (געהט ראש) בע- 
סער זאָלען זיי דאָס ניט דערלעבען ! גאָטעניו פאָטער, בעסער זאָלען 
זיי דאָס ניט דערלעבען ! 
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ער מאָנט װי אַ שיינעץ, וי אַן עזות מחוצף פּנים. ער ווי? ניט זי- 
צען טאָג און נאַכט צונויפנקאָרטשעט ביי דער אַרבײט, ער ווי? נור 
אַרבײטען אכט שעה. הערסט אַ חוצפּה פון אַ דלפון ! איך האָב גע- 
שוויגען, זיי שרייען. איך האָב ניט געװאַגט צו טענה'ן, זיי פאָדערן 
גאָר זיך די געפלאָכטענע חלה מיט די געפילטע פיש, הערסט אַ 
חוצפּה ! מיר האָבען געזאָרגט פאַר אידישקייט, זיי זאָנען גאָר, ,נאַ 
שצאמיני אידישקייט, אַז עס איז ניטאָ װאָס צו עסען3...." 

איך האָב פופציג יאָהר געזונגען הנותן תשועה למלכים, אוֹן זיי... 
וועה איז מיר ! מיין איינענער זוהן זאָגט מיר, שש ! איך על אייך 
זאָנען בסוד, --- ער זאָגט מיר: , טאַטע, ניטאָ קיין הנותן תשועה, 
אַ מכה מיינע שונאים ! וועה איז מיר! די האָאָר שטעלען זיך קאַ- 
פּױר ! אין אונזערע צייטען האָט מען אויף דער אידישער גאָס נור 
שמחת תורה געזעהן אַ פּאַפּירענע פאָהן מיט אַן עפּעל, היינט געהען 
זיי אום מיט הקפות אין מיטען דער ואָךְ מיט רויטע פאָהנען... 
יעדער שנעק, יעדער שולאָק, יעדער חניאָק לייענט היינט צייטונגען 
מיט גאַזעטען מיט סמארקלאראציעס... און נאָט, ברוך הוא אליין 
איז ביי זיי אריין אין שוסטער-גאַס. מיין אייגענער זוהן לאַכט פון 
מיר, װאָס איך זאָג צו גאָט, יתברך שמו, הנשמה שלך והגוף שלך! 
לפיכך, זאָגט ער, אויב גאָט איז טאַקע דער בעל הבית אי פון דער 
נשמה, אי פונ'ם נוף, האָט ער זיך אַנדערש געדארפט פיהרען. דו 
זאָרגסט זיך פאַר דיין נשמה האָט ער זיך, לכל-הפּחות געדארפט זאָר- 
גען פאר'ן נוף און ווען עס איז מאַכען דיר אַ פּאָאָר הויזען... איהר 
הערט ? הויזען, כביכול!... 

אוי ! ווער איך דאָך בייז און זאָג : ,װאָס דען ניט דער בורא 
יתברך האָט בעשאַפען די נשמח ? שייגעץ! עס שטעהט דאָך בפירוש 
,ויפּח באפּיו" און ער האָט אריינגעבלאָזען אין זיינע נאָזלעכער". 
זאָגט ער מיר, אַז גאָט האָט גאָר די נשמה ניט אריינגעבלאָזען, אַ 
שלאג איז צו מיינע ביינער ! אַז ניט דער בורא יתברך האָט אריינ- 
געבלאָזען, היינט וװוער דען האָט ארייננבלאָזען ? אָט אזוי רעדט עס 
על ד' ועל משיחו. עס האָט ניט מורא פאַר קיין זאַך. ער ציטערט 
שוין ניט ווען ער דערזעהט אַ גאָראָדאָוואי, בלא ! דער פּאָליצמייס- 
טער אליין ציטערט נעבעך וי אַ הונד אין קאַלט װאַסער, אַז ער קומט 
אין דער אידישער גאס... אַמאָל פלענט מען ביי אַ אידען קענען 
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איך על חלילה ניט געהן רעדען ר' שמריהו'ן אַנקענען, אָבער אין 
דער היים פלעג איך שוין געבען לשון... אן אַנדערש מֿאָל פלענט ווע- 
רען אַזױ ביטער, אַז איך פלעג טאַקע געבען דבר אחר ביר חזקה 
שתים... | 

אָט אַזױ האָבען מיר אַמאָל געלעבט. אויף דער אידישער גאַס / 
איז געווען שטי? און רוהיג. מע האָט געהאַט דרך-ארץ פאַר אַן על- 
טערען, כבוד התורה איז געווען וויכטיגער פון ברויט. מיר האָבען 
ניט גע'טענה'עט, מיר האָבען געבעטען נאָט אונזער פאָטער... מיר 
האָבען ניט געזאָרגט פון קיין זאַך, אויסער אידישקייט. היינט וועגען 
דיני דמלכות --- חלילה ! אַז אויף דער אידישער נאַס פלענט זיך 
ווייזען אַ פּאָליצייסקי קנעפּעל האָבען מיר אַלֶע נעציטערט וי אין 
אַ קאַלטע פריה-מאָרגען צו סליחות. גערעדט האָבען מיר צו'ן איהם 
פּונקט, װוי אַ פרומער שליח צבור ביי , הנני העני ממעש.." נייעסם 
האָבען מיר געהערט שבת בין מנחה למעריב אין קלויז ביי דער הרובע. 
ווער האָט געוואוסט פון צייטונגען, פון נאַזעטען, פון טעלעגראַמעם ? 
אין דער גאַנצער שטאָדט איז געווען איין משוגע'נער, װאָס האָט נע- 
לעזען דעם , המניר". 

װאָס איז אָבער איצט געװאָרען פון דער אידישער נאס ? אִי! 
עס איז אַ פערקעהרטע וועלט! עס איז אַ פערקעהרטע װעלט! די 
בכבוד'יגע אידען מיט'ן הדרת מלך, די שעהנע בעלי הבתים מיט'ץן 
תן כבוד לתורה, פון אַלְץ איז געװאָרען ת?, אשפּה, עולם ומלואה ! 
דער בעל מלאכה האָט אויפנעעפענט זיין פּיסק און דער שעהנער איר 
מוז בלייבען שטום וי יורקעס-הונד ! אז ר' שמריהו זאָנט דעם היינ- 
טינען שניידער דו פּאַלגוטש ! זאָגט ער איהם : דו, ביינע? כאַפּער! 
אַז ר' שמריהו פרעגט : ווען װועט זיין מיין קאַפּאָטע פאַרטיג, זאָנט 
ער מיט אַ קאַלטען לונג און לעבער : ווען איך װע? זי אויפנעהען 
וועט זי פאַרטיג זיין ! .. . אַז ר' שמריהו זאָנט, ברענגט מיר סיין 
בגד. זאָגט דער שניידער : איך ? בלא ! איך. װועל דיר אָבשיקען מיט'ן 
לערנ-אינגעל, און דו זאָלסט דעם לערנ-אינגעל נוט בעהאַנדלען, ווא- 
רום אַז ניט וועלען מיר מיט דיר לערנען בלק!... דו הערסט? אַ 
לערנ-איננעל איז ביי זיי היינט אויך אַ נאַנצע מציאה. דער היינטי- 
נער וויל ניט שטעהן אין קיך און װאַרטען, ער קריכט דורך דער פּא- 
ראַדנער טהיר. ער הוסט ניט, אַז ער קומט מאָנען פאַר זיין אַרבײט, 
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אייך אודאי ניט מטריח געווען, נור דער שבת קורש... 

-- הערסט אַן איינפאל פון אַ שניידערר?} פאר קבלת שבת, 
ווע? איך מיר געהן דולען דעם קאָפּ? . .. . אין מיטען װאָך, וועסט מיף 
באַגעגענען אין נאַס, װועסט מיך דערמאָנען, װעל איך דיר בעצאָה- 
לען... 

אוי ! עס פלענט מיר טאַקע פינסטער ווערען אין די אוינען און 
געפיהלט האָב איך טאַקע פּשוט חלמיש למעינו מים, אָבער שאַ! 
איך װע? דאָך ניט געהן זיין אַן עזות פּנים געגען אַ איד אַ בעל הבית 
און אַ בעל תורה. 

אב? וחפוי ראש, וי אַ גענעראַלינובערנאַטאָר, פלעג איך מיר 
געהן אַהיים און אַז מיין פּלוניתטע פלעגט אָנהויבען צו טענה'ן, פלעג 
איך איהר אָבגעבען אַ נוט-ישבת מיט אַ פּאָרציע זמירות, אַז צו די 
פיש, װאָס זיינען ניט געווען, האָט מען שוין קיין חריין אויך ניט 
געדאַרפט רייבען. . והעיר שושן צהלה ושמחה !... 

אין מיטען וואָך פלעג איך עטליכע מאָל דארפען אַװעקװאַרפען 
די אַרבײט, און געהן אין גאַס זעהן ר' שמריהו.... איין מאָל זעה 
איך, ער שטעהט און רעדט מיט גרויסע בעלי הבתים, האָב איך מורא 
צו צונעהן.... איין מאָל זעה איך, זיין פּנים איז אָנגעכמורעט, מסתמא 
עפּעס צוטראָגען --- איך דרעה זיך ארויס ר' שמריהו זאָל מיך חלילה 
ניט דערזעהן. סוף כל סוף, געה איך דאָך אַמאָל צו, עפען אויף מיין 
שניידערשען מענה-לשון און קוים װאָס מע הערט, זאָג איך: האָט 
קיין פעראיבע? ניט... 

--- װאָס איז ? װאָס דאַרפסט דו? בייזערט זיך ר' שמריהו 
מיט זיין ברייטען בעל הבתישען קוֹל... 

אַ האַלב-טױטער שטאַמע? איך : איהר האָט מיר געהייסען, אַז 
איך װעל אייך דערזעהן אין גאַס, זאָל איך אייך דערמאָנען... 

-- דערמאָנען ? װאָס דערמאָנען ? װאָס דולסט מיר אַ קאָפּ !... 

-- האָט קיין פעראיבעל ניט, פאַר דער נייער קאַפּאָטע... 

--- הא ? ! אויפ'ן נאַס גאָר שטעלסט דו מיך אָב צו מאָנען געלר? 
האָסט דו געהערט אַ חוצפּה פון אַ שניידער-יונג ! װאָס איז, איך האָב 
ניט קיין היים, חלילה ? פערר ! חמור !... 

איך בין געגאַנגען אַהיים און האָב געשווינען... װאַרום ר' שמריהו 
איז טאַקע ר' שמריהו און איך בין ניט מעהר וי אַ בעל-מלאכה.., 
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אַמאָל פלעג איך כאַפּען; שיינעץ! עם-הארץ! פּאַלּנע! און 
אפילו אין טאַטען פּערעטאַטען אויך. . . מיין טאַטע נעבעך, לאַנג 
שוין געלעגען אין דער ערד און עס פלעגט פערדריסען, אָבער איך 
האָב ניט געעפענט מיין מויל?. װאַרום איך האָב נעוואוסט, איך בין 
ניט מעהר װוי א בע? מלאכה און ר' שמריהו, זאָל געזונד זיין, איז אַ 
איד אַ בעל הבית .. . איך פלעג בלייבען שטעהן ביי'ן טהיר און װאַר- 
טען. ר' שמריהו פלענט זיך אָנשלאָנען און פעררויכען זיין לעצטע 
ערב שבת'דיגע ליולקע, פלענט נעהן ווייזען זיינע בני-בית די נייע 
קאַפּאָטע, פלענגט זיך אומנעהן איבער'ן שטוב און זינגען עפּעס אַ 
פּזמון פון די אירישע זאַכען. 

איך פלעג שטעהן און װאַרטען. ר' שמריהו זאָל לעבען האָט נאָר 
פערגעסען, אַז דער שניידער שטעהט ביי'ם טהיר, און װי זאָל איהם 
טאַקע ליגען אין זינען אַזאַ נאַרישקײט ? עט?יכע מאָל פלעג איך 
וועלען זאָנען : ר' שמריהו עס ווערט באַלד נאַכט און מיין פּלוניתטע 
האָט נאָך ניט דעם גאַנצען שבת אין שטוב . . . אָבער מיין צוננ פלעגט 
זיך ניט ריהרען און מיין מוי?ל פלענט זיך ניט עפענען. 

עס איז געווען אַ תענוג צו זעהן, װוי ר' שמריהו האָט געשפּאַנט 
איבער'ן זאַל, זיינע שבת'דיגע אױסנעפּוצטע שטיוועלעך האָבען נע- 
סקריפּעט בחצוצרות וקו? שופר, זיין פּנים האָט נאָכ'ן מרחץ געשיינט 
װוי דער גלאַנץ פון אַ סאַמאָװאַר, פּשוט די שכינה האָט אויף איהם 
גערוהט. אַ זיסע װאַרעמקייט איז געלענען אין שטוב און דער ריח 
פון פיש האָט געקיצעלט אין נאָז און געקאַלופּעט אונטער'ן האַר- 
צען. 

ענדליך פלעג איך דאָך ווערען אַ גאַנצער גבור החיל, וי זאָנט 
מען, נויטה ברעכט אייזען. איך פלעג זיך אַ שאָקעל טאָן פון איין פום 
אויפ'ן צווייטען און, פול מיט נצחון און בעשלאָסענהייט, פלעג איך נע- 
בען אַ קליינעם שטילען הוסט. . . אַ פּיצעלע הוסטעלע, וי אַן עופה'לּע / 
פּערכעט... ר' שמריהו הערט ניט... לפיכך ניב איך זיך װירערת | 
אַ שאָקע? אויף די פיס און גיב אַזאַ הוסט, אַז איך אליין דערשרעס ‏ 
זיך. ר' שמריהו קעהרט זיך אום צו מיר און פרענט בייז: 

--- דו ביזט נאָך דאָ גאָר ? 

-- יא, זאָג איך, און שעם זיך ווי אַ גנב... טוט מיר אַ טובה, 
זאָג איך בקו? דממה דקה, און ניט מיר וויפיעל עס איז... איך װאָלט 
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און דאָנערשטאַג געאַרבײט טאָג און נאַכט... געה אין מיטען ואֶך 
בעטען אויף שבת האָב איך ניט געהאַט קיין העזה, וי געהט מען 
עס מטריח זיין ר' שמריהו איידער די קאַפּאָטע איז פערטיג ? פלעי 
גען מיר טאַקע די וואָךְ האָבען אַ חושך'דיגען שבת, אויף די גוים גע- 
זאָגט געװאָרען אַזא שבת, אָבער שאַ !... איך פלעג זיך די אוינען 
אויסברענען... איהר האָט עס געדארפט זעהן, וי איך פלעג איהם 
אנידערלענען אַ קאָלנער, װי איך פלעג איהם אָבשטעפּען אַ לאַץ! 
אויסשטריגיווען אַ פּאָדשיווקע ! ערב שבת פלעג איך לויפען מיט 
פרייד, מיט שרעק און, זאָל מיך גאָט ניט שטראָפען, מיט נאוה, 
פלעג איך לויפען מיט'ן שטיקעל אַרבייט צוֹ ר' שמריהו'ן... מע 
האָט מיר געהייסען װאַרטען אין קיך... ר' שמריהו איז ערשט גע- 
קומען פון מרחץ, יישר כחם, און טרינקט טהעע --- פלעג איך שטעהן 
און װאַרטען כעני בפּתח,. אַ ריח נחוח פלעגט זיך אין קיך צוגיסען 
איבער אַלֶע ביינער. די פיש האָבען געשמעקט װוי בשמים, פון אוי- 
בען איז געגאַנגען אַ פּארע פול מיט חיות נפשות. אויפ'ן טיש געלע- 
נען חלות געפלאָכטען אין צוועלף מערכות... יעדע חלה גראָב און 
פעט וי אַ חזיר, להבדיל. אָבער איך האָב חלילה ניט מקנא גע- 
ווען. איך האָב געוואוסט, איך בין ניט מעהר װי אַ בעל מלאכה און 
ר' שמריהו איז ר' שמריהו . . . און אַז מע פלענגט מיר ענדליך זאָגען : 
שניירער, ר' שמריהו רופט. דיף ! פלענט מיר טאַקע פּשוט ממש אָנ" 
הויבען ציטערן דער פּופּיק... הענד און פיס פלעגען ביי מיר ואַר- 
פען װי א קדחת, ווען ער פלעגט אַראָבװאַרפען פון זיך זיין שעהנעם 
חאַלאַט און איך פלעג אויף איהם ארויפציהען דעם נייעם בגר. 

--- דו, בעל חייט, האָסט מיר ווידער געמאַכט שמאָל אונטער 
דער פּאַכװע ? האַ ? האָט געדונערט ר' שמריהו מיט זיין ברייטען 
בעל הבתישען קול. 

--- ניין, ר' שמריהו, דאָס איז נאָר ניט... דאָס איז דער אונ- 
טערשלאַג, פלעג איך פּישצען מיט אַ שניידערשע שטימע. 

--- די שפּאלטען אויפ'ן הינטען צוגעהען 6 ווידער און עפענען 
זיך װוי די שערי השמים !... 

-- ניין ! ניין ! חלילה, ר' שמריהו, עס צוגעהט זיך ניט אוים'ן 
הינטען . . . חלילה ! דאָס איז נעמאַכט געװאָרען צוליעב דעם שפּרײז... 
יא!יא! 
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אַ העכערען מענשען, אָדער געגען אַ שעהנעם אידען אַ בעל-תורה, 
אָדער געגען דיני מלכות --- לגמרי לחלוטין חלילה וחס, אין מיין 
לעבען ניט ! היינט אָבער ביי די איצטיגע איז, ניט פאַר אייך גע- 
דאַכט, אַלֶעס קאַפּױירעם מיט די פיס... אוי ! אויף דער אידישער 
גאַס איז איצט אַ פערקעהרטע וועלט. עולם ומלואה ! 

איך האָב אָבגעלעבט כל ימים ושנים דאָ אין שטעטעל, ווער 
האָט דען נעהערט אַמאָל מיין קו?ל?... דאָס הייסט, אין דער היים 
פלענט מיין פּלונית'טע, זאָל זי זיך מיהען דאָרט פאר אונז, זעהר 
אָפּט הערען קולות וברקים. אָדער דאָרט אַ פּועל, אַ לערענ-איננעפל 
פלענט טאַקע קריגען פון מיר אַ פֹּאָאָר מאָ? אין וואָך ריסוק אברים 
אויך --- דאָס אָבער בעלאַנגט דאָך צו מענשליכקייט. אָבער אַזױ אין 
אמת'ן לעבען האָב איך כ? ימי ניט געעפענט קיין מויל, ניט געפרענט 
קיין קשיות, נט געטענה'ט. איך האָב געטאָן, װאָס מע האָט מיר גע- 
הייסען, האָב גענומען וויפיעל מע האָט מיר גענעבען... האָב נעי 
דאַנקט גאָט, יתברך שמו, פאַר זיינע חסדים און האָב אָבגעגעבען כבור 
די בעלי-בתים פון שטאָט פאַר זייערע מעשים טובים. איך בין טאַקע ‏ 
כ? ימי געווען אַ קבצן, טאַקע געווען אַ דלפון, טאַקע אַן אביון, לפיכּך 
איז װאָס? אין הו עשיר השמח בחלקו... ווער איז אַן עושר? 
דער װאָס פרייט זיך מיט'ן חלק. . . האָסט ניט װאָס צו עסען ? שווייגֿ 
און דאַװען און דאַנק גאָט. דערויף ביסט דו אַ איד און גאָט איז 
אונזער טאַטע פאָטער, די הי ) אָבער. . . ע ! ביי זיי איז יא װוי מע וְּ 
זאָגט : אנא בכח, תתיר צרורה !. . 

ווער פון אייך קען ניט מורינו ר' שמריהו קאַטשקאַװאַל, אונזער / 
פּרנס חודש און מורה דרך? אַ איד אַ זקן, אַ בעליתורה, אַ מיוחס. / 
ער האָט זיין לעבען קיין האַנד אין קיין קאַלט װאַסער ניט אריינגע- / 
לענט, לעבט שטענדיג וי א שררה פון אַלעס גרייטען.. . מטל השמים / 
ומשמני הארץ. --- איך ווייס, מען טאָר זיך ניט גרויס האַלטען, אָבער / 
כ? זמן שהנשמה בקרבי, זינד איך בין געװאָרען אַ רעכטער שטיקע? / 
בעל-מלאכה, בין אִיךְ געווען זיין שניידער. אַז ער האָט געזאַנט: / 
משה זאַנװעל װאַטע, איך וויל די קאַפּאָטע זאָל זיין פערטיג פּרײיטאָגג / 
פאַר קבלת שבת, -- האָבען מיר אפילו די אוינען געמענט קריכען / 
פון קאָפּ איז שוין געווען װי ר' שמריהו האָט געזאָגט... אַ גאַנצע / : 
וואָך געזעסען צונויפגעקאָרטשעט כאיל על אפיקי מים און מיטװאָר - 
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אַ פערקעהרטע וועלט. 


(אַ מאָנאָלאָג פון אַן אַלטען שניידער.) 


שש ! רבותי, בעיני ראיתי, מיט מיינע אייגענע אױינען האָב 
איך דאָס געזעהן אויף דער אידישער נאַס און לפיכך ,יברחת'.. 
אָבער קודם כ? לאָמיך זיך אַרומקוקען וועמען דבר (דאַכער) איך דאָ. 
קיין עין הרע, אן עולם. אידען? האַ ? איך זעה דאָ אפילו אַ סך 
גוי'שע מאָרדעס. אָבער איך ווייס שׂוין, ברוך השם, אַז היינטיגע 
צייטען נעהמט מען ניט קיין ראיה פון קיין גוי'שע מאָרדע, די מאָר- 
דע טאַקע אַ גוי'שע און דאָס האַרץ איז אידיש. לפיכך, אַז מיר זיינען 
דאָ יא איינענע מעג איך דערצעהלען די גאַנצע מעשה שהיח. הערט 
זשע, זייט זשע מוח?. . . אָבער עס קען נאָר זיין, אַז איהר ווייסט ניט, 
ווער איך בין און איך רעד צו אייך. דאָס אין יא --- דבר אל העצים 
ואל האבנים. 

איך בין משה זאנוועל וואטע, דאָס הייסט, מיין אמת'ע פאַ- 
מיליע איז ניט ,, ואַטע", חלילה וחס ! מיין ריכטיגע פאַמיליע װוי אין 
די מעטריקעס פערשריבען, איז משה זאַנװע? ברוך יאַנקעלעװויץ דריפ- 
קין. נור מען רופט מיך ,װאַטע" שוין אַ יאֶהר דרייסיג. והמעשה שהיה 
בא היהע:,, 

איך בין ניט פאַר אייך נעדאַכט, אַ שניידער, ויש אומרים, זיי 
זאָגען, יאק בי מיט דרייסיג יאֶהר צוריק, אַז איך האָב געשטעפּט 
פאַר דער אַלטער רבצין מייטקעס, יעליה השלום, האָב איך אַראָבגעי 
לאַטכענט אַ גאַנצע ,יריעה" מיט װאַטע. לפיכך דאַרף איך אייך זאָגען, 
קודם כל איז דאָס גלאַט אַ בלבול, און, שנית, ווען אפילו יא, בין איך 
דען ניט אַ איד װוי אַלע אידען ? װאַטע ? לפיכך איז װאָס ? זאָל זיין 
װאַטע, מען איז דאָך ניט מעהר וי אַ איד.... און מע דאַרף לעבען 
אויף דער וועלט... אָבער, חלילה, געגען אידישקייט, אָדער געגען 
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און האָט שוין געקויפט אַ שיפס-קאַרטע ניט אויף יאָצמאַח'ס, נור 
אויף זיין אייגענעם נאָמען. אָבער פאָהרען גלייך קיין , ניו יאָרק" האָט 
ער מורא געהאַט, די שרעקליכע ,נאַטשאַלסטװאָ? זאָל איהם חלילה ‏ 
ניט דערקענען. ער איז אַװעק פריהער קיין קאַנאַדאַ... . דאָרט האָט 
ער ווידער אַ פּאֶר מאָנאַט געאַרבײט און איז אַ גרויסער מאַן געקו- 
מען קיין , ניו יאָרק" מיט'ן באַהן . . . 

שוין דריי ואָכען װאַנדערט ער אַרום איבר די נאַסען פון דאון- 
טאַון און זוכט זיך אַרבײט. די באָסעס טרייבען איהם, די לויפערס 
לאַכען פון איהם און ער פייפט זיך מיט'ן נאָז , אפפוני" און ער איז 
גליקליך : דען ער איז דאָך אין דער גרוײַסער שטאָט ,ניי ראָק", ער 
פיהלט זיך ניט עלענד און הילפלאָז, ער פרענט זיך ניט קיין קשיות : 
װאָס האָט איהם אַהער געבראַכט און װאָס דארף ער דאָ? יענקעלע 
בעל תכלית האָט געזאָנט : איך וויל זיין אין ,ניי ראָק? און אויף צו 
להכעיס אַלעמען איז ער אין ,ניי ראָק". אין דען יענקעלע בעל 
תכלית ניט קיין העלר ? 
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גרענעץ האָבען איהם אידעלעך אַריבערגעפיהרט. ביז האַמבורג איז ער 
געפאָהרען מיט'ן פיערטען קלאָס און מיט איין ברויטעל, אין האַמ- 
בורג האָט ער געקויפט זעהר ביליג אַ שיפס:קאַרטע ביי אַ אידען, 
וועלכער האָט ניט געװאָלט פאָהרען קיין אַמעריקאַ, און יענקעלע בעל 
תכלית איז ארויף אוים'ן שיף מיט'ן נאָמען מוזעס יאָצמאַך און איז 
אַוועקגעשוואומען. אויפ'ן שיף האָט ער געליטען קעלט, הונגער, די 
מאַטראָזען האָבען איהם געטורכעט, די פּאַסאַזשירען האָבען פון איהם 
געלאַכט און ער איז געווען נליקליך און רוהיג --- ער האָט געוואוסט, 
אַז די שיף פיהרט איהם קיין , ניי ראָק", ער האָט געוואוסט אַז אין 
דער װאַטע פון זיין אַלטען פּצַלטאָ איז נאָך ביי איהם איינגענעהט 
אַ שעהנע פּותיקי, און ער האָט געלאַכט פון דער גאַנצער וועלט. 
װי איז אייער נאַמען} האָט געפרעגט דער נאַטשאַלניק פון 
קאַסטע? גאַרדען ווען יענקעלע בעל תכלית איז צונעגאַנגען צום טי- 
שעל אַ פרייליכער, אַ גליקליכער מיט איין קליין פּעקעלע אונטערן 
ארעם און מיט אַ האַנד אויף זייט פון פּאַלטאָ וואו זיין גרויסע סומע 
געלד איז געווען פערנעהט. 
--- מיין נאָמען איז יענקעל בעל תכלית ! 
-- זאָ ! װאַרום זייט איהר פערשריבען אויף דער ליסטע אַלס 
מאָזעס יאָצמאַך ? 
ווייל, וויי?ל..... יאָצמאַך איז מיין נאָמען אין דער רוסישער 
שפּראַך און איבערזעצט אויף דייטשעס הייסט עס בעל תכלית ! 
--- קיין עליס איילענד און פון דאָרט צוריק אין אייראָפּאַ. . 
אַזױ פיע? צייט, אַזױ פיע? געלד און מיה פערליערען און ניט 
זיין אין ניו יאָרק 4 .. . מיט ביטערע טרערען האָט נעבעך יענקעלע 
געוויינט, ווען מען האָט איהם פון עליס איילענד צוריק אָבגעשיקט נאָך 
האַמבורג. געדאַנקען פון פערצווייפלונג זיינען איהם געקומען אין קאָפּ, 
- ער האָט זיך געװאָלט הענגען, אריינװאַרפען זיך אין װאַסער, שטעכע: 
זיך מיט זיין אַלטע שער, וועלכע איז געלענען ביי איהם אין פּעקעל. 
- אָבער... אָבער יענקעלע בעל תכלית איז געווען אַ העלד און העלדען 
- שטאַרבען ניט פון פערצווייפלונג. ווען מען האָט איהם מיט קלעפּ און 
סטוסאַקעס אַראָבגעיאָגט פון שיף אין האַמבורג, האָט ער באַלד אָנגע- 
הויבען צו זוכען אַ אידישען שניידער. זעקס חדשים האָט ער געאַר- 
| בייט װי אַן עזעל, ניט געשלאָפען נעכט, ניט געגעסען, ניט געטרונקען 
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אַזױ איז דאָס נעבליבען. פאַרװאָס איז ביי איהם ניו יאָרק געװאָרען 
,ניי ראָק", קען קיינער ניט וויסען, נור עס קען זיין עס איז דערפאר, 
וויי? אליין איז ער געווען אַ שניידער, ער אליין אָבער האָט קיין מאָלּ 
קיין נייעם ראָק ניט געהאַט, ער האָט אויך קיין מאָל קיין נייען ראָק 
גענעהט, ואַרום ער איז געווען אַ פּאַרטאַטש, ער האָט נור געקענט 
פערריכטען אַן אַלטע טראַנטע, פערלאַטען, איבערפּרעסען, איבער- 
ניצעווען, ארויסנעהמען פלעקען וכדומה למשל. 

הערט װאָס ביי אידען קען פּאַסירען : יענקילע בעל תכלית איז 
געווען דרייסיג יאָהר אַלט און דאָך געווען נאָך אַ כחור. ער איז טאַקע 
ניט געווען קיין פּאַרשױן, מען דארף זאָגען דעם אמת. אין מיט'ן נאָז 
האָט ער געהאַט אַ טיעפען טהאָל, וועלכער האָט איבערנעטהיילט דעם 
נאָז אויף צוויי חלקים, די אויבערשטע טהיי? האָט ארויסנעוויזען וי 
אַ שטעהענדיגע קװואַסאָליע און די אונטערשטע וי אַ קאַרטאָפעל, 
דער גאַנצער פּנים האָט אוינעוויזען װי אַ רעטעך מיט'ן קאָפּ אַראָפּ... 
איהר פערשטעהט שוין אליין, אַן מיט אַזאַ נאָז האָט יענקעלע ניט 
נעקענט וי אַ כשר'ער איד דארף זאָגען , אפפוני". ער איז נאָך גע 
ווען דערצו אַביסע? טויבלעך... ער זאָגט, אַזן דעם נאָז און דעם 
אוער האָט איהם קאַלִיע נעמאַכט די בעל הבית'טע ווען ער איז נאָך 
געווען אַ לערען-אינגעל. 

יענקעלע בע? תכלית, וי איהר זעהט פון זיין נאָמען, האָט 
שטענדיג געלעבט מיט תכלית, ער האָט שטענדיג זעהר וועניג גע- 
האַלטען פון אַזעלכע נאַרישקייטען װוי זייף, אַ באָר, אַ קעמעל, וועש, 
במחילה אונטער-הויזען, וכדומה למשל. נור אויף איין איברינע זאַך 
פלענט ער זיך יא ערלויבען אויסצונעבען אַ סך געלד, ער פלענט 
אַלֶע טאָג עסען אַ נאַנצע שיסעל װאַרעמע סופּ מיט אַ פעטען מאַרך- 
ביין. וי אֶבעֶר ער האָט זיך בעשלאָסען צו פּאָהרען קיין ,ניי ראָק? 
האָט ער גאַנצע חרשים געגעסען טהע און געטרונקען װאַסער. קאָפּי" 
קעס ווייז, פּיטאַקלעך ווייז האָט ער געקליבען אַ יאָהר, צוויי יאָהר, 
דריי יאֶהר. . . ער האָט געציטערט איבער יעדען גראָשען, האָט אָפט 
ניט געשלאָפען װאָכען ווייז און איז ענדליך פאָרט נעקומען צו זיין 
ציע?: אין דער װאַטע פון זיין אַלְטען ווינטער פּאַלטאָ איז נגעווען 
פערנעהט 90 קערבע? מזומן געלד. 

ביז'ן גרענעץ איז יענקעל בעל תכלית גענאַנגען צופוס, איבערן 
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זעהר שטאַרק און איידער זיי האָבען זיך אַרומגעקוקט איז שמואל'קע 
געווען שוין אויפ'ן פערד. . אין איין מינוט אַרום שׁוֹין נאַלאָפּירט 
פוּן יענטר זייט טייך... . אַ ליאַרעם. .. . אַ געשריי עטליכע קאָזאַקען 
פון סקאַדראָן האָבען אויסגעשאָסען און שמוא? בעזיק איז פערשוואונ- 
דען געװאָרען אין וועלדעל. 

אין מאָנאַט אָקטאָבער 1894 יאָהר איז שוין אונזער העלר פער- 
ביי נעפאָהרען די גרויסע סטאַטוע דער פרייהייט און אַלס געפאַנגענער 
איז ער טראַנספּאָרטירט געװאָרען קיין עלליס איילאנד. אויף די פרא- 
נען : האָסט דו נעלד, האָסט דו פריינד אין אַמעריקאַ ? האָט ער גע- 
ענטפערט ניין" און די קאָמישיאָנערס האָבען בעשלאָסען שיקען 
איהם צוריק נאָך אײיראָפּאַ. 

צוריק ! זיין אין אַמעריקאַ, זעהן פון דער ווייטען די הויכע 
מויערן פון ניו יאָרק, אָבזאָגען זיך פון אַלע זיסע האָפנונגען און 
נאָך אַזױ פיעל צרות און אונגליק פּאָהרען צוריק! ניין ! דאָס טוט 
ניט שמואל בעזיק. עס איז געווען אַ פינסטערע נאַכט, דער רעגען 
האָט נענאָסען דער ווינד האָט געשטורעמט און געפייפט ווען שמואל 
און נאָך מיט צוויי פּאָלאַקען האָבען זיך אראָבגעלאָזט פון פענסטער 
פון זייער געפענגניס, שטי? צו געגאַנגען צום ברעג .. אָבגעבונדען 
אַ קליין שיפעלע און שנעל אָבנעשוואומען... אויפ'ן צווייטען טאָג 
האָט מען דאָס שיפע? געפונען לעבען ברוקלין ברידזש און די אַנטלאָ- 
פענע עמיגראַנטען זיינען וי אין װאַסער פערשוואונדען... עס איז 
קיין צווייפעל ניט געווען, דאָס אין דער שרעקליכער שטורעם-נאַכט 
זיינען זיי אַלע דערטרונקען געװאָרען אין די טיעפע און קאַלטע וועלען 
פון טייך. 

אונזער העלר לעבט זיך נאַנץ רוהיג אין פילאַדעלפיא, ער אין אַ 
קבצן, נעהט העמדער און רעכענט זיך פאַר איינעם פון די בעסטע 
שוירט מייקערס... 

8 


יענקיל בעל תכּלית. 


,איך װויל פאָהרען קיין אַמעריקאַ, דאָס הייסט, ניט קיין אַמע- 
קיקא, נור קיין ,ניו יאָרק", האָט געזאָגט יענקעלע בעל תכלית, און 
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רוישט אָפּט שרעקליכע געדאַנקען. זיין בלוט האָט אין איהם געקאָכט 
און אין די לאַנגע שלאָפּלאָזע ווינטער נעכט פלענט ער אָפּט דענקען 
פון בלוטיגע ראַכע, פלענט טרוימען פון פערשיעדענע פּלענער וי 
זיך צו בעפרייען פון זיין שרעקליכע געפענגניס און פון זיינע בלוט- 
דורשטיגע קאָמאַנדירען. אַזױ איז אַװעק צוויי יאָהר און אונזער 
שמואל'קע איז געװאָרען אַ קאַװאַלעריסט מיט אַלֶע ביינער... 


2 


ויהי היום.... עס איז געווען אַ הייסער זומער טאָג ! דער גאַנ- 
צער פאָלק האָט געמאַכט מאַנעװורען ניט ווייט פון עסטרייכער נרע- 
נץ,. שמואל בעזיק מיט אַן אונטער אֶפיציר און מיט נאָך אַ סאָלדאַט 
זיינען ארויסגעשיקט געװאָרען אַלס פּראָטיערס... זיי האָבען נע- 
לאָזט דעם פּאָלק אונטער זיך אויף צװאַנציג ווערסט. . . די זונן האָט 
געבאַקט, גאַנצע װאָלקענס שװאַרצער שטויב האָבען זיך אויפנעהוי" 
בען פון אונטער די פיס פון די מיעדע פערד, וועלכע האָבען געברויזט 
און געניסט. ... אונזערע דריי סאָלדאַטען האָבען אַראָבגעקעהרט אַבי- 
סעל פון וועג, זיינען אַראָב פון די פערד און האָבען זיך צונעלענט אויף 
דר'ערד. די 2 רוסען האָבען גערויכערט, געלאַכט און שמוא? האָט נע- 
שוויגען . . . . זיינען אוינען זיינען געווען געװוענדעט אַהין, צום טיי- 
כעל.. . פון יענער זייט האָט זיך נעזעהן אַ וועלדעלע... און נאָך 
ווייטער אַזױ וי אין אַ נעבעל, הייזער, --- דאָרט איז געווען עסט- 
רייך. . . אַ נייע פרעמדע לאַנד... פון יענער זייט טייכעל איז רי 
פרייהייט און דאָ שקלאַפּעריי, שמערץ, צרות.. . שמואל האָט אַראָב- 
געלאָזט דעם קאָפּ און האָט זיך פּערטראַכט. --- געשטופּעלטער איר, 
װאָס שוויינסט דו ? האָט געפרעגט דער אונטער-אָפּיציער ? 

,איך טראַכט דערפון, האָט געענטפערט שמואל גאַנץ רוהיג, 
אַז איך זאָל אייך צוזאַמענבינדען מיט מיין רימענעם גאַרטעל װאָלט 
איהר ניט געקענט זיך אליין בעפרייען... 

-- אַזױ נאָר? האָט געזאָגט דער אונטעריאָפיציר... אִי ! 
אַי! װאָס פאַר אַ בריה דו ביסט ! אַ נו פּרוביר. די הענד פון אונ- 
זער העלד האָבען אַביסע? געציטערט ווען ער האָט גענומען זיין לע 
דערנעם גאַרטעל, דאָך האָט ער זיינע בעגלייטער צוזאַמענגעבונדען 
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שטאַנען, װאָס װויל פון איהם די שווערע סדרה ,ואלה המשפּטים", 
האָט זעהר פריה אָנגעהויבען צו זאָרגען וואו נעהמט מען אַ שטיקעל 
ברויט, האָט חתונה געהאַט צו אַכטצעהן יאָהר און ווען ער איז 
געווען אַלְט איין און צװאַנציג האָט מען איהם צוגענומען פאַר אַ 
סאָלדאַט צוזאַמען מיט נאָך פיעל יוננע לייט האָט ער געוויינט, ווען 
ער האָט נעמוזט פּערלאָזען זיין היים, האָט געליטען קעלט און הונ- 
גער, איז נענאַנגען הונדערטער ווערסט צו פוס אין בלאָטע און שנעע, 
ביז ער איז געקומען אין זיין פּאָלְק. וויי? ער איז געווען אַ הויכער, 
אַ געזונטער, האָט מען איהם געמאַכט די עהרע און מען האָט איהם 
פערשריבען אין אַ דראַנונער פּאָלק. אַזאַ גליק און אַזאַ כבור קומט 
אָן אַ אידען זעהר זעלטען. 

איהר מיינט געוויס, אונזער העלד האָט אויסגעזעהן שרעקליך, 
זיינע אויגען האָבען געברענט און אַלֶע האָבען פאַר איהם געציטערט ? 
| אָבער גאָר ניט ! פערקהרט, אַלע זיינע רוסישע קאַמעראַדען פלעגען 
איהם מיט אונגלויבליכע גרויזאַמקײט פערפאָלנען, האָבען איהם אויף 
יעדען שריט און טריט בעלעדיגט און צום שפּאָט נעמאַכט, געשטור- 
כעט, געשלאָנען, גענאַרט. און זיין װאַכמײסטער האָט איהם ניט 
אנדערש גערופען וי , ריאַבאָי זשיר" --- במיחלה, געשטופּעלטער 
איד. עס איז געווען דערפאר, וויי? מען האָט שמואל'קען פערגעסען צו 
שטעלען פּאָקען ווען מען האָט געדאַרפט טאָן. 

אין אָנפּאַנג האָט אונזר העלד מורא געהאַט צו געהן צו זיין פערר, 
וועלכען מען האָט איהם נעגעבען. און ער האָט איהם געמוזט רייניגען 
און װאַשען אַלֶע טאָג. דארף איך אייך דערצעהלען וי פיעל מאֶָל זיין 
פערד האָט איהם געגעבען שלום עליכם מיט דער קאָפּיטע ? וי פיעל 
מאָל שמואל בעזיק איז ארויסגעפאלען פון זאָטע? ? װי פיעל מאָל 
זיינע חברים האָבען פון איהם שרעקליך געלאכט ווען ער איז געלעגען 
אויף דער ערד אַ צו-וואונדערטער ? און וי פיעל דער ואַכמײסטער 
האָט אונזער אידישען קאַװאַלעריסט נגענעבען אין די ציינער מיט זיין 
האַרטען סאָלדאַטסקען פויסט ? 

שמואל בעזיק האָט נעליטען און געשווינען. ער האָט זיך קיין 
מאָל ניט געקלאָגט, וי שלעכט מען זאָל איהם ניט בעהאַנדלען, ער 
האָט זיך קיין מאָל ניט געבעטען װוי שווער מען זאָל איהם ניט בע- 
שטראָפען ער האָט געשוויגען, אָבער אין קאָפּ האָבען ביי איהם גע" 
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די העלרען פון עללים איילאנד. 


די צייט פון העלדען, נבורים אנשי חי? איז שוין לאַנג פאָראי- 
בער געגאַנגען. ניט נור ביי די אידען, אפילו ביי די יונגערע פעלקער 
זיינען שוין ניטאָ אַזעלכע מוטהינע און שטאַרקע מענשען, וועלכע זאַָ- 
לען קענען צורייסען אַ לייב װי שמשון הגבור, אָדער ארויסגעהן קע- 
גען נלית הפּלשתי, װוי דוד המלך. עס איז דערפאר, ווייל די מענשען 
פערלירען יעצט די קראַפט פון זייערע מוסקולען אין שווערען קאַמפּף 
פאר'ן לעבען, און פערשווענדען די ענערגי פון זייערע נערווען אין 
שווערען קאַמפּף מיט דער דומהייט און אונוויסענהייט. דאָך זיינען 
נאָך ניט אַלֶע העלדען אױסגעשטאָרבען און אפילו צווישען אונזערע 
פּערשראָקענע און אָבגעשװאַכטע אידעלעך געפינען זיך נבורים, וועל- 
כע װאָלטען געוויס געמאַכט אַ רעש אין אַמאָליגע יאָהרען .. . פון דעם 
העלדענטהאַט פון איינינע רוסישע אידען, וועלכע זיינען פון רוס- 
לאַנד פּערװואָגעלט געװאָרען אין עליס איילענד, דעם עמיגראַנטען אינ- 
זעל, פון אונזער ניו יאָרקער קאָראַנטין, װעל איך אייך דאָ דער- 
צעהלען. היינטיגע צייטען זיינען די צייטונגען אונזערע דברי הימים, 
אונזערע היסטאָרישע אַנואַלען. 


4 
שמואל בעזיק. 
שמואל בעזיק אין געבאָרען געװאָרען אין אַ קליין שטעטע? 


אין קאָוונער גובערניע. אַזױ וי אַלֶע אירישע איננלעך איז ער געגאַנגען 
אין חדר, האָט געלערענט חומש מיט רש"י, האָט זעהר וועניג פער- 
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און זיין האַרץ האָט איהם באַלד אױיסגעזאָגט דעם גאַנצען אמת: 
ער האָט דערפיהלט אַז אַלעס איז שוין פּערלאָרען.. . 

--- מיין קינד! האָט ער אָנגעהויבען צו קלאָגען און וויינען. 
ערוועק זיך און דערבאַרם זיך אויף דיין אַלטען פאָטער! אסתר! 
גיב איין בליק אויף דיין אַלטען פאָטער ! אסתר גיב איין בליק אויף 
דיין אַלּטען אונגליקליכען טאַטען, וועה איז מיר, וי אַזױ על איך 
קומען אהר זאָנען און מיט װאָס טרייסטען 4 מיין קינר! מען האָט 
דיר נוט אויסגעקורירט אין דעם בעריהמטען קיעוו !.. . 


אסתר'קע האָט זיך ניט אויפנעכאָפּט פון דעם געיאָמער, איהרע 
שווארצע שעהנע אוינען האָבען זיף שוין קיין מאָל ניט געעפענט; 
זי איז אנשלאָפען געװאָרען אויף אייביג. 

אָ, אָרימער אַלטער פאָטער ! אָ, אָרעמער אונגליקליכער איר... 
ער קלאָנט און יאָמערט דער אָרעמער איד אויפ'ן פּאָדאָל, און די 
לבנה מיט די שטערען האָבען זיך אַזױ וי אָבּגעשטעלט אין מיטען 
הימע?, און די קלאָרע וועלען פון דעם דניעפּער זיינען געבליבען שטי? 
שש! די ריינע אונשולדיגע ‏ אסתר'קע שלאָפט מיט אַן אייביגען 
שלאָף.... 
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ווידער פּערשפּאַרט די טהיר, איז ארויס געקראָכען פון שאַפע דער 
אַלטער לעווין, ער איז געווען גאַנץ נאַס --- אַזױ פיעל שווייס האָט זיך 
פון איהם גענאָסען, זיינע הענד און פיס האָבען נעציטערט =- ער 
האָט ניט נעקענט שטעהן. דאָך איז ער געווען נאַנץ פריילעך און האָט 
אַ געשריי געטאָן : , דאַנקען נאָט! איבערנעקומען!?'... 

--- איבערנעקומען ! דאַנקען גאָט! האָט געענטפערט ר' משה 
אפשר װועט שוין יעצט אסתר'קע קענען פערבלייבען ביי מיר אויף 
צוויי וואָכען. אסתר'קע, קריך ארויס ! 

ר' משה'ס פרוי איז אַראָפּגעשפּרוננען פון בעט און האָט אָנגע- 
הויבען אַראָפּ צו נעהמען די בעטגעװאַנט. 

-- אסתר'קע, האָט זי נעזאָגט, װאָס שוויינסט דו ? יעצט מעגסט 
דו שוין רעדען. אונזערע מערדער זיינען שוין אַװעקגעגאַנגען. 

אָבער אסתר'קע האָט ניט געענטפערט קיין װאָרט און האָט זיך 
ניט קיין ריהר געטאָן. 

-- אסתר'קע, װאָס איז דיר ? האָט געפרענט ר' משה'ס ווייב 
אַביסעל שוין דערשראָקען, װאָס שווייגסט דו ? 

קיין ענטפער.. . 

--- וועה איז מיר ! האָט זי אַ געשריי געטאָן און האָט אַ כאַפּ 
געטאָן דאָס אונגליקליכע מיידעל פאַר אַ האַנד, 

די הענד זיינען נאָך געווען נאַנץ װאַרעם. 

דער אַלְטער פאָטער און ר' משה זיינען דאן אריינגעלאָפען אין 
צימער און האָבען ביידע נעפרעגט מיט אַמאָל, --- װאָס איז דאָ ? 

--- אוי, זעהט, װאָס איז דאָס נעשעהען מיט אסתר'קען ! האָט 
די פרוי געיאָמערט 

-- אסתר'קע, װאָס איז דיר ? האָט אויסנערופען דער אַלְטער 
פאָטער. שרעק אונז ניט, מיין קינד ! עס איז שוין גענוג שרעק און 
יסורים. אסתר! אסתר ! 

אסתר'קע איז געלענען שטיל וי אַן אונטערגעהאַקטער בוים. 
איהרע פיס און הענד זיינען געווען אויסנעצוינען. די אוינען פער- 
מאַכט. 

--- מיין קינד ! האָט ער אָנגעהויבען צו קלאָנען און וויינען. 
וועה איז מיר ! מינטערט איהר אֶפּ ! ראַטעװעט איהר !... 

דער אַלטער לעווין האָט אַ קוק געטאָן זיין טאָכטער אין געזיכט, 
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איהר גלייך שווער, נור זי קרעכצט שטיל, שטיל, דער פאָטער און דער 
ברורער זאָלען ניט הערען. 

ביירע צימערען ביי רב משה''ן אין הויז זיינען פול מיט פֹּאַ- 
ליציסטען. איינינע שטעהען ביי'ם טהיר בעװאַפענט פון קאָפּ ביז די 
פיס ; אייניגע זוכען אונטער'ן טיש, די אַנדערע קריכען אונטער'ן 
בעט, אויף וועלכע עס לינט ר' משה'ס ווייב מיט איהר קליין קינר. 

--- װאָס איז דאָ ביי דיר אויף דער ערד ? האָט געפרעגט דער 
עלטסטער און האָט אַ שטאַרקען שטויס נעטאָן די קינדער סיט''ן 
פוס. 

-- דאָס זיינען מיינע קינדער. 

--- דעק זיי אויף ! אפשר לינט דאָרט בעהאַלטען נאָך אַ זשיר. 

--- די קינדער האָבען זיך נאָך מעהר דערשראָקען און האָבען 
אָנגעהויבען צו וויינען ניט מיט זייער קול. 

-- שאַ ! האָט אויף זיי אַ געשריי געטאָן דער עלטסטער, אויב 
איהר װעט ניט אויפהערען, װוע? איך אייך הייסען אריינוארפען 
אין טייך. 

די דערשראָקענע קינדער האָבען זיך אַ ואָרף געטאָן צו זייער 
מוטער מיט אַ שרעקליכען געשריי : , מאַמע ! מאַמע !" 

דאן איז צוגענאַנגען צום בעט דער עלטסטער און האָט אֶהן אַ 
שום בושה אַראָפּגעשלעפּט פון ר' משה'ס ווייב די קאָלדרע.. . 

--- וואו איז דיין פּאס ? האָט געפרעגט מיט כעס דער עלס- 
טער. 

ער האָט שוין פיע? מאָל געזעהן ר' משה'ס פּאַס און האָט שוין 
ניט איין מאָל גענומען ביי ר' משה'ן חאַבאַר; נור ער האָט סתם 
געװאָלט פּיינינען דעם ,זשיד". ר' משה האָט איהם דערלאַנגט זיין 
פּאַס און אליין האָט ער זיך אַנידער געשטעלט פון דער ווייטען און 
האָט אַראָפּנענומען די היטעל פון קאָפּ מיט אַ בעטענדיגען בליק, 

-- א! דו האָסט אויך ניט קיין רעכט צו װאָהנען אין קיעוו, 
מאָרגען זאָלסט דו קומען צו מיר אין קאַנצעלאַריע, אויב דו ווילסט 
ניט איך זאָל דיך ארויסשיקען. . 

ר' משה האָט פּערשטאַנען װאָס דאָס מיינט און האָט אַ נייג גע- 
טאָן מיט'ן קאָפּ. 

קוים זיינען די שפּעטע געסט ארױסגענאַננען און ר' משה האָט 
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האָפּט און פיעלע דאָקטוירים האָבען איהם פערזיכערט, אַז מען קען 
זי נאָך אויסקןרירען. יא, דער פּראָפּעסאָר האָט שוין נעכטען אויך 


געזאָגט, אויב אסתר'קע װועט פערבלייבען אין קיעוו אויף צוויי װאָכען, ‏ 


װועט זי זיין ווידער געזונד. 


אָבער װאָס װעט זאָגען די פּאָליצי ? די לעצטע צייט איז אויפ'ן / 


פּאָדאָל יעדע נאַכט אָבלאַװעס --- מען רינגעלט אַרום מיט זעלנער 
און פּאָליציסטען יעדע הויז, וואו עס װאָהנען אידען, מען זוכט אין 
יערע ווינקעלע, מען כאַפּט דעם אידען װי אַ שעפּס און מען פיהרט 


איהם אין געפענגניס, וי צום שלאַכט. מיט װאָס איז ר' משה בעסער / 


וי אַנדערע אידען ? 
4 . 18 


דער זייגער שלאָגט איינס, ווייט ערגעץ האָט דער האָהן, דער / 


שומר פון דער נאַכט, אויסנגעשריען הויך, אַן עס איז שוין פערביי 
געגאַנגען די צווייטע אשמורה, און עס איז ווייטער געװאָרען שטיל. 
ר' משה לעווין זיצט אַלץ ביי'ם טיש פערזאָרגט און פערטראַכט: 
זיין אַלטער פאָטער האַלט אָפען דעם תהלים און לייענט זיינע אוינען 


זיינען פו? מיט טרערען, ער זיפצט און זאָגט , אלי אלי למה עובתני / 
רחוק מישועתי דברי שאגתי'... , אלהי, אקרא יומם ולא תענה / 


ולילה ולא דומיה לי"... 


אין צימער, וואו ר' משה מיט זיין פאָטער זיצען, שלאָפּען אויף / 
דער ערד, צוגעדעקט מיט אַלטע קליידער, פיער קליינע קינדער; אין / 
אַנדערען דונקעלען צימער שלאָפט ר' משה'ס ווייב מיט דער קראַנ- / 


קער אסתר'קע. די קינדער זיינען נליקליך, זיי ווייסען ניט װאָס הייסט 
רעכט, װאָס הייסט אונרעכט, און שלאָפען רוהיג . . . זיי ווייסען ניט, 
אַז עס זיינען דאָ קינדער, װאָס שלאָפען אין גראַמע, ליכטינע צימערס, 
װואָהין קיין פרעמדער מענש האָט ניט דאָס רעכט אריינצונעהן, אין 
שעהנע בעטעלעך און ואַרעם צוגעדעקט. די אָרימע קינדער קענען 
אַלץ איבערטראָגען, און זיי שלאָפען געשמאַק. זייער מוטער איז מיער 
און שלאָפט מיט אן אונרוהינען שלאָף. װוי אַ קינד גיט אַ געשריי 
פון שלאָף --- הויבט זי זיך שוין אָן צו קערען און זאָנגט פון שלאָף ; 
,גאָט איז מיט דיר, מיין קינד!" אסתר'קע שלאָפט ניט זי פיט 
מיט אָפענע אוינען און זעהט גאָר ניט. די גאַנצע וועלט אין פאַר 


אצ" גי יייז קיטעט 


6 


? .יי יי יי יי 


יו 
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ער האָט זיך געדונגען אויפ'ן פּאָדאָל אַ קליינע און װאָלוועלע דירה'לע 
און האָט אָנגעפּאַנגען פיע? צו האָרעווען, וועניג צו פערדיענען און 
צו געבען פיע? חאַבאַר די פּריסטאַווס, קװאַרטאַלנעס, גאָראָדאָואָ- 
יעס און אַלע היישעריקען פון דער פּאָליציי, און צו האָבען דערביי 
זעהר וועניג רוה און זיכערהייט. 

ר' משה לעווין, דער פיינער העברעער און תלמודיסט, דער 
משכי? און קלונער מאַן, איז פּשוט געװאָרען אַ ,זשיר מאָשקאָ", 
וועלכער האָט געדאַרפט נייגען דעם קאָפּ פאר יעדען שיכור'ן פּריץ, 
אַראָפּנעהמען די היטעל און בוקען זיך צו יעדען פּאַלִיצייסקען און 
געבען שוחד יעדען, ווער עס װועט אויף איהם שרייען --- און ווער 
האָט ניט דאָס רעכט צו שרייען אויף דעם זשיד מאָשקאָ ? נור, וי 
זאָגט מען, דער מענש איז שטאַרקער פון אייזען --- דאָס איז װאַהר ; 
דער איד אָבער איז נאָך פיעל שטאַרקער וי גלאט אַ מענש. דאָס װאָס 
אַ איד קען איבערטראָנען, קען ניט איבערטראָנען קיין מענש אין דער 
וועלט ; מיט װאָס אַ איד קען זיין צופריעדען, קען זיך ניט בעגני- 
גענען קיין בעשעפינס אין דער גאַנצער נאַטור, 

ר' משה לעווין איז געװואָהנט געװאָרען מיט זיין לאַנע און איז 
געווען צופריעדען די פּאָליציי האָט גענומען ביי איהם מאָנאַטליכע 
געהאַלט און ער האָט זיך אליין גערעכענט פיר איינעם פון די = 
ליכסטע. אַזױ זיינען פערבייגעגאַנגען עטליכע יאָהר. 

נור זייט צוויי טאָג האָט ר' משה ווירער אָנגעהויבען צו ציטע- 
רען די לעצטע צוויי נעכט שלאָפט ער ניט, ער זיצט און ואַכט פון 
מינוט צו מינוט. זיין האַרץ פיהלט און זאָגט איהם, אַז עס דארף ביי 
איהם עטװאָס שרעקליכעס געשעהען. די אורזאכע פון זיין שרעק איז 
װאָס פאָר-געסטערען איז צו איהם געקומען פון פּױלען זיין אַלטער 
פאָטער מיט אַ שוועסטער, אַ מיידע? פון אַ יאָהר 17. ניט צו גאַסט 
זיינען זיי געקומען און ניט צו בעזעצען זיך אין די הייליגע שטאָרט 
קיעוו --- אַהער האָט זֵיי געבראַכט אַ נייער אונגליק: ר' משה'ס 
שוועסטער, די שעהנע און פיינע אסתר'קע, איז פּלוצלונג געװאָרען 
נעפעהרליך קראַנק אויף די אויגען. זי האָט געהאַט אַ פֹּאֶאָר שעהנע, 
לייכטענדע, שװואַרצע אוינען און האָט פּלוצלונג אויפנעהערט צו 
זעהן. דער אַלטער פאָטער האָט געמוזט ברענגען זיין אונגליקליכעס 
און געליענטעס קינד צו אַ בעריהמטען פּראָפּעסאָר. ער האָט גע- 
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אוי, עה איז מיר געשעהען! -- האָט אויסגעקרעכצט 

דער אַלטער פאָטער מיט אַ ציטערענדע שטימע. אַלע קינדער האָבען 
זיך אויפגעכאַפּט פון שלאָף זעהר דערשראָקען. 

--- מיר האָבען מורא ! האָבען אָנגעפּאַנגען צו וויינען די קלענע- 
רע קינדער, וואו איז דער לאָמפּ? מיר ווילען ניט בלייבען אין דער 
פינסטער ! 

--- עי זשיד ! מאַך אויף די טהיר! האָט אַ געשריי געטאָן פון 
דרויסען דער עלטסטער מיט כעס. 

--- וועה איז מיר, װאָס זאָל איך מיט אייך טאָן ? האָט געיאָ- 
מערט ר' משה ארומלויפענדיג פון איין צימער אין אַנדערען וי אַ 
צודולטער. 

מיר זיינען פּערלאָרען ! האָט געזאָגט מיט אַ געוויין ר' משה'ס 
פרוי. 

--- ווייסט דו װאָס ? האָט זיך פּלוצלונג אָפּגערופען דער אלטער 
לעווין, בעהאַלט מיך אין דעם קליידער שקאַף. 

-- אַ טאַקי, דו ביזט גערעכט ! האָט געענטפערט מיט פרייר 
ר' משה, נו, און װאָס טהוט מען מיט אפתר'קען ? וואו קען מען איהר 
בעהאַלטען ? : 

--- אסתר'קען, האָט זיך אָבגערופען ר' משה'ס פרוי, וועלען מיר 
בעהאַלטען אין בעט אונטער די קישענס. 

-- עי זשיד ! האָט ווידער אויסגעשריען אַ קול פון דרויסען, 
לאַנג װע? איך נאָך דארפען ווארטען אויף דיר ? 

-- באַלד! באַלד! האָט נגעענטפערט ר' משה. מאַכט עס נע- 
שווינד קינדער ! לעגט זיך אויף אייערע ערטער און בלייבט שטיל. 
ווער עס וועט זיך ריהרען פון אָרט, װוע? איך דער'הרג'נען. 

אין איין מינוט איז אין שטוב װוידער געװאָרען שטיל. דער לאָמפּ 
האָט געברענט אויפ'ן טיש. דער אַלטער לעוין און די קראַנקע 
אסתר'קע זיינען פערשוואונדען געװאָרען. די דערשראָקענע קינדער 
האָבען זיך איבער געדעקט איבער'ן קאָפּ און האָבען אפילו מורא גע 
האַט צו אטהעמען. ר' משה איז אַװעק געגאַנגען אויפמאַכען די 
טהיר. 

* 8 א 


ר' משה קעווין אין געקומען מיט זיין פאַמיליע קיין קיעו. 


יש 


עי אב .- 
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פּער און האבען אָנגענומען די אידישע לעהרע, אַז עס איז נור דאָ איין 
מצוה : ואהבת לרעך כמוך --- אין דיזער הייליגער שטאָדט דאַרף אַ 
איד ניט נור ציטערען, נור אויך קריינקען פון יסורים און שאַנדע, 
פֿון די גרויזאַמקײיט פון די ליעבענדע קריסטען און פון די גראָבקייט 
פֿון איהרע בעאַמטע. 

יא ! מען דארף זאָגען דעם אמת : ר' משה לעווין האט קיין רעכט 
ניט צו װאָהנען אין קיעוו. ער איז קיין בעל-מלאכה און קיין רייכער 
קויפמאַן --- ער איז אַן אָרעמאַן. נור וואס זאָל מען טאָן ווען אַן 
אָרעמאַן װי? אויך עסען און האט די העזה קינדער צו האבען, אַז 
אַן אָרעמאַן װיל אויך ניט, אַז זיינע קינדער זאָלען שטאַרבען פון 
הוננער און קעלט ? אין די קליינע, פינסטערע און שמוצינע שטע- 
טעלע, וואו ר' משה לעווין האט פריהער געװאָהנט, האט ער ניט 
געהאט מיט וואס זיך מפרנס צו זיין, וואס האט ער געזאָלט טאָן ? 
בעזעצען זיך אין א דאָרף טאָר ער ניט, איבערציהען זיך אין טיף 
רוסלאַנד האט ער קיין רעכט, זיין א נזלן קען ער ניט. האט ער גע- 
טאָן וואס אַלע אנדערע אָרימע אידען זיינען געצוואונגען צו טאָן : 
געבען כאַבאַר און ציטערען, ארום-געהן דעם זאַקאָן און זיין א קבצן, 
האָרעוען און ניט דענקען וואס מאָרגען װעט זיין.... 

--- שש ! האט פּלוצלונג א געשריי נעטאָן ר' משה און איז 
געװאָרען ווייס וי קאַלך, מען געהט ! איך הער טריט ! איך הער א 
גערויש ! 

ער האט ניך פערלאָשען דעם לאָמפּ און זיי זיינען ביידע געבלי- 
בען זיצען, וי פּערשטאָרבענע. אסתר'קע האט געהערט, וי איהר 
ברודער האט א געשריי געטאָן : , מען געהט !" און דאס בלוט איז 
ביי איהר פערקיהלט געװאָרען. זי האט געװאָלט זיך אויפהויבען און 
זעצען זיך אויפ'ן בעט, נור די כוחות האבען איהר פּערלאָזען, און זי 
איז געבליבען לינען אין אָנמאַכט. אין דער אייגענער מינוט האט אי- 
מיצער מיט נרויס כח א שלעפּ נעטאָן דעם נלעקע? פון דער טהיר... 

--- אוי ! מען קלינגט... האט ר' משה אויסגערופען מיט א יאָ- 
מער-קו? און האט פּערבראָכען מיט די הענד. 

און דער נלעקעל האט ניט אויפנעהערט צו קלינגען... און 
א חוץ דעם האבען די פּאָליציסטען אָנגעהױיבען שטאַרק צו פייפען 
מיט זייערע פייפלעך. 
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זען אייזערנע פאָנישע פּעטש, גרייט אָן דיינע פים צו געהן ,פּאַ- 
עטאַפּו" צוזאַמען מיט מערדער און פערברעכער, נור דערפאר ווייל 
דו ביסט א איד און ווי?לסט אויך לעבען און עסען... שאַ! די קו- ‏ 
פּערנע קנעפּלעך קומען צו נעהענטער און נעהענטער, זיי געהען רוהיג, 
נור עס הערט זיך וי זיי קלאַפּען אָפּ מיט די פיס : ראַז דווא! ראַז 
דוואַ! 


א* ‏ אה אל 


עס איז שוין האַלבע נאַכט, און אויף דעם פּאָראָל ביי ר' משה 
לעווין אין שטוב ברענט נאָךְּ די קעראָסין לאָמפּ. דאָ שלאָפט מען 
נאָך ניט ; װייטאָגען און יסורים טרייבען אװועק פון דאַנען דעם 
שלאָף. . . אין די צוויי אייננע און קליינע צימערלעך פון ר' משה'ס . 
קוואַרטיר הערען זיך אָפּט שטילע רייד און טיעפע קרעכצען. געווים. 
איז אין דער שטוב ניט אַלץ בשלום. ביי'ם טיש וואו עס ברענט די 
קליינע קעראָסין לאָמפּ, זיצט ר' משה אַלין -- ער איז בלאַס און 
דערשראָקען ; אַנקעגען איהם זיצט אַן אַלטער דיקער איד מיט א. 
פערענדערטען געזיכט פון שמערץ און קומער. שטי? רעדען זיי צװי- ‏ 
שען זיך. אֶפט וערען זיי פּלוצלונג אנשוויגען, ציהען אויס זייערע ‏ 
קעפּ און הערען זיך צו. ווען זיי דערהערען אין דרויסען א פייף אדער / 
א קלונג פון א גלעקעל, כאפּען זיי זיך אויף פון זייערע ערטער און ‏ 
בלייבען שטעהן וי פערשטיינערטע ; דאס בלוט ווערט זיי פערקיהלט, . 
דאס האַרץ הערט אויף צו קלאַפּען. 4 

וואס האבען די צוויי אידעלעך נעטאָן, וואס פאר א פערבוע". 
כען האבען זיי בעגאנגען, וואס זיי האבען אזוי מורא ? האבען זיי ווע 
מען עס איז גע'הרג'ט, אדער בע'ננב'עט, אדער איז ביי זיי דאָ א 
פאַבריק פון פאַלשע אַסיגנאַציעס ? ניין ! דאָ זיצען שטילע, אָרענט- / 
ליכע לייט ; זייער גאַנצער פערברעכען בעשטעהט אין דעם, וואס זי 
זיינען אידען און, וואס זיי האבען דאס נליק און די עהרע צו זיין / 
אונטער דעם , שוץ" פון דעם רוסישען געזעץ. א איד איז מחויב צוֹ / 
ציטערן אין רוסלאַנד. אין דער הייליגער שטאָדט קיעוו, וואו עס אי / 
דאָ אזוי פיעל טעמפּלען צו לויבען דעם גאָט, וועלכער האט געזאיט / 
,ווער עס ליעבט ניט דעם נעכסטען, דער איז א בעטרינעה," (אין / 
קיעוו וואו די רוסען האבען זיך געטויפט אין דעם װאַסער פון רניע / 
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די אָכּלאַווע 


(אויס דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד.) 


עס איז געווען א שעהנע און פיינע נאַכט, איינע פון די נעכט, 
וועלכע זיינען גוט בעקאַנט יעדען, ווער עס האט נור אַמאָל געלעבט 
אין זיד-רוסלאַנד, די גאַנצע שטאָדט קיעוו האט שוין געשלאָפען 
מיט א טיעפען און רוהיגען שלאָף. די הייזער זיינען געווען בערעקט 
מיט א דונקעלען שאָטען-מאַנטע? פון אַלטע און שעהנע בוימער, און 
נור דער קלאָרער טייך, דער גרויסער דניעפּער, איז געווען פּרעכטיג 
איליומינירט פון דער לבנה מיט די שעהנע קייכטענדע שטערען. 
שטי? האבען געפליסטערט די וועלען פון טייך, לאַנגזאַםס האבען גע- 
שוואומען אין רקיע השמים די לבנה מיט איהרע בליצענדע קינדער- 
לעך -- אַלעס אין דער נאַטור איז געווען רוהיג און שטיל. 

און וװוער װאָלט געגלויבט, אן אין די זעלבע מינוטען זיינען 
דאָ מענשען וואס האבען ניט קיין רוה, קיין פריעדע? יא! אַלע 
רוהען יעצט נאָךְ זייער ארבייט און מיה, נור פיעלע אידעלעך אויפ'ן 
פּאָדאָל, אין דער אידישער גהעטאָ, שלאָפען נאֶךְּ ניט און האבען 
קיין רוה. אלעס איז יעצט, אין די שפּעטע שטונדען פון דער נאַכט, 
פערגעסען ; אַלֶעס שלאָפּט, נור די שנאה צום אידען שלאָפט ניט; 
נור דאס, אַז מען קען דעם אידען דריקען און פּיינינען צו יערע צייט 
און אין יעדער שעה --- דאס פערגעסט מען ניט ! 

טס ! וועמעס איילענדע טריט הערען זיך יעצט אין אַזאַ שפּע- 
טער צייט ? וועמעס קופּערנע קנעפּלעך זיינען בעליכטען מיט די 
בלאַסע שטראַהלען פון דער לבנה ? וועמעס שווערדען קלאַפּען אָן 
די שטיינער פון די גאַסעןן? אידעלע שש ! דער פּאַטרול קומט... 
ווער פערשוואונדען ! בעהאַלט זיך! גרייט אָן די לעצטע גראָשען 
צוּ נעבען באַקשיש (חאַבאַר), גרייט אָן דיינע בלאַסע באַקען צו ליי- 
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אַ קריינק און האָט גענומען דאָלאַרס, האָט די געזונטע קראַנק גע- 
מאַכט -- און האט גענומען דאָלאַרס, האט די קראַנקע אויף דעם 
חשבון פון דער אַכטער סטריט עקספּאָרטירט אויף יענער וועלט און 
האט נענומען דאָלאַרס און דאָלאַרס. . . צו לעצט האט ער געזאָגט, 
אז פון די קראַנקע האט ער זיך אַלֵיין אָנגענומען טיפוס און פאר דער 
טובה האט מען איהם בעזונדער נגענעבען א נאַנץ גראָבע פּויתיקע... 

היינט טראָגט מיסטער פיליפּ שוין ניט יענעם ראָק וואס ער האט 
אױסגעשנאָרעט אין בערלין און ניט יענעם הוט און ניט יענע 
, פּיענצנע"... ניין ! .. . ער איז איינער פון די ערשטע פראַנטען, 
טראָגט גילדערנע פּיענצנע, א שטעקען מיט א נילדערנע הענטעל, 
דיאַמאַנטענע זאַפּינקעס, דיאַמאַנטענע רינגען.... און האט א שעהנע 
פּאָר טויזענד דאָלאַר אין באַנק.. . 

שטעלט זיך פאָר וואס פאר א נילדערנע זאַך טשאַריטי איז, אַן 
אַזאַ קליינער טשאַריטע קנעפּעל? מאַכט אַזעלכע גילדערנע נעשעפטען... 
אוי ! הלואי אויף אלע נוטע אידען געזאָגט געװאָרען. . . אמן סלה ! 
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אין אַ קורצע צייט אַרום האָט איהם דער גרעסטער סופּעראינ- 
טענדענט געזאָגט : הערר זאור, איך בין צופריעדען ! .. . זי זינד איין 
פעהיגער און זעהר אַ נוצליכער מאַן פיר אונז און פיר אונזערע אונ- 
גליקליכע רוסישע ברידער.. . פון הייטע װערדעט איהר 75 דאָ- 
לאַר פּער וויק בעקאָמען ; אַבער, ענטשולדינען זי, איהר ווערדעט 
| מוסען נאָך מעהר, נֹאֶךְּ מעהר אַרבײיטען... זעהען זי, פיעלע אָרימע, 
- זועלכע האַבען שוין היער. איין װאָהנונג ביטען אום הילפע. . . אייי 
- ניגע זאַגען זי זינד קראַנק, צווייטע זאַגען זי האַבען מאַנגעל אין 
געלד. .. זי װוערדען איינע געוויסע סומע געלד האַבען אונד יעדען 
בעזוכען אונד נאַך איהרע מיינונג בעפרידיגען... --- מיסטער פיליפּ 

זאור איז אַ פעהיגער יונג ----- די געוויסע סומע האָט ער גענומען, 
די קראַנקע אונד די אָרימע בעזוכט... און ווייטער... ווייטער 
- פערשטעהט איהר שוין אַליין.. . מיסטער זאור איז דאָך ניט קיין 
| דוסישער יאֶלְד --- עו פערשטעהט דאָך, דאָס ביזנעס איז ביזנעס... 
. ער האָט אימפּאָרטירט אויס נאַליציען זיינע צוויי ברידער, צויי 
| גליעדס-שוועסטערקינדער, צוויי פעטערס, צוויי מוהמעס, אַ שטיף 
- פאָטער. . ' און אַלע זיינע זיי געװאָרען אויפזעהער, אויפקוקער, 
-משגיחים, אָפּפּיסערס פון דער אַכטער סטריטיגער טשאַריטע... 
| אין אַ קורצע צייט אַרום איז שוין מיסטער זאור אליין געקומען 
- צום גרויסען סופּעראינטענדענט און האָט אָפען געזאָגט: איך פער- 
ישטעה יעצט גאַנץ נוט מיט װאָס מע עסט אייער טשאַריטע!... 
- איהר זייט א ביזנעס מען, איך בין אַ ביזנעס מען... נאָך װאָס זאָל 
אָנקומען דער ריוח ווייס וועמען ... הערט ! איך על רענטען אַ 
- גרויסען הויז. . . רענט װעט איהר צאָהלען... איך װעל קויפען 

מאַטראַצען און בעטען --- געלד װועט איהר צאָהלען. . איך װעל זיי 

געבען עסען קריינק --- און נגעלד װועט איהר צאָהלען... איך מיט 
- מיינע קרובים וועלען פערנעהמען אַלע פּאַרלאָר רומס און די עמיגראַנ- 
- טען וועלען לינען אין בייסמענט -- און געלד װועט איהר צאָהלען, 
-- איך װועל אַכטונג געבען אַז די װאָס האָבען טיפוס זאָלען גוט 

קרענקען אוּן געלד װעט איהר צאָהלען, און אַחוץ דעם על איך אייך 
- צושטעלען בילס און געלט װועט איהר צאָהלען... 

הערר פּיליפּ זאור האָט גערענטעט --- און האָט גענומען דאָללאַרס 
האָט געקויפט מכות און האָט גענומען דאָלאַרס, האָט געגעבען עסען 
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שמעקט גוט און אַז ער האָט גענומען פּלאַץ מיט פערגניגען... און, 
אַז ,װאָס מענגליך" האָט איהם געפרייט 3 ... 


8 


די אַכטע סטריט האָט גענומען אונזער הערר פיליפ זאוער און 
האָט איהם געמאַכט פאַר אַ , טשאַריטע קנעפּעל?... ויאמרו --- האָ- 
בען געזאָגט דִי בעלי טובות פון דער אַכטע סטריט צו איהם : זי זינד 
איין פאָלקאָם אַנשטענדיגער מענש.. .. זי וויסען װוי די אבשייליכע 
רוסישע אידען ערנידריגען אונז.... דאַרום מוז אייער פּפליכט זיין 
אַלֶע עמיגראַנטען ערקלעהרען, זיי זאָלען פון ניו יאָרק פאָרט פאָה- 
רען ! ... דאַפיר קריגט איהר 80 דאָלאַר אַ וואָך. . . עס איז וועהניג... 
אָבער זי וויסען אונזער נעלר איז טשאַריטע געלד... און מיר האַבען 
קיינע רעכט פיע? צו פּערשפּענדען... מיט דער צייט !... -- 

--- װאַס קען מען מאַכען ! צו הויז העטע איך מיר ניט ערלויבט 
צו האַנדלען מיט זאָלכע נידערינע געשעפּפע... אָבער היער... איך 
בין צופריערען -.. . 

און הערר זאוער האָט גענומען 80 דאָלאַר און אַ חוץ דעם 
5 דאָלאַר אויף , קאַר פער" און האָט געטנה'ט מיט די עמניראַנטען 
זיי זאָלען פאָרען נאָך וועסט, נאָךְ איסט, נאָךְ סאוטה... ער איז 
שטענדיג געגאַנגען אין זיין צילינדער --- האָבען איהם די , בעלי 
טשאַריטעס" גערעכענט פיר דעם עהרליכסטען מענשען... אין אַ 
קורצע צייט אַרום האָט איהם דער גרעסטער סופּעראינטענדענט גע- 
זאָנט : מיסטער זאור ! זי זינד זעהר אַ פעהיגער אונד זעהר אַ נוצ- 
ליכער מענש פיר אונז... איהר קריגט פאָן הייטע 80 דאָלאַר פּער 
װאָך, נור, פערצייהען זי איהרע פּפליכטע ווערדען אויך גרעסער זיין ... 
איהר ווירד מוסען אין איהרע טאַשע איין פּאַאַר הונדערט דאָלאַר 
פון אונזער טשאַריטע געלד האַבען אונד יעדען עמיגראַנט אֵיין קליי- 
נע סוממאַ ביז פינף דאָלאַר געבען.. . נור, זאָלען זיי זיך פאָרט פּאַ- 
קען ! . . . הערר זאור איז געווען זעהר אַ פעהיגער יונג --- די עמגיראַנ- 
טען האָבען זיך פאָרט געפּאַקט --- לכל הפּחות אַזױ האָט ער געזאָגט 
--- און די טשאַריטע געלד פלעגט פערשוואונדען ווערען, װי שנעע 
ווערט פערשוואונדען, אַז די זונן הויבט אָן באַקען .. . 
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אַפּאָטהעקע. .. געפּוצט די שטיוועל און געריינינט דעם פּלאָר... 
ער אליין אָבער דערציילט, אַז זיין זיידע איז נגעווען אַ ראַבינער, זיין 
פּאָטער אַ באַנקיר, און ער אליין אַן אַפּאָטהײיקער. . . מיט אַזאַ יחוס 
איז שוין ניט שווער אין ניו יאָרק צו מאַכען אַ לעבען. 

קוים האָט ער נור דערזעהען פון שיף די אויסגעשטרעקטע האַנר 
פון דער , סטעטשו אֶף ליבערטי" איז ער שוין אריינגעקומען אין זיין 
שװאַרצען קאָסטיום, האָט בעקרוינט דעם קאָפּ מיט'ן סטאָוו פּייפּ 
און בעזאָטעלט דעם נאָז מיט אַ פֹּאָר , פּינצנע", וועלכע ער האָט 
געקויפט אין דייטשלאַנד פאַר 5 פענינ. ער האָט זיך געשטעלט בע- 
זונדער און האָט געקוקט אויף די רוסישע אידען מיט אַזאַ צאָרן און 
גאוה, מיט וועלכע אַ האָן קוקט אין בני אדם אריין . . . דערמיט האָט 
ער באַלד פערדיענט כבוד און רעספּעקט... מיט רעספּעקט האָט 
מען איהם דורכגעלאָזט דורך די גראַטעס פון , קאַסטער נאַרדען", 
מיט רעספּעקט האָט דער עקספּרעסמאַן גענומען זיין קליינינקען טשע- 
מאָדאַנטשיקעל, מיט רעספּעקט האָט אויפגענומען דער קאָמיסיאָנער 
פון אַן עמינראַנטען הויז. . . 

הערר פיליפ זאָוער האָט זיך אױיסנעצװאָגען, האָט צונעגלעט 
זיין פּלִיעך (איהר דארפט וויסען, אַז אַ פּליעך איז אויך אַ סימן גדלות), 
האָט פערדרעהט די װאָנסיעס, האָט אױסנעפּוצט די שטיוועל, אויס- 
געווישט די גלזעלעך פון די פּיענצנע, אַרומגעלעקט מיט'ן צונג דעם 
צילינדער, כדי ער זאָל זיין גלאַטער, און איז באַלד אַװעק אויף דער 
אַכטע סטריט. . . דאָ זיינען די רוסישע געשטאַנען אויפ'ן רעגען אין 
דרויסען, דער פּאַלִיסמאַן האָט זיי געשטורכעט, דער דזשעניטאָר 
האָט זיי נעגעבען פּעטש, די מענעדזשערס האָבען זיך נעקרימט און 
געשפּיגען, די סופּעראינטענדענטען האָבען אויף זיי געטאָפּעט מיט 
די פיס און געשריען. הערר פיליפ זאָוער אָבער איז באַלְד אריין אין 
קדשי קדשים אריין. דער צילינדער האָט איהם אויפנעהויבען ביז 
דעם פופּעראינטענדענטס נאָז, די דייטשע , שפּראַכע" האָט איהם גע- 
מאַכט פאַר אַ נאַנצען ,יא טעבע דאַם".... אַזױ װי אַרבעס פון אַר- 
בעל האָבען זיך באַלד אָנגעהויבען שיטען : ביטע ! נעהמען זי פּלאַץ!... 
אָ! עס פרייט מיך זעהר ! . . . מיין הערר ! מיט פערגניגען !... ואס 
מענליך !.,.. װי שמעקט איהנען מיינע סינאַרע?... דארף איך 
אייך דערצעהלען, אַז דעם הערר פיליפּ זאָוער האָט די סיגאַרע גע- 
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-+ 


אָדער אַ מומחה, אָדער אַ בעל מופת ? חס וחלילה ! ער איז א געוועהנ- ‏ 


ליכער בשר ודם; ער עסט און טרינקט װי אַלֶע מענשען און אַז ער 
שלאָפט שבת נאָכ'ן קונעל, פייפט ביי איהם אין נאָזילעכע? גלייך װוי 
ביי יעדער אידען. נור װאָסיזשע דען ? אָט דאָס וויל איך דאָך אייך 
טאַקע דערציילען. 

2 


איהר ווייסט פאַר װאָס ער מאַכט חוזק פון די רוסישע אידען. 


און קוקט אויף זיי וי אַן אַלטער קאָטער אויף קליינע בלינדע קעצע- 
לעך ? ערשטענס דערפאַר, וויי? ער איז אַ נאַליציאַנער איד און קען 
ניט גאָטס פערדאמטע רוסישע שרעקליכע, באַרבאַרישע, קאַצאַפּישע 
שװיין-שפּראַכע ! אַ קלייניקייט, ער שפּריכט נור ריין קונעל רייטש 
גלייך מיט אַלע אידישע שװאַבען און קאָלבאַס-פאַבריקאַנטען. צוויי- 
טענס, ווייל ער גאָלט און שערט די רוסישע אידלעך אֶהן א ראַזיר 
מעסער און אֶהן אַ שעהר, נור מיט פילאַנטראָפּי, נור מיט טשאַרי- 
טיעס ... ווארום וועמען נאֶךְ איז אַזױ לייכט צו נאַררען און פיהרען 
ביי דער נאָז, װוי דעם רוסישען אידעלע 4... 

ער איז געקומען קיין ניו יאָרק אין איינעם מיט די רוסישע איר- 
לעך. אין איינעם מיט זיי האָט ער געגעסען מכות מיט הערינג אויפ'ן 
שיף און האָט געקראָגען סטיסאַקעס פון די מאַטראָזען. דער חלוק איז 
נור דאָס, װאָס דער רוסישער איד גאָלט אָב זיין באָרד שוין אין אַמע- 
ריקאַ, און ער האָט זיך , מגלח" נגעווען נאָך אין האַמבורג, און אין פי- 
װוערפּו? איז ער שוין געװאָרען פון שמריה זויערטייג --- הער פיליפ 
זאָוער. . . נור ניט אין דעם אליין איז געווען זיין קראַפט. נאָך אין 
בערלין, וואו ער האָט געשנאָרעט און איז געקראָכען גאַנצע חדשים- 
ווייז, האָט איהם איינער פון די , אַנשי קאָמיטע" געשיינקט אַ ביסעל 
א צוגעטראָגענעם שװאַרצען קאָסטיום און אַ צילינדער הוט... אָט 
דאָ ליעגט דער הונד בענראָבען! די דייטשעשע ,שפּראַכע", דער 
שװאַרצער אַנצוג און דער אונגעהייער גרויסער צילינדער הוט האָבען 
איהם נעמאַכט פאַר אַ לייט. . . װאָס ער איז געווען אין זיין היילינען 
פאַטערלאַנד--- ווייס איך ניט. איינינע זאָגען, ער איז געווען אַ משרת 
אין אַ אידישער אכסניא, אַנדערע זאָגען --- ער איז געווען אַ קעל- 
נער אין אַ דייטשישע ביער-האַלע, דריטע זאָנען אַז ער האָט אין אַן 
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אַ טשאַריטי קנעפּעל. 


(אַ היסטאָרישע ערצעהלונג װוי אַזױ אַ געשיקטער שנאָרער 
און אַן אייזערנער דלפון ווערט גיך און גוט אַ גאַנצער טשאַ- 
ריטע קנעפּעל און קריגט ממתקים). 
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זיין נאָמען איז פיליפ זאָוער. ער איז ניט קיין פערשפּיצטער 
חכם ; דאָך דאַרף מען איהם קיין פינגער אין מויל ניט לייגען. ער 
איז ניט שרעקליך געבילדעט; דאָךְ לעזט ער נור דעם דייטשען 
,מאָרגען זשורנאַל? און , שפּריכעװעט? דייטש ; נור דייטש, כאָטש 
ניט איהם אַ קריינק ! ער גלויבט אין נאָט און דאָך פון זיין גאַנצע 
באָרד לאָזט ער זיך איבער נור צוויי שמאָלינקע פּאַסען ; דאָס איבריגע 
ראַזירט ער אויס ביז'ן דעק. ער איז פרום וי אַ צאַפּ און דאָך דאַ- 
ווענט ער אין אַ דעפאָרמירטע שוהל?ל; ער עסט פיט קיין חמץ אום 
פּסח, בשום אופן, און דאָך איז ער אַן אויפגעקלערטער. ער איז ניט 
לאַנג אין ניו יאָרק, און דאָך האַסט ער יעדען גרינהאָרן. ער קען נאָך 
ניט אין ענגליש א קאַץ אַן עק פערבונדען און האָט שוין שעהנע עט- 
ליכע טויזענד דאָלאַר. ער ליינגט ניט אריין קיין פיננער אין קאַלטע 
װאַסער, און דאָךְּ פערדיענט ער געלד אויפ'ן פּור; ער אַרבײט ניט 
און איז נעזונד וי א מויער. קיינער ווייס ניט ווער ער איז, װאָס ער 
איז, פון װאַנען ער איז --- און דאָך איז ער שוין בעקאַנט מיט דער 
נאַנצער , טשאַריטעבעלנע" אַריסטאָקראַטיע , שייקט הענרס" מיט 
מיסטער סאַלאַמאָן און קיצעלט אונטערן אָרעם מיסטער רייכאָוו'... 
װאָסיזשע מיינט איהר --- ער איז אפשר אַ מכשף, אָרער אַ בעל שם, 
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,די ברידערליכקייט פון רוסישע רעװאָלוציאָנערען .. .. 

,די גאַליציאַנער תלמור תורה".. . 

און נאָך אַנדערע 77 לאָדזשען, סאָסייטעס און פעראיינען, ועל- 
כע מיר וועלען ניט אָנרופען מיט'ן נאָמען, ווייל מיר האָבען ניט קיין 
פּלאַץ... : 

יעדען אַבענד איז מיסטער חיים יענקע? ציקאַװעס געווען פער- 
נומען אויף די מיטיננגען און פערזאַמלונגען. אַזױ וי אַ צומישטער 


איז ער אומגעלאָפֿען פון איין האָל אין דעם צווייטען. אומעדום האָט . 


ער געװאָלט נעהמען אַנטהײ? אין די דעבאַטען, אומעדום זיך בעוויי- 
זען און פון זיך לאָזען הערען .כמעט זיין גאַנצען לעבען האָט ער אומ- 
געװאַנדערט אין אַ פערצויבערטען קריין פון אַמענדמענטס; פון 
פּאִינט אֶףּ אָרדערס און פּױנט אָף אינפאַרמיישאָן... ביסלעכווייז 
איז די ווירקליכע וועלט פערשוואונדען געװאָרען פון זיינע אוינען. 
אין מיט'ן טאָג אין קאַר אויפ'ן גאַס האָט ער אָפּט אָנגעהויבען זעהן 
אנשטאט מענשען פּױנט אֶף אָרדערס, וועלכע געהען אוֹם און רעדען 
און קלאַפּען מיט די ציין און געהען געקליידעט װי אמת'ע מענ- 
שעןו.. 

איצט איז חיים יענקע? ציקאַװעס אין האָספּיטאַל. יעדען אוינענ- 
בליק ניט ער זיך אַ װאָרף װוי אַ פערווירטער און שרייט: , זעהט, 
זעהט ! דער פּױנט אָף אינפאָרמיישאָן, אַ לאַנגער פראַגעצייכען 15 
פוט לאַנג, אַ מאָדערנער דזשענטעלמען, וועלכער רוקט זיך צום פּרע- 
זידענט'ס טשער ! און אָט קומט דער פּױנט אֶף אָרדער, אַ דיקער 
נידרינער רוצח, וועלכער דריקט מיר מיין מוח... און די אַמענד- 
מענטס, אַזױ װוי קליינע רוח'לעך שפּרינגען אין די אויגען... אַװעק 
פון מיר ! פּױנט אֶף אָרדער ! טשעפּע זיך אֶָפּ פון מיר, דו צרה'דינער 
פּױנט אָף אינפאָרמיישאָן ! לאָזט מיך ! געװאַלד ! קאַראַול ! אַ מענד- 
מענטס -- שמע ישראל... : 

אוי, וועה איז מיר ציקאַװועס איז משוגע געװאָרען . +. 


יי יק שי יט = 
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. זיי נאַרען זיך אליין אָפּ און מיינען, אַז די רעזולטאַטען פון דער , סאָ- 
סייטע װאָרם"-קריינק וועלען זיין די דאָזיגע : כבוד, פּאָפּולאַריטעט, 
אַ שעהנער נאָמען, פעטע פּראַקטיקע, אַ פּאָליטישער דזשאַב, אַ קהל'- 
- שער צימעס . . און נאָך פיעל? אַזעלכע זאַכען. 

אונזער מיסטער חיים יעקעל ציקאַװעס איז געווען אַ מעמבער 
ו פון די פאָלנענדע חברות, פעראיינען, לאָדזשען און סאָסייטעס, 
וועלכע ערקלערען אַם בעסטען װאָסערע פּרינציפּען און איבערצייגונ- 
: 

| 


- גען ער האָט נעבעך געהאַט, איידער ער איז נעבעך משוגע געװאָרען 
און וויפיעל? אַרבײט און מיה זייערע פּערזאַמלונגען און מיטינגען האָ- 
בען פון איהם געפּאָדערט, ואלו הן : 
, פערבאַנד פון ציװויליזאַציאָן און פּראָגרעס". 
,חברה לומדי משניות ועין יעקב". 
,פעראיין פון בילדונג, פון װיסענשאַפט, פון קונסט, פון פי- 
טעראַטור". 
,די מיסטעריעזע סאָסייטע פון קדחת, עין הרע אֶבשפּרעכען 
און איבערהויפּט ספּיריטיזמוס". 
: ,למכ'ס בענעװאָלענט און פילאַנטראָפּיקאַל סאָסייטע" 
,דהע בייסיקעל ענד פּינאַקע? קלאָב נומער 9". 
, די סימפאָנישע געזעלשאַפט פון מוזיק און האַרמאָני?, 
,עוג מלך הבשן'ס לאָדזש נומער 44". 
סאָציאַליסטישער טורן פעראיין נומער 17".., 
,חובבי ציון וירושלים". 
, די פריינדע פון דער קלאַסישער דראַמאַ". 
, דובנער תהלים זאָגער". 
,,פריידענקער אטעאיסטען נומער 71. 
,די שטיצע דער רעליגיאָן". 
,די סאָציאַליסטישע פּראָפּאַגאַנדאַ". 
בּית יעקב לכו ונלכה"... 
,מאָצאַרט'ס און בעטהאָווענ'ס מוזיקאַליש-כאָראַלישער פער" 
איין". 
,באַקונין-פּראָלעטאַרי-פּעדעראַציאָן". 
,די סמאַרגאָנער אַנשי גמילות חסדים". 
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פאַר וואס חיים יענקיל ציקאַװעס 
איז משונע געווארען. 


הלואי זאָל זיך דאָס ניט טרעפען -- עס האָט זיך געטראָפען און 
עס איז גאַנץ מעגליך, אַז עס װועט זיך נאָך טרעפען : מיסטער חיים 
יענקיל ציקאַװעס איז משונע געװאָרען. ער איז נעביך אַראָפּ פון זי- 
נען. ער ליעגט אַ געבונדענער אין האָספּיטאַל, שרייט, ניט מיט זיין 
קול, קוקט ארום זיך, וי אַ טוט דערשראָקענער, ציטערט פאַר זיין 
איינענער שיין און דערקענט ניט זיינע קרובים און פריינד, וװועל- 
כע וויינען ארום איהם . . ער לעבט נאָך און איז אָבנעשטאָרבען פאר 
דער גאַנצער וועלט. ער איז משונע געװאָרען .. . ווען איהר װועט ווי- 
סען, פאַר װאָס חיים יענקיל?ל ציקאַװעס איז משונע געװאָרען, װעט 
איהר מוזען צונבען, אַז מיסטער ציקאָװעס איז ניט דער איינצינער 
קאַנדידאַט און אי"ה מיט גאָטס הילף, ניט איינער נאָךְ װעט חס 
חלילה, ענדינען מיט אַזאַ מיאוס'ן סוף. 

חיים יענקיל ציקאַװעס איז ניט קיין איירישער נוי און ניט קיין 
דייטשער ערל, ער איז אַ אידישער געוועהנליכער אינטעלעגענט פון 
אונזער איסט סייד. די חולאת, פון וועלכע מיסטער ציקאַװעס איז אַזױ 
מיאוס קראַנק געװאָרען, איז אַזאַ מין װאָרעם, וועלכער זיצט אונטער'ן 
האַרצען, לעבען מאָנען פון יעדער , איסט סיידער" און וועלכער איז 
בעקאַנט אין דער מעדיצין מיט דעם נאָמען , דהע סאָסייטע װאָרם"... 
אין רוסישען רופט זיך דאָס, די קהלשע , נליסטאַ?. דיעזער סאָסיי- 
טע װאָרעם זויגט און צופּט און נודיעט, און צוויננט יעדען צו גרינ- 
דען נייע סאָסייעטעס, איינשליסען זיך אין די סאָסייעטעס, וועלכע 
עקזיסטירען שוין און דענקען פון סאָסייטעס און פעראיינען, וועלכע 
קענען נאָך גענרינדעט ווערען. די חולאת בעשטעהט אין דעם, װאָס 
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פון אַ טאַנצמײסטער, שווייס פון אַ בעדער, אַ קאָפּ פון אן אייזעל 
און געהירען פון אַן אַמעריקאַנישען מיניסטער און האָט איהם בע- 
פוילען געה אין ניו יאָרק אויפ'ן דאון טאַון און װער דאָרט אַ קהל'ס 
מאַן, אַ פּאָליטיקער, אַ קריטיקער, אַ מבין, אַ טוער, אַ פיהרער.. . 
און מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער איז געקומען און אין גע- 


װאָרען.. . 
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ער אז אַ מבין אויף אַן אָפּערא און אויף אַ חזן און זינגט אליין , עני 
רוני" און , טע-טע רע. בומס טעראם וי 

אליין איז ער אַ בראַװוער דעמאָקראַט, האָט ערנסט פיינט די 
רעפּובליקאַנער און איז הערריסאָנען אַ דם שונא. עס איז נאָך ניט 
געווען און עס װועט ניט זיין אין ניו יאָרקער דאון טאַון אַזאַ טרייער, 
אַזאַ פלייסיגער, אַזאַ הייסער דעמאָקראַט װוי מיסטער יאָסי קרעפּעפ- 
כאַפּער! .. . פאַר די עלעקשאָנס צורייסט ער זיך נעבעך אויף שטיק- 
לעך, ער שרייט ביז ער ווערט הייזערינ, ער לויפט אום ביז די פיס 
ווערען איהם געשװאָלען וי קלעצער, ער שוויצט ביז ער ווערט צו- 
פּרייעט. ער איז בערייט צו לייגען, שווערען זיך, אונטערקויפען אַלַע 
אידישע צייטונגען, אָבקויפען ביי אַלע אידלעך זייערע וואוטס, דער- 
טרינקען אַלע סאַציאַליסטען אין איין לעפעל װאַסער, געבען אַלַע 
אַנאַרכיסטען באָמבעס אין די הענד און טריטען אַלֶע פּאָליסמענס כדי 
זי זאָלען שרייען : חי וקים !... 

איהר װועט מיך פרעגען, אָבער װואָס קומט ארויס ר' יאָסי קרע- 
פּעלכאַפּער פון די אַלע געשעפטען ? װאָס האָט ער דערפון, װאָס ער 
שמייכעלט, חנ'פענט, טראָנט אויפ'ן האַרצען פול מעדאַליען, מישט 
זיך אין אַלע לאָדזשען, שרייט פאַר די דעמאָקראַטען, שילט די סאָ- 
ציאַליסטען, טראַקטירט דעם קאָראָנער מיט'ן עקס-סענאַטאָר, קרי- 
טיקירט דעם אידישען טעאַטער און לויבט דעם רב הכולל? װאָס 
פערדיענט ער דאַביי, װאָס ער שוויצט, קריצט, שמעקט, שרייט, 
לויפט און טרינקט, זינגט אַמעריקאַנישע פּאַטריאָטישע לידער -- 
איז ער רייך ? ניין ! ער האָט מכות מיט קדחת... לעקט ער אַ ביינ- 
דעל ביי די דעמאָקראַטען ? --- ניין ! זיי גיבען איהם לעקען א פיינ ! 
האָט ער חאָטש כבוד ? שטילערהייד לאַכט יעדער פון איהם און האַלט 
איהם פאָר אַ יאֶלד . . . היינט צו װאָס דארף ער דאָס ? --- צו װאָס ? ? 
צו װאָס דאַרף די לבנה שיינען אַזױ הע? אין אַ קלאָרע זומער נאַכט ? 
צו װאָס דארף דער נאַכטיגאַל שעהן און זיס זיננען ? צו װאָס דארף 
די געטליכע ראָזע אַזױ גוט שמעקען ... 

ר' יאָסי קרעפּעלכאַפּער איז נעביך ניט שולדיג... די נאַטור 
אליין האָט געװאָלט, אַן ער זאָל נור זיין מיסטער קרעפּעלכאַפּער 
און ניט קיין אַנדערער. . . דארום, אַז זי האָט איהם בעשאַפען, האָט 
זי גענומען אַ נשמה פון אַ שקלאַף, אַ בויך פון אַ זולל וסובא, פיס 
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וּ אָדער וויפיעל? מאָל גלאָצט מיט די אויגען אַ רעפאָרמערשער מניד. 
- אין קורצען קען איך אייך נור זאָגען, אַז ר' יאָסי האָט ליעב צו אונטער- 


האַלטען זיך נור מיט אנשטענדינע מענשען, למשל, מיט רייכע פּער- 
ֶּער, דיקע בוטשערס, קלונע בעל הבית'טעס פון פרייליכע הייזער, 
רויטע סאַלון קיפּערס, בודלערס פון טעמעני האָלל, פּרעזידענעטען פון 
שוהלען און לאָדזשען, אָפּטייקערס, אַגענטען, ליטעראַטען פון העס- 
טער סטריט, דעטעקטיווס און אַנדערע עדעל לייטע. 

שטענדיג שמייכעלט ער און חנפט זיף צו יעדערען. ער איז ניט 
קיין בייזער מענש און אַז ער קריגט אַמאָל אַ , קיק" אין די ציין 
אָדער אַ ,באָקס" אונטער די אוינען, אָדער אַ שפּײי אין פּנים ווישט 
ער אָב די ליפּען און מאַכט אַ שווייג. בייז ווערען און קריגען זיך איז 
ניט אין זיין כאַראַקטער. 

ער לויפט אום גאַנצע טעג, ער איז פּערסאָפּעט דער צונג 
ארויסנגעשטעקט, דאָס געזיכט רויט און פערשוויצט... ער געהט 
ניט אום לעריג ; ער איז שטענדיג בעשעפטיגט מיט קהל'שע געשעם- 
טען. ער שמעקט מיט'ן נאָז, אפשר קען מען גרינדען אַ נייע לאָרזש, 
אפשר קען מען ערניץ וואו אין אַ רעסטאָראַן געפינען דעם קאָראָנער 
שמאַטקין, דעם עקס-סענאַטאָר כאַפּלאַפּקין, זאָגען זיי גוט מאָרגען ! 
און מכבד זיין זיי מיט אַ גלאָז וויין. 

רעדט ער פון גרויסע פּאָליטישענס, פון פעהיגע בודלער, פון 
רייכע קאַפּיטאַליסטען, לעקט ער זיך אַרום מיט'ן צונג פון פערגעני- 
גען, דאָס האַרץ פרייט זיך ביי איהם, די נשמה קוועלט. דערמאָנט 
איהם אָבער, אַז עס זיינען דאָ קבצנים און סאַציאַליסטען, ווערט ער 
באַלד גרין און בלוי, קריצט מיט די ציין, כראַקעט מיט'ן נאָז, ער 
האָט פיינט אַ סאָציאַליסט וי אַ חזיר האָט פיינט אַ אידען. . . מיינט 
ניט חלילה, אַז די סאַציאַליסטען האָבען איהם שלעכטס געטאָן און 
ער האָט עפּעס צו זיי --- ניין ! זיין רייכע נשמה קען ניט פּערטראָגען 
קיין קבצנ'עשע טעאָריע. ניט פּערזענליכקייטען שפּילען דאָ אַ ראָלע 
-- ניין ! דאָ שפּילען אַ ראָלע פּרינציפּען !.. . 

ער איז אַ מבין אויף אַלץ אין דער וועלט, אַ קריטיקער, אַ רע- 
צענזענט: ער זאָגט מבינות אויף א דרשה פון רב הכול?, איף א 
ספּיטש פון אַ פּאָליטישען, אויף אַ שטיק פון אידישען טעאַטער, אויף 
דעם שפּיל פון אַ שוישפּילער און אויף די פעהיגקייט פון פייטערס... 
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מיסטער קרעפּעלכאַפּער פיהרט זיך ברייט, לאַכט הויך, דענקט 
פריי און האַלט שטאַרק פון רב חכולל. קיין שונאים, קיין פיינט, קיין 
קאָנקורענטען האָט ער ניט. אַלע קענען איהם, אַלֶע ליעבען איהם, 
אַלע זיינען מיט איהם צופריעדען. דער פּאָליסמען לאַכט צו איהם 
מיט אַ פריינדליכען געלעכטער, דער סערושאַנט שיקט איהם פון 
דער ווייטענס אַ ברייטען שלום עליכם, דער קעפּטען שנעלט איהם 
אין בייכעל און דער דזשאָדזש ווינקט צו איהם מיט אַן איינעפ. 
עוויג ! עוויג װועט ניט פערגעסען ווערען דאָס, װאָס מיסטער יאָסי 
קרעפּעלכאַפּער טוט פאַר דעם כלל ישראלס ווענען. בויען אויס די 
אידען אַ נייע שוה? און ווילען אַז אויף חנוכת הבית זאָל ביי זיי 
זיין קאָראָנער שמאַטקינס און ער זאָל האַלטען אַ רעדע פון דער 
אַמעריקאַנער קאָנסטיטוציע --- װעט שוין דאָס מיסטער יאָסי פיק- 
סען און קאָראָנער שמאַטקינס װעט שוין די אידען גליקליך מאַכען. . 
פערגליסט זיך אַ רייכען פּעדלער אַז ביי זיין טאָכטער אויף דער 
חתונה זאָל עקס-סענאַטאָר כאַפּלאַפּקינס האַלטען צוויי זאַכען. . . דאָס 
הייסט, האַלטען אַ דעדע און האַלטען אַ שטעקען פון דער חופּה -- 
וועט שוין מיסטער יאָסי דעם סענאַטאָר ברענגען, און דער סענאַטאָר 
וועט שוין האַלטען, דער פּעדלער װועט שוין קוועלען און דאָס , פּ אַ ר 
פ אִ? ק" װעט שוין טריומפירען. טאָמער דארפט איהר, אַז ביי דעם 
פעטען סאַלון קיפּער אויפ'ן ברית זאָל אַסעמבלימאַן מייק קאַנאַליע 
זיין וויצע-סאַנדעק און זאָל האַלטען אַ ספּיטש איבער דער פרייהייט 
פון דער גרויסער רעפּובליק און די וויכטיגקייט פון דער מצוה ברית 
מילה --- װועט שוין דאָס מיסטער יאָסי בעזאָרגען.. . ער װעט ניט 
שלאָפען, װעט ניט עסען, ווען ניט רוהען, װעט ניט לאָזען צו רוה, 
וװועט בעטען, חנפענען, צו זאָנען פּאָליטישע הרים ונבעות, ביז װאַנען 
ער װועט שוין מחיה זיין זיינע ברידער מיט אַ קאָראָנער, עקס-סענאַ- 
טאָר אָדער אַססעמבלימאַן . .. . זאָל ער ניט זיין יאָסי קרעפּעלכאַפּער, 
אויב ער װועט ניט דאָס ניט אויספיהרען!.... 

די וואונדערבאַרע אייגענשאַפטען, די זעלטענע מעלות פון אונ- 
זער בעליעבטען נוטען פריינד מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער איז אונ- 
מענליך איבערצוצעהלען און אויסצורעכענען, אַזױ װוי עס איז אונ- 
מענליך איבערצוצעהלען וויפיע? האָאָר אַ יארקשירסקי חזיר האָט 
אויפ'} רוקען, אָדער וויפיע? מצוות טוט אַן אמת'ר עהרליכער איר, 
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ניו יאָרקער חברה-קנאַקער. 


יאָסי קרעפּעלכאַפּער 


ניש-קשה, די דאַון-טאַונער אידען מענען זיך איבערנעהמען 
מיט מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער ! האָט איהר אַמאָל געזעהן דעם פאָ- 
נישען גענעראָל סקאָבעליעוו אין אַ ווייסע קאַפּאָטע אויף אַ ווייסען 
פערד ? זאָג איך אייך, אַז סקאָבעליעוו איז ניט מעהר וי אַ הונד 
געגען אונזער מיסטער יאָסי קרעפּעלכאַפּער. קרעפּעלכאַפּערס באַקענ- 
באַרדען זיינען צוויי מאָל לענגער און ברייטער, זיין בויך פיער מאָל 
דיקער, זיין נאָז אין זיעבען מאָל גרעסער, זיין ראָנערשטימע ניין מאָל 
שטאַרקער און זיסער, און פּונקט אַזױ וי סקאָבעליעוו איז ער בעהאַנ- 
גען פון גאָרגעל ביז אונטער די ריפּען מיט מעדאַליען, רעגאָלען, מעדא- 
ליאָנען, אָרדענסשטערען, מגן דוד'ס, בענדלעף, לענטעס. סקאָבע- 
יעוו האָט מלחמה געהאַלטען מיט דעם טערק, רייטענדיג אויף אַ 
פערד, און קרעפּעלכאַפּער האַלט מלחמה אין אַלֶע לאָדזשען, האָרע- 
װעט אַליין װוי אַ פערד. לויפט אום צו פוס, סאָפּעט, שוויצט, שרייט, 
קוויטשעט, קנאַקט, טרינקט אויס נאַנצע פעסער ביער, עסט אױיף 
אַלע לאונטשען אין די ביער סאַלונען און רויכערט אויס אַלע בעסטע 
סינאַרען. אין איין לאָדזש איז מיסטער יאָסי פּרעזידענט, אין דער 
אַנדערער ווייס-פּרעזידענט, אין דער דריטער אַ מאַרשאַל, אין דער 
פיערטער אַ ריטטער, אין דער פינפטער אַ טראָסטי, אין דער זעקס- 
טער אַ טרעזשורער, אין דער זיעבעטער אַ סעקרעטער, אין דער אַכ- 
טער אַ בעל עצה, אין דער ניינטער אַ בע? טובה, אין דער צעהנטער 
אַ מאַכער, אַ דרייער, אַ מוסר זאָגער, אַ שלום מאַכער, אַ מאַרטש 
פיהרער, אַ פּאָליטיקע דרייער. . אַ קנאַקער, אַ פייפער, אַ טוער, 
אַ מיוחס, אַ גנוטער ברודער. . . 
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עולם מוסר, האָט געלערנט וי אַזױ מען דאַרף זיין אָרענטליך און 
פיין. אַ חוץ דעם איז ער געװאָרען אַ פּאָעט און האָט אין יעדער 
נומער געגעבען זיינע לעזער צוויי---דריי שעפעל מיט פּאֶעזי. ער האָט 
געוואוסט, אַז פּאָעזי פאָדערט, אַז מען זאָל לעבען , רעט" שטעלען 
,קעט" און לעבען , געװאָרען? --- , פּערלאָרען"... און דאטס- 
8..; 

איהר זייט שוין יעצט אליין גאַנץ גוט בעקאַנט מיט מיסטעה 
מאַקס דזשעפּערסאָן און אַ סך דערצעהלען אייך פון איהם איז איבע- 
ריג. איך דארף אייך נור זאָגען, אַז װי באַלד ער האָט דערהערט, אַז 
מען לאכט פון איהם וי פון אַ גראָבען יונג איז ער באַלד געװאָרען 
אַ סטודענט אין קאַללעדזש. . . נור דאָרטען האָט מען פון איהם זעהר 
אָפּט געלאַכט, װאָרעם ער האָט זעהר שווער געלייענט אפילו געדרוק- 
טע עברי און ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט'ן האַנד און האָט געזאָגט ; 
לאָזען אַנדערע גראָבע יונגען שטודירען!... 

היינט איז מאַקס דזשעפּערסאָן געװאָרען קאַלטבלוטיג און סא- 
ליד. ער זאָגט, אַז שרייבען אַ צייטונג, מאַכען דראַמעס און רעדען 
צום גראָבען פאָלק פון דער הייליגער ענטוויקלונג דער ציװװיליזאַציאָן 
קען נור אַ הייסער אידעאַליסט... ער שטעהט שוין יעצט העכער 
פון דאָס אַלעס... ער האָט אַ באַנק וואו די אָרעמע לייט היטען 
זייער געלט און פערקויפט לאטס... ער איז פּרעזידענט אין פיער 
לאָדזשעס און װיצע-פּרעזידענט אין עטליכע ביזנעס אַסאָסיאײ-. 
שענס... ער שפּאַצירט אָפט אויף דער בויערי, רויכערט אַ האַװאַנאַ 
סיגאר און פייפט אויס : דזשאָנני געט יור גאָן. | 
זעהט װאָס די ענטוויקלונג פון דער ציוויליזאַציאָן מאַכט פון אַ.. 
מענשען ? : 
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וויקלונג דער ציוויליזאַציאָן ווייסט דו, אין גאָט און אין שרים גלויבסט 
דו ניט .. פאַר װאָס טאַקע באמת זאָלסט דו זיך ניט פּרובען? די 
ביהנע קענסט דו נוט, ווארום ביי דיר אין סאַלון זינגען דאָך אַרטיס- 
טען מיט אַרטיסטקעס די פיינסטע קופּלעטען; און דער , מענש" 
איז דיר דאָך גוט בעקאַנט, ווארום ביסט דאָך געוועזען אַזױ פיעל? 
יאָהר אַ בעדער. . . און װאָס די בעזוכער און די צוהערער פאָדערען 
ווייסט דו אויך נאַנץ נוט -- ווארום האַלטען דריי יאֶהר אַ סאַלון 
איז דאָך קיין קליינינקייט ניט... אַזױ לאַנג און אַזױ ברייט, דער 
יצר הרע האָט גובר געווען אין אונזער ר' יוקעל, אָדער בלע"ז מאַקס 
דזשעפּערסאָן, האָט אָנגעהויבען מאַכען דראַמעס מיט טראַגעדיעס. 
אין היסטאָרישע ווערק האָבען מתים טיט שדים געטאַנצט קאַנקאַן, 
כהנים נדולים מיט מלאכים געזוננען קופּלעטען. אין לעבענס-ווערק 
האָבען אָבעזיאַנעס גערעדט פון דער הייליגער טוגענד און מענשען האָ- 
בען געטרונקען פעסער בלוט און האָבען נעגעסען שווערדען מיט שפּי 
זען. די שוישפּילער האָבען געשריען משונענער-ווייז, די בעזוכער האָ- 
בען געשריען בראַװאָ און געפליאַסקעט אַזױ לאַנג ביז װאַנען זיי ראָבען 
זיך אונטערנעריסען... וליהודים היתה אורה, ושמחה וששון, 
יי א יק 

די ענטוויקלונג איז אָבער גענאַנגען נאָך ווייטער, און ויהי היום, 
אַז אונזער מיסטער דזשעפּערסאָן האָט זיך אליין אַ פּאַטש געטאָן 
אין שטרען און האָט אליין זיך געפרעגט אַ קשיה : זאָג מיר, ר' יוקעל, 
פאַר װאָס זאָלסט דו ניט וװערען אַ רעדאַקטאָר פון אַ צייטוננ ? 
שרייבען קענסט דו נוט, דאָס זעהסט דו ארויס פון דיינע דראַמעס. 
פון דער ענטוויקלונג װעסט דו אין דיין צייטונג קענען בעסער און 
מעהרער שפּרעכען וי אין ביער-סאַלון, און מכח פּאָלִיטיקע דארפסט 
דו נאָר קיין יסורים ניט האָבען, ווארום אויב מען גיט , שווייג-געלר" 
אַ סאַלון-קיפּער, װועט מען נאָךְּ פיעל מעהרער געבען אַ רעדאַקטאָר פון 
אַ צייטונג. . אַ קליינינקייט אַ צייטונג ! װאָס איז ציװיליזאַציאָן, 
אוּן װאָס איז פּראָגרעס, װאָס איז ענטוויקלונג און װאָס איז פּאָליטי- 
קע אֶהן אַ צייטונג ?... אַזױ װי אַ הונט אֶהן אַן עק, אַזױ װי אַ 
שוה? אֶהן א נבאי, כך הוה : מיסטער יוקע? קאָזיראָק האָט אָנגעהוי- 
בען רעדאַקטירען אַ נייע, אַ פיינע, נאַזעטע. ער אליין האָט געשריבען 
אַרטיקלען ‏ איבער" ויסענשאַפּט און קונסט, האָט געלייענט דעם 
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נען, אַז אין א פרייע לאַנד איז דאָ פּאָליטיק נור אויף דערויף, אַז יע- 
דער פיינער בירגער זאָל אויך קענען כאַפּען אַ שטיקעל פון דעם 
קהל'שען לויתן. ער האָט געזעהן בעשיינפּערלעך, אַז צום געפילטען 
לויתן זיצען זעהר נאָהענט די בראַווע סאַלון-קיפּערס. האָט ער טאַקע 
געעפענט באַלד אַ סאַלון . . . און ער האָט טאַקע נוט געטראָפען. פאר 


יעדער עלעקשאָן-דעי האָט ער גענומען נעלד פון ביידע צדדים: ביי / 


איינע האָט ער גענומען געלד ער זאָל שווייגען, ביי די אַנדערע האָט 
ער גענומען געלד ער זאָל גאָרנישט זאָגען. אַלס סאַלון קיפּער האָט ער 
געפיהרט אַ נליקליכען און רוהינען לעבען : די שיכורים האָבען פאַר 
איהם געצאָהלט רענט, האָבען איהם נוטע קעסט געגעבען און אויך 
פּראָפיט אין קעשענע אריין. די פּאָליציי האָבען איהם געגעבען רעס- 
פּעקט, דער קעפּטען איז מיט איהם געווען אדרבה-ווי-אדרבה, דער 
דזשאָדזש האָט איהם פריינדליך נעדריקט די הענד און אַלע שכנים 


האָבען איהם געהאַלטען פאַר אַ מענשען מיט אַ גרויסע דעה אין / 


שטאָדט. אָפּט פלעגט מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן האַלטען אַ רעדע 


צו זיינע בעזוכער. ער פלעגט זיי דערצעהלען פיעלע טיעפע געדאַנקען / 
פון דער ענטוויקלונג דער ציוויליזאַציאָן און זיי פלענען אַראָפּלאָזען / 


זייערע אויערען און הערען מיט גרויס שמחה און פערגעניגען. מען / 


זאָגט, װוי באַלד די אויפגעקלעהרטע אידען, די רעפאָרמאַטען, האָבען / 
זיך דערוואוסט, אַז עס איז דאָ אַזאַ פיינער רעדנער און א קלונער ביו- / 


נעס-מאַן האָבען זיי איהם געװאָלט מאַכען פאַר אַ פּרעדינער ביי זיי / 
אין טעמפּעל, נור מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן האָט געענטפערט, אַז / 
אַ סאַלון נעפעלט איהם בעסער פון אַ טעמפּעל און שיכור'ע לויפערס / 


פערשטעהען מעהר פון פרייהייט וי די רעפאָרמירטע און ציוויליזירטע 
אידעלעך. . . געה, זאָג איהם, אַז ער זאָגט אַ ליגען.. . 


אין דערזעלבער צייט איז מיסטער דזשעפּערסאָן געפאלען אויף : 


אַן אַנדער איינפאַל: געפיהלט האָט ער זיך גאַנץ גוט, דער פונג 
און לעבער איז ביי איהם געלעגען אויף אַן אָרט. הויכע און פּאעטישע 


געדאַנקען האָבען ביי איהם געשפּילט אין קאָפּ, אַקוראַט וי דער 


גאַז שפּילט אין אַ באָטע? , לעמאָן". האָט ער זיך מישב געווען און 


האָט געזאָגט: יעקעל ! פאַר װאָס זאָלסט דו ניט אויפשרייבען עפּעס / 


אַ שעהנע דראַמאַ פאַר דעם אידישען טהעאַטער ? אַ צילינדער אויפ'ץן 


קאָפּ טראָנסט דו, די װאָנצעס און די באָרד נאָלסט דו, פון דער ענט" / 


עשאי +י י.י יע יי טי 
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ניט דעם צווייטען קיין פינגער אין מוי?ל... ביזנעס הייסט, האָט ער 
געלערענט דעם פּשט: חאַפּ אריין װי פיעל דו קענסט ; פּאָליטיקע 
הייסט : דערלאָז ניט, אַז דער אַנדערער זאָל צוגנב'ענען אין גאַנצען, 
גנב'ע אויך כאָטש אַ ביסעל, אַז דו קענסט ניט קיין סך. און פערדיע- 
נען אַ קערבע? הייסט : אונטערשטעלען דעם אַנדערען אַן אונטערפי- 
סעל, אַז ער זאָל -פליהען צו אַלע שװאַרצע יאָהר. די הױיפּט זאַכע, 
אַזױ האָט געלערנט אונזער מיסטער דזשעפּערסאָן, זיי ניט קיין נאַרר, 
זי א פריי-דענקער און ווייס, אַז אין אונזער צייט דאַרף אַ מענש 
רעדען, דענקען, גלויבען נור אין דער ענטוויקלונג פון דער ציווילי- 
זאַציאָן ! װוי באַלד דו גלויבסט נור אין דער ענטוויקלונג, מעגסט דו 
גאָלען די באָרד און די װאָנצעס, אָדער נאָלען נור די באָרד, אָדער 
גאָלען נור די װאָנצעס, אָדער טראָגען באַקען-בארדען, אָדער לאָזען 
זיך פון דער באָרד ביי ביידע באַקען צוויי שמאָלע לענטעס, --- אַלֶעס 
איינס, ביסט אַ בראַװער דזשענטעלמאַן און עס מעג קומען אַ ברכה 
מיט אַ הצלחה אויף דיין קעפּעלע. . . 

די ענטוויקלונג האָט געבראַכט דערצו, אַז מיסטער מאַקס האָט 
פּערשטאַנען, אַז ביי פּעדלעריי קען מען זעהר וועניג , פיקסען" די 
קעשעניע. אַ סטאָר, דאָס איז אַן אַנדער זאַך: אַ נאָמען, קרעדיט, 
ביזנעס, שאַכער-מאַכער, אַ פייער, פּרעמיע, פערדיענסט... עפּעס 
נאָר אַן אַנדער נגון . . . איינס צוויי דריי --- און אונזער דזשעפּערסאָן 
האָט שוין אַ סטאָר... איינס, צוויי, דריי אין דעם סטאָר איז. שוין 
דאָ פיע? סחורה, איינס, צוויי, דריי ביי דער סחורה זעהר שעהנע 
מיידלעך... נו.... איינס, צוויי, דריי: די סחורה ברענט, דער 
סטאָר ברענט, די מיידלעך לויפען, מאַקס לאַכט, טרינקט ביער און 
שפּרעכט פון דער ענטוויקלונג . . . מען זאָנגט, אַז איינע פון די שעה- 
נע מיידלעך וויינט נאָךְּ איצט אויףּ דזשעפּערסאָן'ס קאָפּ ; מען זאָגט 
אַז דער פייער װאָס האָט זיך אָנגעהויבען אין זיין סטאָר איז אַריבער- 
געגאַנגען אויפ'ן גאַנצען הויז אוּן עס זיינען פערברענט געװאָרען 
צוויי נפשות. . . און נאָךְּ אַנדערע מעשות דערצעהלט מען, אָבער 
אונזער מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן שפּייט איבער'ן לופ און זאָגט, 
- וי אן אמת'ער פריידענקער : ביזנעס בעפּאָר פּלעזשור, 
פון איין שטופע אויף דער אַנדערער, אַלץ העכער און העכער 
- איז גענאַנגען אונזער מיסטער מאַקס דזשעפּערסאָן. ער האָט פּערשטאַ- 


, 
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אַן אַלטען רעקי?, האָט ער אַראָפּנעװאָרפען פון זיך די לאַנגע פער- 
שמאָלצענע בעקעשע. אין לעמבערג האָט ער זיך אונטערנעשאָרען איין 
פּאה אין קראקאָוו האָט ער אונטערגעהאַקט די צווייטע פּאה. אין 
בערלין האָט ער זיך אָבגעפיצקעט די באָרד, אין ליװערפּו? איז ער פון 
יוקעל קאַזיראָק געװאָרען מאָריץ קאזירמאן, און פון אַ פּראָכטע! 
ליובאָוויטשען הבדניק איז געװאָרען אַ אייראָפּעאיַשער פריי-רענ- 
קער ! יא ! װאָס אמת איז אמת, יוקע? קאַזיראָק איז שוין נעקומען 
קיין אַמעריקאַ אַ פאַרטיגער פריידענקער ! און אויב די אַמעריקאַנער 
וועלען זיך בעריהמען און זאָגען פאר אייך, אַז דאָס איז זייער אַר- 
בייט, מענט איהר זיי אַ שפּײי טאָן נלייך אין , ליבערטי? אריין. אין 
אַמעריקאַ איז נור געקומען די ענטוויקלונג.... אין אַמעריקאַ האָט 
ער שוין מיט דער צייט נאָר אָפּגענאָלט אין גאַנצען די באָרד מיט 
די װאָנצען, אין אַמעריקאַ האָט ער אָנגעהויבען טראָגען סוספּענ- 
דערס און איז געװאָרען פון מאָריץ קאזירמאן מאַקס דזשעפערפאָן. 
און דאָס איז נאָר קיין חידוש ניט, אַז אַ מענש קען מנלגול ווערען אין . 
אַ קעלבעל, פאר װאָס קען ניט מנולג? ווערען יוקע? קאזיראָק אין 
מאַקס דזשעפּערסאָן ? 

יוקעל קאָזיראָק האָט אָנגעהויבען אין אַמעריקאַ אַזױ װי אַלע 
אידען הויבען אָן : ער איז געוועזען אַ קבצן, דערנאָךְ האָט ער געאַר- 
בייט אין אַ פעקטאָרי, דערנאָך איז ער געשװאָלען נעװאָרען פון הונ- 
נער, דערנאָך איז ער געװאָרען אַ וועבער, דערנאָך איז ער געווען אַ 
שנאָרער, דערנאָך אַ פינישער, דערנאָך אַ ביגלער, דערנאָךְ אַ שוירט 
מייקער, דערנאָך אַן אָפּערײטאָר.. . אין קורצען, אַזױ ווייט און אַזױ 
לאַנג ביז װאַנען ער האָט זיך דערדיענט ביז אַ פּעדלער. אָט דאָ האָט 
ער אָנגעהויבן לעבען אויף דער וועלט ! ער האָט זיך געקויפט אַ זיי- 
גער מיט אַ געלע קעטעלע, האָט אָנגעהויבען רויכערען סינאַרען און 
האָט אויפגעהערט צאָהלען חובות , , . אַ פּאָר מאָל האָט ער געהעצקעט 
די פוחרים װואָס האָבען איהם געבאָרגט סחורה... דער שכ? איז נע- 
װאַקסען װוי טייג אויף גוטע הויווען. ער האָט אָנגעהויבען צו פער- 
שטעהן, װאָס הייסט ביזנעס, װאָס בעדייטעט פּאָליטיקע, װוי עס 
װואַקסט פעפער, וי אַזױ פערדיענט מען א קערבע? און וי אַזױ 
מאַכט מען אין אַמעריקאַ אַ לעבען. ער איז געװאָרען פאָלקאָם ציווי- 
ליזירט. ער האָט געהאַט איין געבאָט : זיי קיין נאַרר ניט און לעג 
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נער קּען ניט אַזױ בעזעמען װוּ ער. פערּשטעחט זיך, אַז מען האָט 
שוין אַזאַ שם בישרא? איז ניט שווער חתונה צו האָבען ; עס האָט זיך 
געפונען אַ אידישע טאָכטער, וועלכע האָט געהאַט אַ הויקער, ק"ן 
קערבלעך אוּן צוויי זילבערּנע לעפע? מיט אַ בעכער, און וועלכע האָט 
גערן געװאָלט ווערען מאָדאַם קאָזיראק; זֵיי האָבּען חתונה געהאַט 
מיט מול. 

עטליכע יאָהר האָט אֶבּנֶעלֶעבְּט ר' יוקי? קאזיראק מיט זיין ווייב, 
אַזױ װוי עס פיהדט זיך ביי אונז אידען ; אַלע זונטאָג און דיענסטאָג 
אַ באָרשץ, אַלֶע מאָנטאַג און דאָנערשטאַג מחלוקת מיט פּעטש און 
אַלֶע יאָהר אַ קינד. די יאָהרען זיינען גענאַנגען, קינדער האָבען זיך 
געמעהרט, דער הויקער ביי ר' יוקעל'ס אידענע האָט געװאַקסען און 
ר' יוקעלס שכּ? איז אויך געװאָרען גרעסער: ער האָט אָנגעהוֹיבען 
צו פערשטעהן, אַז פאר אַזאַ פיינעם בּריה וי ער איז, איז רוסלאַנד 
קיין מדינה ניט, קֿיובאָװיטש קיין שטאָדּט ניט, מאַדאַס קאַזיראָק 
קיין ווייבּ ניט און בעדעריי קיין געשעפט ניט. ער האָט נאָךְּ דאמאָלס 
ניט געוואוסט דייטליך, אַז אויף דער וועלט אין דאָ אָזאַ מין חיה, 
וועלכע רופט זיך ציװויליזאַציאָן און וועלכע מוז װאַקּסען.... אָבער 
עס האָט שוין דאָס אָנגעהויבּען צו פיהלען. אוּן וי באַלֹּד ער האָט דאָס 
דערפּיהלט האָט ער שוין ניט געקענט אָנקוּקּען אֹפִילו זיין טלית- 
זאַק, זוינע שמוצינע קינדער, די אידישע. מַנֹּהֹנִים, זיין פּלונית'טע 
--- אוּן ער האָט גענומען זיינע הענט און פיס און האָט געמאַכט אַ 
ויברח. אָט אַזױ פיהרט זיך אויף דער וועלט ; געווען אַ פיינער בע- 
דער, יוקע? קאזיראָק און פּלוצלונג --- ניטאָ יוקע? קאַזיראָק... 

װאָהין לויפט אַזאַ מִין איד וי יוקע? קאַזיראָק ? פערשטעהט זיך 
אין אַזאַ לאַנד, וואו די ציװויליזאַציאָן שטעהט הויף און די פרייהייט 
לינט ברייט. ויצא יוקעל בליובאָוויטש וילך לאמעריקא. קיין אַמערי- 
קא קומט מען אָבּער ניט אַזױױ גרינג און אַזױ גיך. יוקע? קאַזיראָק 
האָט גענוג געשנאָרט, געבעטעלט, געלייגט, נגעוויינט, געגעסען לֹאְמַי- 
טישע קיכלעך מיט געקוילעטע הערינג, געװאַלגערט זיך אין הקרש'ן, 
אידישע אכסניות און אַנדערע פינסטערע גריבער, איידער ער איז 
געקומען אין דער פרייער לאַנד, אין דער גרויסער אַמעריקאַ. אין דער 
צייט האָט שוין די ציװויליזאַציאָן אָנגעהױיבען שייערען און כּשר'ען 
אונזער ר' יוקעל?. אין בראָד האָט איהם אַ קאָמיטישער איד געשענסט 
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האַנדשוה. האָט אויף איהם קיין פאַראיבעל ניט, איהם געפעלען זעהר 
זיינע העטשקעס.... 

נור טאָמער איז דאָס אַלץ פאַר אייך וועניג און איהר ווילט טאַקע 
פּשוט, וויסען : װוער איז ער און װאָס איז ער, אונזער פיינער מיסטער 
מאַקס דזשעפּערפאָן ? טאָ בעט מיך על איך אייך דערצעהלען אין 
גאַנצען פון אָנהױב ביז דעם סוף.. . 

ער אליין זאָגט, אַז ער איז אַן אונגאַרישער דייטש פון בעהמען. 
אוב איהר וועט קיינעם ניט דערצעהלען, װעל איך אייך אױסזאָנען, 
אַז ער איז איינער פוֹן אחינו בני ישרא? און זיין פאָטער עליו השלום 
איז געווען בל ימיו אַ שמש אין ליובאָוויטש אין בית המדרש פון 
די אנשי חב"ד. 

מאַקס דזשעפּערסאָן האָט געהאַט אין דער היים אַן אַנדער נאָ- 
מען : דאָרט האָט מען איהם פּשוט נערופען יוקעל קאזיראָק. אין חדר 
האָט ער בשום אופן ניט געקענט אויסלערנען ווער איז געווען שלמה 
בן דוד'ס טאַטע --- האָט מען איהם אָבגענעבען פאַר בע? מלאכה צו 
אַ ווייבערשען שניידער. איהם האָט געטראָפען דוקא א נוטער אָרט, 
ביי אַ פיינעם מאָדניק און פון איהם װאָלט געוויס מיט נאָטעס הילף, 
ארויס אַ לייט. האָט זיך אָבער אַקוראַט געדארפט טרעפען, אַז אונ- 
זער חכם יוקע? האָט געהאַט, ניט פאַר אייך געדאכט, עטליכע פע- 
לערען און די בעל הבית'טע האָט איהם ארויסגעטריבען מיט אַ בעזים 
פון שטוב. דער ערשטער פעלער איז נגעוועזען, אז אפילו נאָך זיין 
בר מצוה האָט ער אַלע נאַכט געזעהן בחלום, אַז ער נגעהט צום טייר 
כאַפּען פיש, און דער צווייטער פעלער איז געווען, װאָס ער האָט זיך 
קיין מאָל ניט נעקענט אָנעסען... און אַ חוץ דעם האָט ער געהאַט אַ 
טבע צו גנב'ענען קנעפּלעך און העקלעך. מען האָט איהם ארויסנעטרי- 
א 

זיין בילדונג האָט זיך דערמיט ניט געענדיגט. ער איז געווען 
נאָך דעם : אַ מורה-דרך ביי אַ בלינדען בעטלער, אַ זיננערעל ביי אַ 
חזן, אַ אינגעל אין אַ ווייןדקעלער, אַ תלמיד בייאַ שמוקלער, אַ משרת 
ביי אַ פּראָצענטניק, אַ ‏ בעהעלפער ביי אַ מלמר, אַ קנעכט ביי אַ 
קברות-איד און לסוף איז ער אליין געװאָרען אַ בעדער. די נאַנצע 
שטעטעל האָט געוואוסט, אַז יוקעל קאָזירעק האָט נילדענע הענד, (ער 
איז נאָך דאַמאָלס ניט געגאַנגען אין לאיקענע האַנדשוה) און אַז קיי- 
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די נסיונות פון יוקיל קאָזיראָק. 
אָדער 
די ענטוויקלונג דער ציװויליזאַציאָן. 


(אַ הומאָריסטישע ערצעהלונג). 


זאָגט דעם אמת, זייט איהר בעקאַנט מיט דעם יונגען הערר' 
מאַקס דזשעפּערסאָן ? אויב איהר ווילט איהם זעהן, כאָטש פון דער 
ווייטען, --- ווייסט, אַז ער שפּאַציערט גאַנץ אָפּט אויף דער בויערי און 
אויף גרענד סטריט. איהר װועט איהם דערקענען, ער איז אַ דאַרער,. 
אַ הויכער, אַ בלייכער און אַביסעל אַ געשטופּעלטער, נאָך ניט קיין 
אַלטער מאַן,. ער געהט אין אַ פּענסנע, טראָגט לאַיקענע האַנד-שוה, 
אַ שעהנעם שטאָק מיט אַ זילבערנער הענטע? פון ניקעל. אויפ'ן קאָפּ 
אַ שװאַרצער צילינדער, אויף די לאַנגע פיס סאַרע הויזען און גרוי- 
סע שאָטלאַנדישע קעסטעלעך, די באָרד און די װאָנצעס נאָר אין 
גאַנצען אָפּנענאָלט און אין זיין גראָבען רויטען האַלזטוך אריינגע- 
שטעקט אַ פּין מיט אַ ביינערנע ווייבערשע קאָפּ. ער סמאַקטשעט: 
שטענדיג אַ נראָבען ציגאַר און קען פייפען אַזױ הויך און שטאַרק, אַז 
ער האָט טאַקע באמת דאָס רעכט זיך צו רופען : דער ערשטער פיי- 
פער פון דאון-טאַון. אַז איהר וועט איהם בענעגענען, זאָלט איהר ניט: 
קוקען אויף דאָס, װאָס ער האָט פאַריסען דעם קאָפּ אין דער הויף' 
און האָט אָנגעזאָטעלט דעם נאָז מיט , פּיענצנע", איהר געהט צו צו 
איהם און זאָנט איהם : , האַלאָ! מיסטער דזשעפּערסאָן !" ער וועט: 
געוויס אויפהויבען זיין רעכטע האַנד ביז'ן נאָז און װעט זי אַ פיהר' 
טאָן ביז'ן אויער און װועט אייך ענטפערען : האַלאָ ! מיסטער טעפּעל-- 
זאָן ! אין דער איינענער צייט װועט ער אויף אייך ניט קוקען -- ער 
װועט נאָך אַמאָל בעטראַכטען זיין אייגענע האַנד מיט דער לאיקענע: 
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;אין אַ װאַפּען-שטילשטאַנדד... אָבער די מלחמה האָט זיך ניט נע" 


יענדיגט ! 
די מלחמה וװועט זיך ניט ענדיגען זאָ לאַנג דער , פיינט" װעט 


ילעבען. 
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אַ פּאַר דאָלאַר און זיי זיינען געקומען קיין צעלפּױשאָן מאַכען אַ 
דין תורה ! אֵה ! דאָס שטעטע? האָט געקאָכט ! די אידען זיינען אומ- 
נעלאָפען מיט ארויסגעשטעקט צונגען, די שוחטים האָבען געציטערט, 
די בוטשערס האָבען געפאָכטען מיט די קולאַקעס, און דער גאַנצער 
עולם מיט קינד און קייט האָט זיך פּערזאַמעלט אין דער גרעסטער 
שוהל פון צעלפּוישאָן. 

אָרדער ! אָרדער ! האָט מען געשריען פון איין זייט ! אָרדער ! 
אָרדער ! האָט מען נעדונערט פון דער אַנדערער זייט און דער עלט- 
סטער רב האָט זיך אַנידער געשטעלט און האָט געזאָגט : ,רבנן ורבותי! 
הערט מיך אויס, דער משל פון אַ הכשר איז אַזױ וי כהנדוף עשן 
תנדוף". דאָ האָט זיך אויפנעכאַפּט דער אַלטער בוטשער, האָט אַ 
קלאַפּ געטאָן מיט'ן קּולאַק איבער'ן בּאַלֶעמֶער און האָט אויסגעשריען: 
װאָסער הינדע ? און װאָסּ מִיר טינדע ? אַ הכּשר גאָר ! אַז איהר װועט 
צוקלעפּען אַ הכשר צו אַ חזיר װעט דען דער חזיר קיין חזיר ניט 
זיין? און פערקעהרט, אַז איהר וועט צוקלעפּען אַ חתימה צום רב 
אַז ער איז אַ חזיר, װועט דען דער רב קיין רב ניט זיין! איך פייף 
אויף אייער טאַטען !... 

דאָס איז געווען גענוג. די מלחמה האָט זיך אָנגעצונדען וי אַ 
פלאַם פייער ! פּעטש, קולאַקעס, סטיסאַקעס זיינען געפלויגען רעכטס 
און לינקס. די טישען האָבען געטרישצעט, די ביינק געקנאַקט, די וויי- 
בער האָבען געיאָמערט, די קינדער האָבען געליאַרעמט... אין דער 
לופטען זיינען ארומגעפלויגען האַלבע בערד, גאַנצע פּאות, צוקנאַקטע 
צילינדער היט, צופליקטע יאַרמעלקעס, צוקנייטשטע אֶמברעלאס, 
צוצויגענע סוספּענדערס, צושפּרייטע טלית קטן'ס, אויסגעזעצטע ציי- 
נער, אויסגעווייקטע שנומפּף-טיכלעך, אָבגעריבענע רצועות און אֶב- 
געשמיסענע הושענות. 0 

די מלחמה װאָלט אפשֶׁר געדויערט ביז ביאת המשיח -- אַז 
צוויי טרפ'ענע פּאָליסמאַנס מיט זייערע כשר'ע קלאָבס זאָלען זיך ניט 
אריינמישען אין דער קאַשע אריין . . . אַן אַמבולאַנס האָט אַװעקגע- 
פיהרט דריי העלדען אין האָספּיטאַל, די גרויסע רבנים האָבען זיך 
אומנעקעהרט אין זייערע רעזידענצען מיט גרויסע פּליכען אויפ'ן קאָפּ 
און די מלחמה האָט אױיף אַ קורצע צייט געסטאַפּט. אויף 
אַ קורצע צייט איזן די בעריהמטע קהלה קדושה פון צעלפּישאָן 


246 סאַטירע און הומאָר 


מען אַזױ פיע? אַרבײט און אַזױ פיעל געלד ? אַזן מען קען ניט אַריבער 
מוז מען אַרונטער --- איז געבליבען מען זאָל קריגען אַזאַ רב, װאָס 
זאָל ניט זיין נור אַ מורא הוראָה, נור אויך אַ שוחט ובודק, אַ חזן, 
אַ מוהל, אַ שמש, אַ בעדער, אַ פּרעדיגער, אַ מלמד. און ברוך השם 
עס האָט זיך געפונען אַזאַ איש ומושלם בכל המעלות, און ער האָט דער-' 
צו געקענט אָפּשפּרעכען אַן עין הרע, אָבשרייבען קדחת אבטרייבען 
קינדערשע זאַכען און פלעכטען שעהנע קעסטעלעך פון פערטריקענטע 
לולבן. אַ בוטשער אַ געזונטער יונג מיט אַ. בליק פון אַ פּאָליסמען און 
מיט אַ קולאַק פון א סטאָליער האָט זיך אויך געפונען און והעיר צעלפּױ- 
שאָן צהלה ושמחה. 

אִי וועה ! ניט לאַננ, ניט לאַנג בליהט די שעהנע ראָזע, ניט עווינ 
זינגען די קליינע פויגעלעך, ניט שטענדיג עסט מען קוגעל מיט צִי- 
מעס -- איבערן רעוורענד, שו"ב, חזן, ומוה? און איבערן בוטשער. 
איז רחמנא לצלן געװאָרען אין צעלפּושאָן אַזאַ קאָכערײי.. . אַז עס 
האָט אָנגעהויבען ביי יעדער צעלפּיושאָנער איד זיעדען און קאָכען, 
רוישען און שטורמען, און . . . צו אַלֶע גרויסע רבנים זיינען געפּלױנען 
בריעף מיט דעפּעשען, אין די בעק זיינען געפּלױגען פּעטש, און פון 
די אויגען פונקען. 

מען זאָגט ביי אידען איז ניטאָ קיין אחדות, אַ ליענען ! די קּהילה 
קדושה פֿון צעלפּוישאָן האָט זיך ניט צובראָכען אויף 15 קליינע פּאר" 
טייען, עס האָבען זיך נור אָבנעטיילט צוויי גרויסע אַרמעען, איין 
אַרמעע איז געשטאַנען מיט דעם אָרדען , בני ירך יעקב", די אַנדערע 
מיט דער חברה , מערת המכפּלה", תיכף ומיד האָט מען ארויסנעשרי- 
בען אַן אַנדער שוחט מיט אן אַנדער בוטשער.... איין פּארטיי האָט 
געפּסלט די אַנדערע, איין שוחט האָט נע'טרפ'עט דעם צווייטען, 
די גרויסע רבנים האָבען געשיקט סמיכות, הכשרים, שאלות ותשובות 
און מען האָט זיך ווידער געפּאַטשט. . . נעלאָפען אין פּאָליציי, גע"- 
מסר'ט, געשריבען אין , וועכענטליכען שומר ישראל" און געהאַקט 
וי אין קרויט אריין. 

אַ שטורם שטורעמט אַזױ לאַנג ביז עס שטורעמט איבער, אַ ווייב 
איז ברונז אַזױ לאַנג אויפ'ן מאַן ביז זי קאָכט קרעפּלעך, די קהילה 
קדושה פון צעלפּושאָן האָט זיך נעקרינט אַזױ לאַנג ביז די רבנים 
פֿון די גרויסע שטעדט האָבען זיך בעשלאָסען צו פערדיענען דערביי 
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די מלחמה. 


(הומאָרעסטקע), 


ניט דער דייטש האלט מלחמה מיט'ן פּרוססאַק, ניט דער טערק 
פיהרט אַ קריעג מיט'ן קאַצאַפּ -- די מלחמה פיהרט דער אָרדען 
,בני ירך יעקב" מיט דער חברה , מערת המכפּלה", די קריעג קומט 
פאָר צווישען צוויי גרויסע אידישע פּאַרטײען פון דער בעריהמטער 
שטאָדט צעלפּושאָן. 

די שטאָדט צעלפּושאָן ליגט ניט ווייט און ניט נאָהענט פון 
ניו יאָרק. זי האָט זעהר וועניג איינװואָהנער און זעהר פיעל קאָמאַ- 
רעס, אַ קליין קאַפּעטשקע אידען מיט זעהר אַ סך מחלוקות. אַז אין 
צעלפּושאָן איז דאָ אַ סך מחלוקות איז דאָס טאַקע אַ וואונדער פון 
גאָט! די 15 אידישע פאַמיליען װאָס לעבען דאָ האָבען 15 בית 
המדרש'ן -- קען יעדער פאַמיליען פאטער זיין אַ גבאי ; זיי האָבען 
5 פעראיינען --- קען ברוך השם יעדער זיין אַ פּרעזידענט. זיי האָבען 
5 , הייליגע ערטער" -- קען מען בעגראָבען איינער דעם אַנדערן 
וי פיע? מען װוי?; זיי האָבען 15 מקואות כשרות לכל בנות ישראל 
---קען מען.... נור נאָךְ װאָס זאָל איך דערצעהלען אַלץ װאָס מען קען? 
עס איז נגענוג אַז אין אַלגעמײן קען מען לעבען בשלום, טאָן עפּעס 
פיר עולם הזה און זאָרגען זיך פיר עולם הבא.... און עס איז פאָרט 
וי מען זאָגט וחלקלקות מיט מכות. מען גליטשט זיך, מען שטופּט 
זיך, מען רייסט זיךּ, מען בייסט זיך. . . און פאר װאָס ? 

פערשטעהט איהר מיך, די 15 פאַמיליען ווילען האָבען 15 רבנים, 
5 חזנים, 15 שוחטים, 18 מוהלים, 19 קצבים (בוטשער בלע"ז). 
מען קען קרינען אין אַמעריקאַ מיליע-מיליאַסען מיט חזנים, שוחטים 
און רבנים..... אָבער װאָס וועלען 15 רבנים פּסק'ענען ? 15 שוחטים 
שניידען ? 15 מוהלים מל'ען ? 15 קצבים טרייבערען ? וואו נעהמט 
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דאָ האָבען אַלֶע פּרעטעדענטען געכאַפּט זייערע צילינדרען, שטע- 
קענס, אמנרעלעס, מאַנטלען, אויבערדרעק און אַזױ װוי פער'סם'טע 
האָבען זיי זיך אַלֶע אַ װאָרף געטאָן צוּ דער טהיר, האָבען זיך געשטור- 
כעט איינער דעם צווייטען מיט די עלענבויגענס, האָבען געטראָטען 
איינער דעם צווייטען אויף די היהנער-אוינען, האָבען זיך נעטשע- 
פּעט פאַר די אייגענע שטעקענס און זיינען געלאָפען ווייטער, 

און די גליקליכע אלמנה האָט אַ מאַך נעטאָן מיט דער האַנד,' 
האָט גענומען טינט און פעדער און האָט זיך געזעצט שרייבען א נייע 
אַנאָנסע פאַר אַ נייע צייטונג צוליעב א נייעם שידוך. 
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שמייכע?, װאָס לאַכט זי ? זיינען זיי ביי מיר חלילה ניט אַלֶע קנעפּ- 
לעף פּערשפּילעט אָדער די סקראַפּעטקע אַראָבגעקאַטשעט ? האָט גע- 
מיינט דער פּראָפּעסאָר. ער האָט זיך אויף ניך אַרום געקוקט און געגע- 
בּען דריי שטילע קלאַפֿ אין טהיר. ער האָט געגלויבט אַז די טהיר װעט 
זיך עפענען אוֹן זי . ... זי אליין, די שעהנע מילעדי מיט איהר וויכטיגען 
געוויכט און צעהן טויזענדינען ווערטה װעט ערשיינען, אָבער אנשטאט 
דעם האָט ער דערהערט וי עטליכע מענער שטימען האָבען אויסגע- 
שריען : 

,העראיין !" 

ער איז אריין און האָט דערזעהן נֹאָךְ צוועלף פּרעטענדענטען 
וועלכע זיינען געקומען נאָך פריהער פון איהם. זי אין נאָך ניט 
ארויסגענאַנגען אַלע צוועלף האָבען בעגעגענט דעם פּראָפּעסאָר פּונקט 
אַזױ פריינדליך װוי הינט וועלכע זיינען בעשעפטיגט ביי אַ געפאלענע 
בהמה, ווען עס קומט אַ איבריגער פרעסער, דער פּראָפּעסאָר האָט גע- 
װאָלט זיך איבערצייגען ווער קען זיין דער געפעהרליכסטער קאָנקו- 
רענט און האָט זיי אַלֶע בעטראַכט : דאָ זיינען געווען הויכע און נידרי- 
גע, פעטע און מאָגערע, מיט פּליעכען און אֶהן פּליעכען, אַ רייכער 
אַסאָרטמענט. ער האָט זיך אַנידער נעזעצט און אַ זיפץ געטאָן. 

ענדליך האָט זִיךְ די טהיר געעפענט און אין צימער האָט זיך 
אריינגעקאַטשעט אַ דיקע, אַ קיילעכריגע אן אונטערגעפאַרבטע אי- 
דענע מיט אַ זעכציג יאָהר אויף די פּלייצעס און מיט אַ סך דיאַמאַנ- 
- טענע ריננען אויף די פינגער... אַלע חתנים זיינען אויפגעשטאַנען 
- און .... און פּלוצלונג איז געװאָרען אַ גרויסער טומעל, 

דאָס ביוט דו? האָט אַ געשריי געטאָן פּראָפּעסאָר מאנדעל- 
קנייטש, טפוי זאָלסט דו ווערען !... 

זי איז דאָ ! זי איז דאָ ! האָבען אָנגעהויבען שרייען אַלֶע איבריגע 
- מענער. 
| -- דאָס איז מיין צווייטע פרוי מיט וועלכע איך האָב חתונה גע- 
- האַט אין ניו דזשערסי. 
: -- דאָס איז מיין משולחת, וועלכע איך האָב גע'גט אין פּראָ- 
- ווידענס. 

-- דאָס איז מיין זעקסטע מרשעת מיט וועלכע איך האָב מיך 
דורכ'ן געריכט געשיידעט אין סט. לואיס. 
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ניט פריש ביי אייך פון מוי?, זאָלט איהר אייך ניט בעמיהען צוֹ 
קומען". 
2 

פּראָפּעסאָר מאַנדעלקנייטש אִיז אויפנעשטאַנען גאַנץ פריה און 
האָט זיך אָנגעהוּיבען פאַרצוברייטען צום וויזיט. ער האָט אויסגע- 
רייניגט זיין אַלטען פּרינץ-אַלבערט מִיט אַמאָניע און קעראָסין, האָט 
מיט'ן צונג אויסנעלענט זיין צילינדער, האָט זיך אֶרנאַניזירט 
און פערקאַמט אַזױ, אַז זיין פּלִיך זאָל ניט אויסווייזען גרעסער וי די 
לבנה ; אויפ'ן קאָרנער האָט מען איהם אויסנעפּוצט זיינע שיך, ביי 
אַ חון האָט עֶר נעליהען אַ קייט מיט אַ זיינער, ביי אַ בעקאַנטען 
האָט עֶר גענומען אַ שטאָק מיט אַ זילבערנעם קנאָפּ, ביי אַ סטענר 
געקויפט צוויי דֵייטשֶע און צְוויי עננְלישע פּיײיפּערס, האָט אָנגעואָ- 
טעלט דעם נאָן מיט אַ פּאַנסנע, האָט זיך אריינגעזעצט אין אַ קאַר 
און איז אַװעק געפאַהרען צו דער נליקליכער אלמנה נאָכֹ'ן אַד- 
רעס. 


דאַרף מען נאָך דערצעה?ען וועלכע זיסע געפיהלע האָבען גע" . 
שְטורעמְט אין דאָקטאָר מאַנדעלקנייטש'ס האַרץ וען ער האָט גע- 


דענקּט פון דְעֶר שעהנער מילעדי, וועלכע וֶוענט, קיין בייזע אויג זאָל 
איהר ניט שאַטען, 270 פונט און וועלכע איז ווערטה ביי 10 טויזענר 
דאָלאַר ? ווען ער האָט צום דריטען מאָל געמאַכט אַ ברית-מילה האָט 


ער ניַט אַזױ געציטערט, װי עס האָט איהם נעבעך געװאָרפען װען . 
ער אִיז צוגענאַנגען צו איהר טהיר. זיין הּאַרץ האָט זיך געצאַפּעלט / 
וי אַ פיינעלע בֵיי אַ קינד אין די הענד. ער האָט געבראכט זיין נאָן / 
אִין אָרדנונג, האָטְ זיך גוט אויסנעהוסט און האָט ענדליך געגעבען / 


א קּלונג... 
8 


אַן אַלטע איירישע גויה האָט איהם געעפענט די טהיר, האָט איהם / 
בעטראַכּט פון קאָפּ בִּיז די פיס און פערקעהרט און האָט איהם גנע" 
הייסען נעהן אין פראָנט-דרום אריין אויף דער גויה'ס פערדארטע לֵי* / 


פּען האָט דער פּואָפעסאָר מאַנדעלקנייטש בעמערקט אַן איראָנישען 


= י.י . ישי יי עי א עי א 


ֹ 


: 


ישי" ייט 
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אַמעריקאַנער שדוכים. 


(אַן אַנעקדאָט), 


4 


אין איינע פון די אַמעריקאַנישע צייטונגען איז געווען געדרוקט 
אַזא אַנאָנסע: ,א אידישע אלמנה ביי פערציג יאָהר, האָט די 
ווערטה ביי אַ צעהן טויזענד דאָל. ווענגט 270 פונט, וויל זיך בעקאַנט 
מאַכען מיט אַ מאַן ניט עלטער פון דרייסיג יאָהר, דער צוועק איז 
חתונה האָבען. אַדרעסירט בריעף אַהין און אַהין. . ," 

די גליקליכע אלמנה װאָס איז ווערטה ביי צעהן טויזענד דאָלאַר 
און איז אַלְט ביי פערציג, האָט אויפ'ן אַנדערן טאָג ערהאַלטען אַ 
בריעף מיט די ווערטער : , מילעדי ! איך בין נור מיט צעהן יאָהר על- 
טער פאר אייך, אָבער מיין זעעלע איז יונג וי די זונן און מיין בלוט 
זידט וי די װאַסערן פון ניאַנאַראָ פאָללס. איך בין אַ געשיקטער 
ביזנעס מאַן און בין א פּראָפּעסאָר פון מוזיק, אַ דאָקטאָר טעאָלאָני, 
אַ דעוורענד, שוחט ומוה?; בין שטענדיג געווען ביי אינשורענס ביז" 
נעס און די קינדער װאָס איך האָב מל געוועזען זיינען זעהר קלוג און 
פעהיג. האָב די בעסטע אַטעסטאַטען און רעפרענסעס. װאָס אנבע- 
פאַנגט צו מיין צוועק װעל איך נעוויס ווערטה זיין דאָס, װאָס איהר 
וועט אויף מיר ספּענדען. פּראָפּעסאָר און דאָקטאָר מאַנרעלקנייטש". 

מיט דער ערשטער פּאָסט האָט דאָקטאָר און פּראָפּעסאָר מאַנ- 
דעלקנייטש ערהאַלטען אַ קורצען און דייטליכען ענטפער: , דזשענ- 
טעלמען, אויב עס איז װאַהר װאָס איהר האָט מיר געשריבען און איהר 
זייט זיכער דאָס איהר װעט קענען אַזאַ נאָבעלע ליידי וי איך צו- 
פריעדענשטעלען, קומט מאָרנען צווישען צוויי און דריי נאָכמיטאָג. 
לעקסיננטאָן עוועניו. אויב איהר האָט אַ האָרב, אָדער איהר הינקט 
אויף אַ פוס, אָדער ביי אייך פּינטעלט אַן אויג, אָדער עס שמעקט 
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צע שטאָדט, מען שטיקט זִיךְ פון פרייד און פון דאמפּף, מען שמעלצט . 
זיך, מען בריהט זיך, מען ברעכט זיך רוק און לענד, מען טאַנצט חאַ- . 
ליאָנדרע . . . גרויסע פּױערען געהען אום מיט טראָמפּעטען און בלאָזען / 
אַזױ שטאַרק, אַז טויטע קענען טויב און משוגע ווערען, רייכע פּריצים / 
געהען אום מיט בעזימער אִין די הענד. נאַנצע כאָרען זינגען פּיוט מיט . 
די ווערטער : , טע רע רע בומס טעיע !" און והעיר ניו יאָרק צהלה / : 
ושמחה... ' 
אַ יאָ, עס איז גוט? קום צו פאָהרען צו אונז, וועסט דו נעהען העמ- ‏ 
דער און וועסט ליגען אין דער ערד. פון מיר דיין פריינד װאָס װוינשט / י 
דיר גליק חצקאל קנישיק". | 8 
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הער ווייטער. אין רערזעלבער צייט נעהען אום איבער'ן שטער- 
. טעל בדחנים, דרשנים, מנידים. דאָ שטעהט אַ מניד אויפ'ן סטריט 
און זאָגט מוסר דעם עולם און דער עולם שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און 
זאָגט אמן וכן יהי רצון ! בדחנים קריכען ארויף אויף גרויסע װאָגענס 
און בּדחן'ען . .. זיי זאָגען גראַם, גלייך ווערטלעך, שעהנע מעשה'לעך 
-- און דער עוֹלם לאַכט, באַמקעט צו און זאָגט גראַם שטראַם מאַך 
- מִיר אַ ליעטניק. (פערשטעהט זיף אין ענגליש) אוֹן די דרשנים קלייבען 
- צוֹנויף אין אַלע בתי מדרשׂים און דרשן'ען על העצים ועל האַבנים, 
! אַױף פּלאַנקעס און אויף שטיינער, מיט ביינער, און די אַמעריקאַנער 
קוועלען וי אַ באָקסער, פּאַטשען מיט די הענד און טאָפּען מיט די פיס 
- און שרייען חי וקים !. 


ענדליך קומט דער לאָקשען דעי, און דאָ ווערט גאר אֶלל-רייט ! 
ו אַ גאַנצען טאָג געהען אום די אַמעריקאַנער װוי אָבגעשמיסענע. זיי 
. געהען צו צו הילצערנע בּודקעס, שושקען זיך, געבען זיך שלום עליכם 
' און געהען שטילערהייד קידוש מאַכען... מסתמא איז אַזאַ מנהג, 
אוּן ביי נאַכט הויבט זיך ערשט אָן די אמת'ע שמחה אין שטערטעל, 
פּאָליסמענם פויפען אום װי פער'סם'טע, שיכור'ע חסידים מיט 
. מתנגדים שרייען, שלאָנען זיך אונטער די אוינען, פאלען פון די פיס. 
מיליע מיליאסען מענשען שטעהען מיט ארויסגעשטעלטע צינגער, 
| שקצים'לעך לויִפען אום מיט פּאַפּיערען און שרייען: אַסטראָג! 
. אַסטראָג ! *) אויף ווייסע פייליכער ווייזט מען חשבונות און מען 
שרייט הוררא בּיז די גאַל פּלאַצט. יא, איננלעך שלעפּען ארויס אַלע 
/ -דייזשקעס, אַלע פעסלעך, אַלע לאָקשען ברעטלעף, קישענס, קאָלדרעם, 
מַחזורים, פיפלעך פון טישלעך, ברעטלעך פון ביינקלעך, צינדען אָן 
, | אויף יעדער סטריט גרויסע פייערס . . . עס ברענט ! עס טרישצעט! עס 
- שיינט ! א א פינסטערע ושָלקענס מיט רויך בעדעקען די גאַנ- 
6 6 
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חסידים מיט מתננדים, אַז די חסידים ווילען ר' חיים טרייטעל זאָפּ 
זיין אַ ממונא, ווילען די מתנגדים אַז ר' נימפּעל מלאך זאָל זיצען 
אויפ'ן כסא המלוכה. דאָ ביי אונז האָט איין צד געװאָלט אַן מיסטער 
טאַמאַני האָל זאָל זיין דער גאַנצער מאַכער, אָבער ווייל ער אין אַ 
גוי להבדיל? און זַיִין גאָט אִיז עפּעס נאָר אַ גרויסע קאַץ מיט גרויסע 
װאָגצעס און לאנגען עק, *) האָבען אונזערע זיך מישב געווען און האָ- 
בען געזאָגט דוקא אויף צו להכעיס ווילען זיי אַ אידען ר' נתן שטרו- 
בעס. נו! נו! האָט זיך אָנגעהויבען אַ חתונה ! 

אַלע נאַכט האָבען גאַנצע פּאָלקען מיט חיל געמאַרשירט איבעה. 
די גאַסען. ביי אייך רופט זיך דאָס ווילענסקי פּאֶלק, בריאַנסקי ‏ 
פּאָלק --- ביי אונז רופט זיך דאָס דעמאָקראַטען, רעפּובליקאַטען. 
וכדומה למש?. .. ביי אייך מאַכט מען נור לימונאַציעס ווען די קיי- 
סערטע איז געלעגען געװאָרען און דאָ אַלע נאַכט הקפות מִיט מפות, / 
שטערען פלִיהען רויטע, גרינע, בלויע, קאַרטאָפלעס שפּרינגען אין / 
דער לופטען, מֶען שיסט פון האַרמאַטען, מֶען שרייט װי משוגענע, / 
איננלעך לויפען אום איבער די סטריטען וי שמחת תּורה אין בית ‏ 
המדרש, קינדער פּישצען, ווייבער קוויטשען, גוים שרייען הוררּאַה! 
קאַראַאו?! די גלאָקען קליננען, די טרובעס בלאָזען, די באַראַבאַנעס. 
קלאַפּען, וחצוצרות וקול שופר איבער'ן גאַנצען שטעדטיל, און די 
אַנשי חיל געהען מיט די נעזער ארויף, מיט שטעקענס אין די הענר, 
מיט פאָהִנֶען, מיט לאַמטערנעס, מִיִט הבדלות, מיט הויטֶע בענדער, / 
מיט ווייסע לייליכער, מיט הויכע שװאַרצע היטלען װוי קוימענס, מיט . 
קלאַפּערס, מיט גראַנערס, מיט המן קלעפּלעך און מען שרייט און מען . 
שפּייט, און מען פייפט, און מען קנאַקט און עס טוט זיך אויף טיש און. : 
אויף ביינק... 5 


*) דער טינער, וועלכער שטעלט פאָר די דעמאָקראַטישע (טע" ‏ 
מעני. האָל) פַּארְטֵיי פון דער שטאָדט נין יאָרק. . 
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אַ שמחה אין שטעטיל. 
(פון אַ גרינהאָרנס בריעף). 


לאהובי ידידי החכם, המופלנ, המפורסם המושלם בכ? המעלות, 
המהול? והמשובח, אספּקלריא המאריה, צנא מלא ספרא במוהר"ר ר' 
אברהם יוקע? בּלינטשיק יחיה, אָלל רייט !... 

איך שרייב דיר מיין פריינד פון אונזער אידישע שטעטיל ניו- 
יאָרק. ראשית, קען איך דיר מעלדען אַן איך האָב געליטען פיעל 
צרות, הוננער און שלעק איידער גאָט ב"ה האָט מיך געבראַכט בשלום 
אַ לעבעדיגען אין דער נייע אידישע גובערניע אַמעריקאַ. געקומען בין 

איך אַ נאַקעטער, אָן אָבגעריסענער, אַן אָבגעשליסענער באַלד נאֶך 
/סוכות, און דאַנקען לויבען השם יתברך איך האָב נאָך קיין געשעפט 
-און געה אום פּוסט און פּאס, און שטאַרב נאָך אַ קאָפּיקע, גיב גאָט 
: דאָס זעלבע צו הערען פון אייך אין נחת און פריירען, אמן פַּלֶּה. 

|. שנית, שרייב איך דיר אַז די נאַנצע צייט װאָס איך בין דאָ איז 
בּיי אונז אין ניו יאָרק אַ שמחה אין שטעטיל ! דּוּ. האָסט געדארפט 
-זעהן וי אַזױ מען רעכט זיך דאָ צום לאָקשען דעי ! ביי אייך אין חאַ- 
לובסק אַז מען קלייבט אַ גבאי, שרייט מען נור אין קה? שטיבעל, מען 
גיט זיך עטליכע פּעטש, מען דערמאָנט אַ פּאָר מאָל דעם טאַטען מיט 
דער מאַמען, מען נעהמט צו ביסלעך בראַנפען און שוין ! האָדיע ! 
ביי אונז אַז מען דארף אויסקלייבען די יקירי קרתא פון שטאָדט 
- שרייט מען גאַנצע חדשים ווייז, מען פּאַטשט זיך װאָכען-וייז און 
מען שכורט אויף װאָס די וועלט שטעהט, און עס איז אֶללירייט!.. 

1 דו דאָרפסט וויסען אַז ביי אונז אין אַמעריקאַ מאַכען די מענ- 
שען אליין אַ גובּערנאַטאָר, אַ גאַלאַװאַ (אַ מאַיָאָר), און אַלֶעס װאָס 
! זיי דאַרפען. אַזױ וי עס פיהרט זיך אױף דער וועלט, איז דאָ אויך ראָ 
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נען פון אַן אונגליק. . . אין קורצען, זי האָט אָבגעביסען דעם פּטום. 

אין איין מינוט אַרום איז ר' אלקנן מיט זיין פּלונית'טע שוין 
געווען ביי ר' פלטיאלן אין הוֹיז... : 

-- אַ הער גיב דעם פּטום! האָט געשריען מאַדאַם שטופּעל- 
פליער. 

--- מעגסט שרייען חי וקים ! דעם פּטום האָב איך שוין אויפ- 
געגעסען ! 

--- פאַר װאָס קומט ער דיר ? דו האָסט מעהר בעצאָהלט 4 .. + 

--- און פאַר װאָס קומט ער דיר 4 ... 

--- דעם פּטום אַהער ! 

--- א מפה!... 

--- גנב ! גנב ! האָט געשריען ר' אלקנן, און די פּיענע האָט איהם 
געשלאָנען פון מויל... 

-- און דו ביזט א שייגעץ מיט א לאָקש! האָט געדונערט ר' 
פּלטיאל ; פאָרט פון מיין הוין! 

-- אֶהן דעם פּטום געה איך ניט!... 

--- דו געהסט ניט? נאַ דיר! 

--- האַך ! טראַך ! פּיטש פּאַטש! 

און ר' אלקנן שטופּעלפליער מיט ר' פּלטיא? צאָפּענפלעכטער 
זיינען ווידער אויף מעסערס. ר' אלקנן האָט געװאָלט אָנלערנען זיין 
שונא און האָט אויף איהם דערלאנגט אין קאָורט פאַר דעמעדזשעס ; 
אָבער דער דזשאָדזש מיט זיין גויעשען קאָפּ האָט ניט געקענט 
פערשטעהן װאָס פאַר אַ שאַדען עס איז ארויס פון דעם אתרוג'ס 
פּטום און האָט אַלץ געפרעגט ; 

, װאַט איז דהע מעטער וויטה דהע פּיטעם ?,.., געה גיב אַ 
גוי צו פערשטעהן דעם ענין פון אירישקייט, 


בנ יט 
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דעם אַנדער טאָג --- ר' פלטיא? פריהער. עה ! אָבער אַז עס איז בע- 


שווערט פֿוּן גאָט עס זאָל זיין אַ מחלקה, וועט ניט העלפען קיין פריינר- 


שאַפט, קיין ליעבע, קיין חכמה. אונזערע צוויי גוטע פריינד האָנען 
זיך צוקריענט, און איהר ווייסט פֿאַר וואָס ? פאר'ן פּטוֹם פון אתרוג. 
מסתמא איז אַזױ נגזר געװאָרען מן השמים. 

ביז הושענא רובה איז אַלץ גענאַננען װי עס געהער צו זיין. 
דעם טאָג, פּונקט ביי די קרעפּלעך, איז עס ארויס געשפּרונגען, און עס 
האָט זיך אָננגעהויבען אַ שרעקליכע מלחמה. מאַדאַָם שטופּעלפליער 
האָט געװאָלט ארויסנעהמען פֿון דער צוקער פּושקע דעם אתרג. 
אָבער קוים האָט זי אַראָפּנענומען פון אויבען די ואַטע, האָט זי אַ 
געשריי געטאָן ניט מיט איהר קו?: , געװואַלד וועה איז מיר!" ר' אלקנן 
האָט זיך שיר דערװאָרגען מיט אַ הייסען קרעפּע? און האָט זיך אויפ- 
געכאַפּט פון זיין ארט וי אַן אָבגעקאָכטער. װאָס איז מיט דיר, פרומע 
געליע ? 

-- , געװואַלד, דער פּטום ! זעה ! זעה !" ביי די ווערטער האָט 
מאַדאַם פרומע געליע אויפנעהויבען דעם אתרוג און ר' אלקנן האָט 
מיט זיינע אוינען דערזעהן, אַז דער אתרוג איז נעביך געבליבען אַ 
קורנאָפער --- ער האָט שוין ניט געהאַט קיין פּטום. . . און זיין פרוי 
האָט נעיאָמרט און נעשריען : ;זי ! י! די פּערדריפּעטע שלומפּערקע, 
די משונענע צאָפּענפלעכטערשע, זי האָט אָבגעבֿיסען דעם פַּטום!.." 

איהר מיינט, אַז אַ פּטום פון אַן אתרוג האָט קיין ווערטה ניט 


און איהד לאַכט שוין פון אונזערע פריינד, וי אַזױ האָבען זיי געקענט 


מאַכען פון א פּטום אַ גאַנצען טאַראַראַם ? אוי ! אוי ! אַז אֶךְּ און וועה 
איז צו אייער נגעלעכטער ! איהר ווייסט ניט, אַז עס זיינען דאָ אומ- 
שטענדען, ווען דער 9טום פֿון אַן אתרוג איז ביי אַן עחרליכער כשר'ער 
אידענע טייערער פון נאָלְד און פון זילבער 4.. . 

עס איז שוין אַ פאַקט, װאָס קיין מענש צווייפעלט ניט אין דעם, 
אַז ווען אַ שװאַנגערע אידענע בייסט אִֶפּ דעם פּטום פון אַן אתרונ, 
וועט זי שוין ניט מפּי? זיין איהר פּערשטעהט 4 מאַדאַם שטופּעלפליער 
איז נגעווען , אויף דער צייט" און האָט זיך געװאָלט גאַראַנטירען פון 
אַ שלעכטען צופאַל, חלילה, מיט דער קראַפּט פון דעם אתרוג'ס 
פּטום. מאַדאַם צאָפּענפלעכטער האָט אָבער אויך די לעצטע צייט 
נענעסען אַ סך זויערע אוגערקעס און האָט זיך אויך געװאָלט בעװאָרע- 
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ווי. שלאַנגען, האָבען פריינדליך געשמועסט אין שו? פון זייערע קינ- 
דערס חכמות, פון כפּרות, פון זייערע מענער און פון אַנדערע נאַ- 
רישקייטען מוצאי יום כפּור האָבען ביידע פאַמיליעס גאַנץ פיין פער- 


בראַכט די צייט צוזאַמען, זיי האָבען גענומען צו ביסלעך, איבערגע". 


חזרט דעם חזן'ס מכלכ? חיים, געזונגען אַ פרייליכען לעבעדיגען 
,חסיד" און צוגעקנאַקט מיט די פינגער. די פּנים'ער פון זייערע וויי- 


בער האָבען געשיינט װוי די לבנה אין צווייטען קװאַרטעל, און זייערע. 


קינדערלעך זיינען אומגעלאָפען מיט אונריינע נעזער איבער'ן שטוב 
און האָבען זיך גע'חכמה'ט אַלע האָבען געקװואָלען און געפרייט זיך. 
וליהודים היתה... 


וידבר ר' אלקנן לאמר: און האָט גערעדט מר, שטופּעלפליער אַזױ צוֹ . 


זאָגען : טייערער פריינד, עס געהט באַלד סוכות --- מיר וועלען מו" . 


זען לולב בענשען. נאָך װאָס דאַרפען מיר װאַרטען ביז װאַנעט דער 


קאַלטענעװאַטער שמש פון דער שוה? של ‏ אנשי פִּצֶע וחבורה ומכה 


טריה" קאָנגרעגיישאָן װעט אונז ברענגען דעם לולב, וועלכען מיר 


וועלען מוזען שאָקלען שוין נאָך דעם וי דֶער פּרעזידענט, דער ווייס- . 
פּרעזידענט, די טראָסטיעס, די טרעזשורערס און אַנדערע מיוחסים : 
וועלען שוין אָבשאָקלען ? איז דען ניט בעסער מיר זאָלען בשותפות / 
קויפען אַ לולב מיט אַן אתרונ פאַר זיך אליין און מיר זאָלען, במחילה, . 


אויסשטעלען אונזער גאַנצע קהילה קדושה אַ פייג אונטער דער נאָז ? 
ויפתּח ר' פלטיאל את פּיו -- האָט מיסטער צאָפּענפלעכטער 
געעפענט זיין מוי? און האָט נעענטפערט : פאַר װאָס דען ניט ? מה- 


דאָך אז אפילו אַזעלכע יונגלעך און שלעפּערס וי די סאָציאַליסטען . 
זאָגען, אַז מענשען זאָלען זיין פיינע מענשען, װאָלטען זיי זיך צוֹ" . 
טיילט מיט אַלץ װאָס זיי פּערמאָגען --- היינט א פּשיטא שוין אַזעל- . 


כע צוויי פיינע אידען און גוטע פריינד ווי מיר זיינען --- פאַר װאָס 


זאָלען מיר זיך ניט קענען טהיילען מיט איין לולב און מיט איין אתרוג} / 
בפרט אַז איך גיב אַזױ פיעל געלד צושטייער וויפיע? איהר גיט  ...4‏ 


האַ! 


כך הוה --- אַזױ איז דאָס טאַקי געווען. זיי האָבען פאַר סוכות 
געקויפט נור פאר זיך אַ לולוב אַ צאַצקע און אַן אתרוג מיט אַ גרוי / 


יסען פּטום. און עס זאָל ניט זיין קיין מחלוקות, האָבען זיי בעשלאָפּען 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, אַז איין טאָג שאָקעלט ר' אלקנן פריהער, 
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ביידע נאָלען זיך די בערד ביי איין באַרבער און גלויבען אין דעם אי- 
דישען גאָט און אין דער גויעשער פּאָליציע. פאַר װאָס זשע זיינען 
זיי זיך שונאים ? גלאַט דערפאר, וויי? זיי זיינען אידען. און דאָס 
ווייס מען דאָך שוין, אַז כ? ישראל חברים, דאָס הייסט : אַז איין איד 
האָט פיינט דעם אַנדערען און װאָלט איהם גערן דערטרונקען אין אַ 
לעפעל װאַסער. . . 

ויהי היום, און עס איז געווען דער טאָג ערב יום כפּור, ווען זי 
האָבען זיך ביידע בעגעגענט אין פּאָלעש פון שוה? , אנשי פּצע וחבורה 
ומכה טריה" קאָנגרעגיישאָן. צו כ? נדרי איז נעבליבען ניט מעהר 
פון אַ שטונדע און, אי ביי סיסטער שטופּענפליער, אי ביי מיסטער 
צאָפּענפלעכטען האָט געציטערט דער פּופּיק. יעדערען פון זיי האָבען 
געשראָקען די ווערטער : , מי במים ומי באש"... אין דער אמת'ן, 
ווער קען וויסען װאָס עס װועט אין דער קאַנצעליאַריע פון דעם אויבער- 
שטען נכתב ונחתם ווערען ? מי במים --- ווער וװועט פאָרען איבער'ן 
װאַסער קיין סינג-סינג ? ומי באש ? און װוער װועט אונטערצינדען 
זיין שאפּ, כדי צו פערדיענען אַ כשרע פֹּאֶר דאָלאַר. 

און מיסטער צאָפּענפלעכטער איז צוגעגאַנגען צום מיסטער שטו- 
פּעלפליער --- ויאמר, און ער האָט געזאָגט: ר' אלקנן! אפילו די 
גוים להבדי?, א כפּרה זאָלען זיי אייננעהמען פאר'ן מינדעסטען אידי- 
שען נאָנעל, זאָנען, אַז איין מענש דארף ליעב האָבען דעם צווייטען, 
היינט א פּשיטא שוין מיר אידען --- האַ ? נו, לאָמיר זִיךָּ איבערבעטען; 
טאָמער ווילט איהר ניט אויף שטענדיג, אין האָטש בין איבער- 
מאָרגען, ביז מיר וועלען ארויסכאַפּען ביי גאָט די כתיבה און חתימה 
חסובה... 

ווען שטופּעלפליער ויאמר, און מיסטער שטופּעלפליער האָט 
געענטפערט ;: װאָס דארפען מיר זיך קרינען? אומשטיינס געזאָגט, 
װאָס איז אַ איד און װאָס איז זיין לעבען ? אַ בולבע אויפ'ן װאַסער, 
עפר ואפר --- אַשׁ און בלאָטע. 

און זיי האָבען געדריקט איינער דעם אַנדערען די הענד און זיי- 
נען געװאָרען די בעסטע נוטע פריינד. אַ נאַנץ יום כפּור האָבען זיי 
געקוקט איינער אויף דעם צווייטען מיט ליעבע. אַזױ װוי צוויי טייבע- 
לעך האָבען זיי ביידע געזאָגט פּיוט פון איין מחזור. זייערע מאַדאַמען, 
וועלכע האָבען ביז יום כפּור געשיפּעט איינע אויף דער אַנדערע אַזױ 
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אַהער ניבּ דעם פּטום. 


(אַ װאַהרע היסטאָרישע ערצעהלונג פון דעם, וי ר' אלקנן 

שטופּעלפליער און ר' פּלטיא? צאָפּענפלעכטער האָבען זיך, 

ניט פאר אייך געדאכט, צופּאַטשט פאַר אַ פּטום פון אַן 
אתרו.ג) 


זיי האָבען זיך איבערגעבעטען ערב יום כפּור אין פּאָלעש. פאר'ן 
פערפאסטען האָבען זיי ביידע געבראַכט צו צוויי גראָבע, פעטע, דיקע, 
שווערע ואַקסענע ליכט, צו שטעלען, ניט דעם סװיאַטאַי ניקאָלאַי, 
װי דער גוי טוט, נור אָנצוצינדען זיי פאר גאָט אליין און לכבוד די 
הייליגע נשמות, וועלכע זיינען שוין אויסגעלייטערט געװאָרען אין 
גןדעדן. 

מיסטער שטופּעלפליער און מיסטער צאָפּענפלעכטער זיינען ביי- 
דע אַלטע מעמבערס פון דער , אנשי פּצע וחבורה ומכה טריה" קאָנ- 
גרעגיישאָן. זיי זיינען שוין לאַנגע יאָהרען שכנים,. מיסטער שטופּעל- 
פליהער האָט אין בייסמענט אַ שאַפּ פון סוספּענדערס, מיסטער צאָ- 
פּענפלעכטער האָט אויפ'ן סטופּ אַ פאַבריקע פון שטעקענס און אִמ". 
ברעלעס. זיי זיינען ביידע לאַנדסלײט פון דער שטאָט אלעדראָלעװע ; 
זיי פערדיענען ביידע גאַנץ שעהן און קענען זיך פערנינען לעבען 
בשלום --- און דאָך איז קיין שלום און קיין פריעדען צווישען זיי ניטא, 
זיי רייסען זיך שטענדיג וי די קעץ, בלאָזען זיך װוי די אינדיקעס 
און דערצעהלען איינער אויף דעם אַנדערען װאָס אין קאָרט שטעהט. 
און פרעגט זיי בחרם פאַר װאָס קרינען זיי זיך ? ביירע זיינען זיי 
אויף אַזױ פיעל געבילדעט, אַז זיי לעזען אַלע זונטאָג דעם דייטשען 
העראָלד, ביידע טראָגען שבת גרויסע צילינדער-היט אויף די קעפּ, 


= = עי יי 
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' אַ צוויי יעהרינע בייבי ? וועה איז מיר ! װאָס װעט זאָנען די קאונ- 
- טעסע, מאַדאַם פייווע?ל קנישיק ? ער זיפצט שווער, די קאַר בלייבט 
- שטעהן. אַלע פּאַסאַזשירען שטיינען ארויס און פייוועל קנישיק קריכט 
לאַנגזאַם מיט זיין כשרה מציאה אויף די הענד... 
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געלעך גלאַנצען און דאָס הערצעלע פאָכט און קלאָפּט זִיך װוי אַ פויגע" / 
לע אין שטייגעלע. אויף דער 129טע סטריט נעהמט די שעהנע דא" ‏ 
מע אַ טראַנספער און גראַף קנישיק נעהמט אויך אַ טראַנספער. ער / 
העלפט זיין שעהנע נאַכבאַרין אריינשטיינען אין קאַר, זעצט זיך נעבען. 
איהר, רעדט מיט'ן קינד אויף שטום לשון און זיננט איהם יאַגוֹ 
אַנו" ! און אַלֶע נייע פּאַסאַזשירען מיינען, דאָס דער גליקליכער גראף 
קנישיק פאָהרט מיט זיין אייגענער משפּחה און זיינען איהם מקנא 
און דענקען פון דעם גרויסען שפּריכװאָרט: , דעם הונד קומט אָן דער 
בעסטער ביסען". : 

ווייט ערגיץ אויף אַמסטערדאם עוועניו װוענדעט זיך די יונגע 
פרוי ליעבליךף צום גראף און זאָגט עפּעס. ער פערשטעהט ניט און / 
שמייכעלט, זי גיט אַ צייכען דעם קאָנדוקטאָר און זאָגט : פּליס, װאָן 
מינוט... טייק דהי ‏ בייבי.... 

און ער זאָגט מיט אַ טאָן וועלכער פּאַסט נור פאר אַ נראַף: 
אָ! יעסוֶיִעס!... און נעהמט דאָס קינד מיט זיינע ווייסע ריקע 
פיננגער און גלאַנצט מיט זיינע אויגעלעך און קוקט אויף אַלע פּאַסאַ- / 
זשירען מיט שטאָלץ און פרייד. אוּן די , ליידי" שטייגט ארויס דער- 
ווייל פון קאַר און ווערט פערשוואונדען. 


די , קאַר" לויפט פאָראויס, אַ פרישער ווינטעלע בלאָזט דעם 
גראַף גלייך אין די באַקענבארדען, דאָס קינד קוקט זיך ארום און / 
פאַננט אָן וויינען ביים גראַף אויף די הענד, און דער גראַף װענרעט / 
זיך אין אַלֶע זייטען און געפינט ניט מעהר די שעהנע שכנה, די מו- 
טער פון קינד. אַ קדחת הויבט איהם אָן צו װאַרפען, ער ווארפט זיין 
קעפּי? אַהין און אַהער, וװויל עפּעס זאָגען און קען ניט, װויל שרייען 
און שעמט זיך, װויל רופען די פּאָליציי און האָט מורא און די קאַר 
לויפט פאָראויס ווייטער און ווייטער און דאָס דערשראָקענע קינר 
שרייט העכער און העכער און די פּאַסאַזשירען בעטראַכטען דעם 
גראף מיט פערוואונדערונג און נייגעריגקייט... 


אַ קאַלטער שווייס בעדעקט דעם גראפ'ס פּנים, ער קנייטשט ‏ 
זיין שטערען און דענקט װאָס צו טאָן און זיינע בלאַסע ליפּען שעפּ- 
טשען שטיל: אַז מען קען אין ניו יאָרק גאַנץ גרינג ווערען אַ גראַף, 
דאָס פערשטעה איך, אָבער אַזױ אונערװואַרטעט ווערען אַ טאַטע פון 
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קנישיק אַ פּאַטש געטאָן איבער'ן קעשענע און האָט געזאָגט אין ריין 
מאַמע לשון: איך האָב מאָנעי... חע! חע! מאָנעי... א מנין 
זעקלעך. 

-- הי גאט אַ מיליאָן, האָבען בעמערקט די רעפּאָרטערס און האָ- 
בען דאָס באַלד פערשריבען. אויף דעם אַנדער'ן טאָג איז אין אַלע 
צייטונגען געווען בעריכטעט פון דעם רוסישען קאָונט (גראַף) קנישיק, 
וועלכער האָט זיך צוקריענט מיט'ן צאַר און האָט געבראַכט מיט זיך 
אַ מיליאָן דאָלאַרס און פייוועל קנישיק, איזן געבליבען גראף אָדער 
קאָונט קנישיק. 

2 


אַלזאָ גראַף פייווע? קנישיק געהט צו דער בויערי, קוקט מיט 
אוינען אויף די פערבייגעהענדע שעהנע ווייבלעך אוּן גלעט מיט פער- 
געניגען זיין קיילעכדינען בייכעלע. ער לעבט אין אַמעריקאַ אַ גוטען 
טאָג, עסט פעטע ראָסע? פליוִשען אין די אידישע רעסטאָראַנטען 
און זוכט פאָרזיכטיג אַ גוטע ביזנעס, ער איז אַ סמאַרט פעלאָאָו און 
ווי? ניט ברעננען זיין פאַמיליע ביז ער װועט ניט קענען וי אַ װאַהרער 
יענקי , מייק מאָנעי" און אַ ,נייס ליווינג? ... 

אויף דער בויערי נעהמט ער אַן אַפענע , קאַר" און פאָרט אֶפּ- 
טאַון. ער פעררויכערט אַ גוטען סיגאר, מאַכט צו רעכט זיין דיאַמאַנ- 
טענע , פּין" אויף דער ווייסער מאַנישקע, גיט א גלאַנץ מיט זיין ברי- 
ליאַנטענעם רינג אויף דעם , מיזינניק", נעהמט ארויס אַלֶע וויילע 
זיין גרויסען נאָלדענעם זיינער און ואַרפט איינלעך אויף די , ליידיעס" 
וועלכע געהען אריין און ארויס פון דער קאַר. זיין געהיימער וואונש 
ווערט ענדליך ערפילט אין אַ שעהנע יונגע , ליירי" מיט אַ צוויי יעה- 
רינער , בייבי", זעצט זיך אַנידער נאָהענט, נאָהענט לעבען איהם. 

פריהער ריהרט ער זיך אָן מיט זיין קניע צו איהר קניע, זי 
שוויינט און ער שמייכעלט. דאן רוקט ער זיך אַראָב נידריגער און 
דריקט זי מיט זיין גאַנצען קערפּער, זי לאָזט אַראָב די אויגען און 
שווייגט און ער קוועלט... דאן ציהט ער אויס זיין , מיזיניקעל" 
מיט דעם דיאַמאַנטענעם רינג צו דער , בייבי". און די , בייבי", לאַכט 
און כאַפּט מיט זיין הענטעלע דעם גראָבען פיננער, און דרי מאַמע זעהט 
אויס אַזױ גליקליך און קאָונט קנישיק איז אַזױ צופריעדען, זיינע אוי- 
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גראַף קנישיק. | 


1 
| 2 


גראַף קנישיק איז גענאַנגען מיט שווערע לאַננזאַמע טריט פון. 
גרענד סטריט צו בויערי. זיין שוואַרצער , סטאָוו פּייפּ" האָט געגלאַנצט, ‏ 
זיין ווייסע וועסט האָט געלויכטען און זיין גרויסער פּנים האָט געשיינט ‏ 
וי אַן ערשט אױסגעפּוצטע שטיווע?, זיינע צוויי לאַנגע און גרויליכע. 
באַקען-באַרדען האָבען זיך געװויענט פון ווינד, זיינע גראָבע ליפּען ‏ 
האָבען געפייפט אַ לידעלע און זיינע שיך האָבען געקלאַפּט אין טאַקט, ‏ 
ער איז געווען צופריעדען און איז געגאַנגען נעהמען אַן אָפּענע , קאַר"" 
אום צו כאַפּען פרישע לופט. 

איך קען אייך די עהרע מאַכען און בעקענען אייך מיט גראַף 
קנישיק. זיין װאַהרער אידישער נאָמען איז פייוועל? קנישיק. א מאָל, 
אין די יונגע יאָהרען איז ער געווען במחילה אַ שניידער. נאָךְּ דעם 
האָט ער געמאַכט אַ קליידער געשעפט, נאָך דעם האָט ער אָנגעזעצט, 
נאָך דעם איז ער געװאָרען רייך, נאָך דעם האָט ער פערגרעסערט 
זיין געשעפט, נאָך דעם האָט ער ווידער אָנגעזעצט, נאָך דעם איז ער. 
געװאָרען ברונז אויף פאָני-גנב און איז אַװעק קיין אַמעריקאַ מיט אַ. 
צעהן טויזענד דאָלאַר אין קעשינע ' 

אַ גראַף איז ער געװאָרען אין ניו יאָרק. ווען די רעפּאָרטערס האָ- 
בען איהם דערזעהן אויפ'ן דאָק מיט אַ צילינדער, מיט באַקען-בארדען. 
און מיט אַ בייכעל, האָבען זיי באַלר דערקענט אַז ער איז אַ וויכטיגע 
פּערזאָן,. אויף דער ערשטער פּראַנע פון אַ רעפּאָרטער, האָט ער אַ . 
גלעט געטאָן זיין באַקען-בארד און האָט נאַנץ שטאָלץ געזאָגט, אי... ‏ 
אַי קאָן ניט... ו 

--- הי איז אַ קאָונט, האָבען בעשלאָסען די רעפּאָרטערס און האָ*. 
בען דאָס באַלְד פערשריבען. אויף דער אַנדערער פראַגע האָט זיך. 


4 


, 
,יעשי ר בי יי ייט ייט 


יי יי יי טי ייט 
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שטאַרבען, בעפאָר מען װעט פון זיי ראַכע נעהמען --- מען זעצט זיי 
ביידען אויף א , היסטאָרישען" טשער, צו וועלכען מע האָט צוגעבונ- 
דען עטליכע שטריקלעף, כדי ער זאָל זיין אַן עלעקטרישער. .. גאָט 
בעגנאַדיגט דעם ערמאָרדעטען טויטען פאַר זיינע אומזיסטע יסורים 
און ער האָט חתונה מיט אַ פּרינצעסין מִיִט דעם מלף כדרלעמר'ס 
אַ , נליטש"-שווערטער קינד. פּונקט ווען מען פיהרט זיי צוּ דער 
חופּה הויבט זיך אויף דאָס צווייטע בילד. ער און זי קומען אויף אַ 
װאָלקען פון הימעל און ברענגען דעם ערמאַרדעטען טויטען אַלס אַ 
דרשה געשאַנק זיין פּערלאָרענע קאָפּ. . און ,ער" זאָגט צום חתן : 
ענטשולדיגט, װאָס איך האָב אייךְ אַביסעל ניט שעהן בעהאַנדעלט און 
צוטרויבערט אויף שטיקלעך... נאָט אייך אֵייִֶער קאָפּ... אֶהן אַ 
קאָפּ' וועט איהר צייט האָכען צו געהן נאָך דער ,חתונה..." דאָ 
זינגט מען אַ אאַנסאַמבעל? נומער, דאָס הייסט אַ קווינטעט, דאָס 
הייסט אַלֶע פינף סאָליסטען זינגען און דער זינגט... אַלע זינגען. 
דער כאָר זינגט , אִי ! מֵיין זאָקענבענדכען..." ער און זי זינגען 
דאָס פריערינע דועט , זאָלען פער.... פערדעקען" דער ערמאָרדעטער 
טויטער מיט פּרינצעסין כדרלעומר זאָגען: מיט מזל! מיט מזל! 
טאם! טאראראם!.... זייער פאָטער זאָנגט ,אמן, װוי איך בין אַ 
איד!" די סופּערס שרייען: ‏ הידד! יחי המלך!..." רױטער 
פייער ברענט, דער אָרקעסטער טראַסקעט. דער ערפאָלג איז געזיכערט. 
דער פאָרהאַנג פאַלט. 


206 סאַטירע און הומאָר 


עפענט זיף די טהיר און דער ערמאָרדעטער אֶהן אַ קאָפּ ערשיינט. 
די אקושערקע פערכליפּעט זיך, עוג מלך הבשן פּערטשעפּעט זיך פאר 
אחשורוש און ביידע פאַלען, כדרלעמר דערווארגט זיך מיט אַ שטיק 
עפּעל-פּאַי און ושתי הויבט אָן צו ברעכען אַלֶַע טעלער... אַ גרוי- 
סער גערודער, דעם פּובליקום געפעלט עס. מע שרייט בראַװאָ, דער 
פאָרהאַנג פאַלט. 


פיערטער אַקט. 


זיי זיצען ביירע אין געפענגניס און זינגען אַ טרויערינען ואַל- 
צער, וועלכער איז געמאַכט געװאָרען פון אַ , מה טובו", וועלכע איז 
געלאַטכענט נעװאָרען פון קאַװאַלעריא רוסטיקאַנאַ -- דער נייסט 
פון אליהו הנביא ערשיינט אונטער אַ דינעם לייווענט, װאָס לייכט 


זיך דורך, און וואו דאָס פּובליקום זעהט אויך דעם סטיידזש קאַר- / 


פּענטער און עטליכע סופּערס, װאָס ווילען זעהן װאָס טוט זיך אין 
געפענגניס. זיי ביידע הויבען אָן יאָמערן, שלאָנען זיך מיט די קולאַ- 
קעס אין האַרצען און בעטען נאָט זאָל אויף זיי קיין פעראיבעל ניט 
האָבען, ווייל פּונקט איצט דאַרף מען זינגען אַ קופּלעט, קומט ספּצעיעל 
צוליעב דעם דער ערמאָרדעטער טויטער פון מאָרג.... און אום דער 
אַקט זאָל ניט פאַלען אָהן אַ כאָר --- קומען אויך צו געהן די כאָריס- 
טען. ער פאַלט און שטאַרבט. זי ווערט משונע, צופּאטעלט איהרע 
האָאָר און שרייט : , שמע ישראל". דער ערמאָרדעטער טויטער זיננט; 
,אַהאַ !" איידירידי בורסדירידי בומדירי סא ! סא !" דער כאָר זינגט 
א ,אל מלא רחמים" מיט'ן נינון פון , אִי, האָפּ מאִי װאָרעניקי"... 
אַלע אין טהעאַטער וויינען. פאָרהאַנג פאַלט. 


עפּילאָג. 


עס לאָזט זיך אויס, אַז ער איז נאָר ניט געשטאָרבען און זי 
איז ניט משונע געװאָרען. זיי האָבען געזינדיגט און זיי טאָרען ניט 


א 
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! נאָפּלען און נענט זיך צום פּובליקום. . . אַלע שרייען : , אך !" דער 


1 כאָר פאלט אויף די קניע און זאָגט ,ויהי נועם". פאָרהאַנג פאלט, 


1 


צווייטער אַקט. 


אַ קליין שטיבעלע. דער ליעבהאָבער, וועלכער שפּיעלט די ראָליע 


. פון דעם א יינ ט ר יג אַ ג ט, אוו די אַקושערקע, וועלבע שפּיעלט 
! די ראָליע פון דעם געליעבטענ'ס געליעבטע טרויבערן ביידע מיט 


צוויי גרויסע, לאַנגע מעסערס דעם טויטען קערפּער פון דעם ערמאָר- 
דעטען טויטען (אין דער צייט דארף דאָס. פּובליקום מאַכען: אִי! 
פּטסא ! טסע !) דער ערמאָרדעטער טויטער, ווייל ער איז אַ קאָמיקער, 
זאָנט אין דער צייט אַ פֹּאָאָר וויצען. (דאָ איז דאָס פּובליקום העפ- 
ליכסט ערזוכט צו לאַכען.) נאָכדעם נעהמט דער געליעבטער איין אִב- 
נעשניטענע פוס אויפ'ן פּלייצע, די געליעבטע נעהמט די צווייטע 
פוס אויפ'ן פּלײיצע און זיי זינגען דעם דועט: ,די נאַסע ואַסערן 
זאָלען פערדעקען, זאָלען פערדעקען. . . פערד. . . פערד... פערד. . . 
עקען... עקען ... עקען... עקען (מיט אַ קוויטש ארויף) פערדע- 
קען ! ... דאָס פּובליקום שרייט בראַװאָ, דער פאָרהאַנג פאלט. 


דריטער אַקט. 


דער קערפּער פון ערמאָרדעטען טויטען אֶהן אַ קאָפּ לינט אין 
מאָרג, דער אינטריגאַנט קריכט אריין דורך אַ פענסטער און כדי מען 
זאָל איהם ניט דערהערען, זאָגט ער : , שרייט ניט! זאָל זיין שטיל !" 
ער גנב'עט ביידע פיס פון דעם ערמאָרדעטען טויטען און לויפט ארויס. 
דער ערמאָרדעטער טויטער לויפט נאָך און זאָגט אָפּ לויפענדיג עט- 
ליכע וויצען. דאָ הויבט זיך אויף דאָס צווייטע בילד, די אַקושערקע 
זיצט מיט נעסט: דאָ געפינט זיך : עוג מלך הבשן, אחשורוש מיט 
ושתי המלכה, כדרלעמר און נאָך מלכים מיט מלכות (אַ פּנים עס איז 
אַ מאַסקען באָל.) דער נעליעבטער זינגט אַ שעהנעם , התעררו" מיט 
אַ נינון פון , דאָן יואן".... מיידלעך טאַנצען אַ באַלעט. פּלוצלינג 
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דער ערמאָרדעטער טויטער אָהן אַ קאָפּ.. 


---- אָדעו ----- 
די אקושערקע אויפ'ן עלעקטרישען ברעך-שטוהל. 


אַ נייעסטע, מאָדערנע, סענסאַציאָנעלע, לעבענס-בילדיגע, מעלאָ- 
דראַמאַטיש-טראַגיש-קאָמישע דראַמאַ, אין פ אַקטען, 17 בילדער מיט 
ניט געזונגענע געזאַנג און ניט געטאַנצטע טענץ פון אונזער בעליעב- 
טען פערפאַסער-אלפיי. (מיר אליין געבען איהר אינהאַלטס:רייכען 
אינהאַלט פון אונזער נאָך ניט דאָ געוועזענעם מייסטערווערקען, אום 
מיר זאָלען ניט דאַרפען דרוקען קיינע הענדבילס.) 


ערשטער אַקט. 


אַ טייך. אַ צושניטענער קערפּער שווימט אֶהן אַ קאָפּ. (דיעוע . 


ראָליע דאַרף שפּיעלען אַ בענאַבטער קאָמיקער, וועלכער דארף זיין 


אויך אַ בויך רעדנער) עס איז דונקעל, ווייט ערגיץ אויף אַ בוידים / 


זינגט די אַקושערקע וועלכע איז פּרימאַדאָנאַ. דער ערמאָרדעטער טוי- 
טער קערפּער אֶהן אַ קאָפּ, וועלכער האָט פיס (װאָס נאָך דאַרף אַ קאָ- 
מיקער ?) טאַנצט אויפ'ן װאַסער אַ הוטשו קוטשו.... די דעטעקטיווס 
בעמערקען איהם. עס ווערט אַ גרויסען ליאַרעם.... מען זוכט דעם 
מערדער פון דעם ערמאָרדעטען טויטען.. . דאָ הויבט זיך אויף דאָס 


צווייטע בילד און עס ערשיינט דער גייסט פון אברהם אבינו, וועלכער . 
זינגט אַ קופּלעט פון אַן אַלטען מאַן אברעמי?ל װאָס האָט חתונה נע* / 


האַט מיט אַ יונגע מיידעל הגר. .. און דאן ניט עס אַ בליץ און די 
טויטע קאָפּ פון דעם ערמאַרדעטען טויטען געהט ארוים אויף צוויי 


ייט ,עיד די יי יק 
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פיערטער קאַפּיטעל. 
(די , ענטבינדונג".) 


זי שטעהט אין נואָסערי. סטאָר מיט פערקאַטשעטע אַרבע? און 
פערקויפט גרינע אַרבעס און געקוילעטע הערינג און ער זיצט אין דול- 
דען-הויז און װיספּערט שטי?: ,נעה אויף דו שעהנער שטערען פון 
מיין דונקעלע נאַכט. .." עֶר רופט זי, :ער ערװואַרטעט זי... דריי 
יאָהר זיינען שוין פערביי און זיינע האָפנונגען לעבען נאֶךְּ... די 
גאַנצע וועלט איז שוין פאַר איהם טוֹיט, אָבער זיין ריינע אמת'ע 
ליעבע איז נאָך ניט געשטאָרבען . . .. זי בליהט נְאֶךְ אין זיין קראַנקען 
צו-װוײיטאָגטען האַרצען. ... ער רופט זי און זי האָפט, דאָס איהר 
לְאִיער װועט ניך קרינען פון קאָורט אַ דיװאָרס. ... איהר מאַכט זיך אַ 
שידוך מיט זעהר אַ גוטער ביזנעס. 
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ווייז לאַנג רויכערען זיין פּיפּקע און טראַכטען, -- טואַכטען פון ‏ 
נרינע בוימער, טראַכטען פון אַ טייכעלע, פון אַ בערנעלע. . . ער זיצט, 
ציהט זיין פֿיפּקעלע און מורמעלט אַ ליעדעלע... ער האָט ליעב 
מעשה'לעך, אַנעקדאָטען, געשיכטען... לעזט דורך אַלע שׂבת אַ 
גאַנצען שונד ראָמאַן און איז אַ גרויסער קבצן. 
זי האָט ליעב געלד; זי האָט אַ נייגונג צו ביזנעס; זי פער- 

שטעהט, אַז לעבען איז ביזנעס. זי האָט ליעב שעהנע קליידער, זי 
האָט ליעב דזשולערי, זי האָט ליעב ליעבען און האָט ליעב ביזנעס. ‏ 
איהר נעליעבטער האָט בירושה פון זיין טאַטען אַנדערע אייגענ- 
שאַפֿטען. ער לעזט די פּאָעזי פון היינע, ער שפּיעלט אויף אַ ניטאַרע, 
ער האָט פיינט ביזנעס און האָט ליעב זיין שעהנע געליעבטע... ער 
פּאָעטיזירט, ער פאַנטאַזירט און זי נעהמט ביי איהם אַ בריליאַנטע-. 
נעם רינג, אַ גאָלדענעם מעדאַליאָן, דיאַמאַנטענע אוירינגלעך און פּאַ- 
עטישע ליעבע... זיין בענייסטערונג, זיין ענטוזיאַזמוס, זיין אויפ- 
ריכטיגקייט געפעלט איהר, אָבער דאָך דענקט זי אָפּט: און װאָס ‏ 
הערט זיך מכוח ביזנעס ?. . . אַנדערע מיידלעך האָבען חתונה אֶהן 
ליעבע, אֶהן פּאָעזי, אָבער וויפיעל זיינען אַזעלכע זאַכען ווערט ? ער 
פערגעטערט זי, ער ליעבט זי מיט'ן גאַנצען האַרצען, ער אכטעט זי / 
וי אַ פערליעבטער פּאֶָעט, אָבער קען מען דערפון מאַכען ביזנעס ? 
און ער קוקט איהר אין די אוינען מיט איבערגעבענהייט און טרייע / 
ליעבע און דעקלאַמירט פון היינע : 

איין שעהנער שטערען געהט אויף אין מיינער נאַכט, 

איין שטערען, דער זיסען טראָסט הערנידער לאַכט 

אונד נייעס לעבען מיר פערשפּריכט -- 

א, ליגנע ניכט! 

גלייך וי דאָס מעער דעם מאָנד ענטנעגענשווילט, 

זא פלוטעט מיינע זעעלע, פראָה אונד ווילר. 

עמפּאָר צו דיינעם האָלדען ליכט -- 

8, לינע ניכט!... ." 
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ער איז פערליעבט, ער איז גליקליך, ער צווייפעלט ניט, ער 
גלױיבט.... זי זאָגט איהם : ,אדיע, ליעבער ! --- איך קום באַלר"... 
דריי יאֶהר זיצט ער נעביך ביים פענסטער און ערװואַרטעט זיין גע- 
. פיעבטע דולצינע זיין געזעצליכע פרוי, דריי יאֶהר --- זי קומט 
ניט. 

/ צווייטער קאַפּיטעל. 


וּ (די סיטואַציאָן.) 


: עס איז אַמעריקאַ : אַדװערטײיזמענטס, רעקלאַמען, מיליאָנען, 
.טש-טאָבעקאָ, פּאַטענטירטע ערפינדונגען, צייטונגען, וי לייליכער 
ידי גרויס ; סענסאַציאָנעלע נייעס, װוי ראָזינקעס אין אַ פלאָמען צי- 
. מעס. מאָרדען, גנבות, רציחות, עלעקשען קאַמפּיין, פּאָליטיק, בורעל, 
האַנדעל, שאַכער-מאַכער, באַנקען-קראַך, באַנקראָטסטװעס, דיװאָר- 
פען, בריטש אֶף פּראָמיסעס, בייסיקלעך, פייטס, בייס באָל?, רייסעס, 
בלעק אייעס, גרויסע פּראָיעקטען, זעלבסטמאָרד, ניקעל מוזעאומס, 
רעפאָרמירטע יהודים, פּיקעלס, פּאון שאופּס, פילאַנטראָפּי, עקספּלאָ- 
זיאָגען, אייזענבאַהן-אונגליקען און פריידענקער. 


דריטער קאַפּיטעל. 
(ירושה און דעגענעראַציאָן) 


די עלטערען פון אונזערע העלדען : , איהר" פאָטער איז אַ רוי- 
יטער, געזונטער, גראָבער, אָנגעשטאָפּטער גראָסער... ער דאַװענט 
און מאַכט ביזנעס. ער איז אַ קהלשער מענש און מאַכט ביזנעס. ער 
איז אַ נבאי, אין אַ שוה?, אַ פּרעזידענט אין פערשיעדענע לאָדזשען 
און מאַכט ביזנעס. ער האָט זעהר אַ שעהנע טאָכטער און האָט ליעב 
בּיזנעס. אַז מע האָט איהם צום ערשטען מאָל דערצעהלט, אַז עס איז 
ידאָ אויף דער וועלט ליעבע און פּאֶעזי, האָט ער געפרעגט ; צו װועל- 
כּען , טרייד" געהערען די זאַכען און אויב מע קען מיט זיי מאַכען 
גוטע ביזנעס ? 

,זיין" פאָטער איז אַ זייגער מאַכער. ער האָט ליעב שטונדען 
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ליעבּע, פּאָעזיע און בּיונעם. 


(אַ טראַגי-קאָמישע געשיכטע), 


איך האָב אַ נוטען מאַטעריאַל, פון וועלכען מען קען מאַכען 
זעהר אַן אינטערעסאַנטען ראָמאַן --- מען דארף עס נור גוט בעאַרבײי- 
טען, דער קװאַל, פון װאַנען דיעזער מאַטעריאַל איז גענומען געװאָרען, 
איז א דאון טאון'ער געשיכטע. און דעם פּלאַן נעהם איך פון דער מאָ- 
דערנער ליטעראַטור, 


ערשטער קאַפּיטעל. 
(די אינטריגע). 


אין דעם קאַפּיטעל דאַרף מען פעראינטערעסירען דעם לעזער. 
זי און ער זיינען ערשט געקומען פון סיטי האָל, וואו זייער ליעבע 
איז פערקניפּעלט געװאָרען מיט'ן קניפּעל פון נעזעצליכקייט און זייערע 
היילינע געפיהלען האָבען געקראָגען די געהעריגע , לייסענס"... ער 
פיהלט ניט די ערד אונטער די פיס; זיינע אוינען ברענען מיט אַ 
פייער פון ליעבע און ליידענשאַפט. ענדליך זיינען זיי אליין!... 
זי איז אויך פערליעבט, זיין װאַהרע פרייד, זיינע גליקליכע אויסנע- 
שרייען ריהרען זי . ... אָבער דאָך איז זי אונרוהינ.... זי ווייס, דאָס 
ליעבע און פּאָעזיע זיינען זעהר פיינע זאַכען אָבער ביזנעס 3... 
עס איז נאָך ניט שפּעט... זי קען זיך נֹאֶךְּ איבערלענען!... מיין 
געליעבטער ! זאָנט זי, ערלויב מיר יעצט נעהן צו מיין פאָטער!. . 
יעצט, ווען איך בין דיין געזעצליכע פרוי דאַרפסט דו פאַר איהם קיין 
מורא ניט האָבען .. . 


יי יי 
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מיט אַ קורצער צייט שפּעטער, האָט זיך סיימאָן ארויסגעצוינען 


/ נאָך ניו יאָרק, און זיין טרוים צו ערעפענען אַ האָלסײיל געשעפט, איז 


פערווירקליכט געװאָרען. ער האָט מיטגעבראַכט איבער צעהן טוי- 
זענד דאָלאַר מזומנים, 
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,פון פלייש? איהר האָט אַ טעות. עס איז פיש -- ווירקליף 
פיש, אַזױ זאָג איךך". 

מיין ברודער", האָט דער גלח ווייטער נעזאָנט, אויפהויבענ- 
דיג זיינע אוינען מיט אַ פרומער מינע צום הימעל. , מיין נאָז פיה?ט 
פלייש, נור אום מיך צו בערוהינען, װויל איך איהר זאָלט מיר ווייזען 
אום איך זאָל מיך איבערצייגען". 

,מיט פערגנינען", האָט סיימאָן נעענטפערט. , קומט". 

סיימאָן האָט אריינגעפיהרט דעם גלח אין קיך, און אויף דעם 
אויווען האָט זיך געבראָטען אַ גרויסע און פעטע הוהן. 


דעם גלח'ס געזיכט האָט זיך פערפינסטערט. 

,רופט איהר דאָס פיש" ? האָט ער געפרענט צייגענדיג אויף 
דער הוהן. 

,געוויס רוף איך דאָס פיש", האָט דער איד געזאָנט, וועהרענר 
דער נלח האָט איהם אָנגעקוקט ערשטוינט. 

,געדענקט איהר ווען איהר האָט מיך געטויפט ?" האָט דער 
איד נעפרעגט נאָךְ אַ פּויזע. 

געוויס געדענק איך". 

,איהר געדענקט אויך, ווען איהר האָט אויפנעהויבען אייערע 
הענד און געזאָגט צו מיר דריי מאָל: ‏ דו ביסט א קאַטאָליק" { 

,אַקוראַט געדענק איך". 

,אַלזאָ, היינט, ווען איך האָב געהייסען מען זאָל פאַר מיר אֶפּ- 
בראָטען דיעזע הוהן, האָב איך אויפגעהויבען מיינע הענד און געזאָנט 
דריי מאָל ; , דו ביסט פיש". 

גאָבער עס איז דאָך אַלץ נעבליבען פלייש" ! האָט דער גלח 
אויסגעשריען שוין אויפגערעגט. 

,װאָס איז דער אונטערשיעד" ? האָט סיימאָן נעזאָגט גלייכני?- 
טיג. ,אַזױ װוי עס קען ווערען פון אַ אידען אַ קאַטאָליק אַזױ קען אויך 
ווערען פון פלייש --- פיש". 

סיימאָן האָט דאַן הערצליך געלאַכט און דער גלח איז אַװעק 
אָהנע צו מאַכען אַ ווייטערע בעמערקונג. 
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זיין אַ אידען אונטער די פליגלען פון דער קאַטאָלישער שכינה! 
קען נאָך זיין אַ נרעסער גליק 4 די נאַכריכט האָט זיך פערבערייטעט 
איבער דעם נאַנצען שטעטעל און ביי דער טויפע, איז יעדער פרומער 
קאַטאָליק מיט זיין פרוי און קינדער געווען אנוועזענד. 

דער נלח האָט דורכגעמאַכט זיין צערעמאָניע, און צום שלוס האָט 
ער אויפגעהויבען ביירע הענד איבער דעם אידען און געזאָגט : 

,דו ביסט אַ קאַטאָליק ! דו ביסט אַ קאַטאָליק ! דו ביסט אַ קאַ- 
טאָליק !" 

סיימאָן האָט נעשמייכעלט. קיינער פיעלייכט, אויסער איהם 
זעלבסט, האָט ניט פּערשטאַנען דיעזען שמייכעל. 

דאַן האָט אָנגעפאַנגען אַ שפע, יעדער קאַטאָליק האָט עס גע- 
רעכענט אַלס זיין היילינסטע פליכט צו נעהן קויפען ביי זיין , נייעם 
ברודער" און , בעקעהרטען צום קאַטאָליציזמוס?. און סיימאָן האָט 
געמוזט ניט נור פערגרעסערן זיין געשעפט, זאָנדערן אויך צו נעהמען 
פינף מענשען אום איהם צו העלפען צום פערקויפען. 

סיימאָנ'ס פערמעגען האָט געװואַקסען פוֹן טאָג צו טאָג, און זיין 
באַנק-בוך האָט יעדעס מאָל געקראָגען אַ גרעסערע סומע. 

גענויע דריי יאֶהר זיינען פאָראיבער און די קאַטאָליקען האָבען 
פּאַטראָניזירט דעם אידען מיט אַלע מענליכקייטען. דאן האָט זיך 
פּלוצלונג פערברייטעט די נאַכריכט, אַז סיימאָן איז ניט זעהר פרום. 
איבערהיופּט האָט מען אויף איהם געזאָנט, אַז ער ערלויבט זיך צו 
בעגעהן דעם , שרעקליכען פערברעכען" צו עסען פלייש אַם פריי- 
טאָג. 

,מיין ברודער", האָט דער גלח אָנגעפאַנגען. ,עס איז מיין 
פליכט, נאָכדעם וי איך בין געווען אייער טויפער, אייך צו זאָנען, אַז 
איהר בעגעהט אַ גרויסע עבירה דערמיט װאָס איהר עסט פלייש אין 
אַזעלכע טעג ווען עס איז ניט ערלויבט לויט אונזער רעליגיאָן". 

,ווער האָט דאָס אייך געזאָגט" ? האָט דער איד געפרעגט זעהר 
לעבהאַפט. 

,איך בין נאַטירליך ניט קיין רכילות'ניק", האָט דער גלח גע- 
ענטפערט זעהר ערנסט, ‏ אָבער דאָס װאָס מענשען זאָגען, בעווייזט 
זיךּ יעצט אַלס װאַרהייט. איך פיה? דעם גערוך פון פלייש װאָס בראָט 
זיך". 
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וואוסט, אַז מעהרערע פון זיינע בעקאַנטע האָבען מצליח געווען, נאָכ- 
דעם וי זיי האָבען זיך בעזעצט אין קלענערע שטעטלעך, און ער האָט 
בעשלאָסען אויך צו טאָן דאָס זעלבע אייך רובין, זיינען אַ לאַנדסמאַן, 
וועלכער װאָהנט אין ק. פון דעם שטאַאַט מיסס., האָט איהם געשרי- 
בען, אַז אין ב., פון דעם זעלבען שטאַאַט, װאָהנט קיין איינציגער 
איד ניט, און עס איז ראַטהזאַם דאָרט צו עפענען אַ סטאָר,. סיימאָן 
האָט די עצה אָנגענומען און געעפענט אַ סטאָר אין ב. פון העמדער, 
קליירער, קנעפּלעך, געפּלײטעטע דזשולערי, א. ז. וו 

עס האָט איהם אָבער ניט פיעל גענומען ביז ער האָט אויסנעפו- 
נען, אַז זיינע חלומות וועלען ניט פערווירקליכט ווערען. סיימאָן האָט 
אַלץ געטרוימט פון אָבשפּאָרען עטליכע טויזענד דאָלאַר, צוריק קעה- 
רען נאָך ניו יאָרק און עפענען אַ האָלסײ?ל געשעפט, גראַדע וי 
רחמיאל'קע שרה זעליג'ס (אין אַמעריקאַ : רעלף ראָזען) האָט געטאָן. 
ב. איז ניט געווען דער פּלאַץ דאַפיר דורך פאָלגענדער אורזאַכע : 
די עטליכע טויזענד איינװאָהנער, האָבען נעצעהלט גענויע ניינציג 
פּראָצענט קאַטאָליקען און דיעזע, מיט זייער נאַנצער אַמעריקאַניזי- 
רונג, האָבען געהאַסט דעם אידען היימאן סיימאָן, אַלס אן אייניקע? 
פון יענע אידען, וועלכע האָבען געקרייציגט זייער גאָט. 

סיימאָן האָט מיט שווערער מיה געמאַכט אַ לעבען, און ער האָט 
אויפגעאַרבײט פערשיעדענע פּלענער ווי אַזױ פּטור צו ווערען פון די 
פאַנאַטישע קאַטאָליקען, אָבער ער האָט איינגעזעהן, אַז פערקויפען 
די סחורה און זוכען ווידער אַן אַנדער פּלאַטץ, בעדייטעט, אַז ער מוז 
רואינירט ווערען. עס זיינען אַזױ פאָראיבער אַ פֹּאֶאָר יאָהר און סיי- 
מאָן איז נעווען פערצווייפעלט. 

ויהי היום, האָט ער געהאָט אַן אונטעררעדונג מיט זיינעם אַ שכן, 
פאַר וועלכען ער האָט זיך בעקלאָגט אַז עס נעהט איהם זעהר שלעכט. 

,הערט מיך אויס, מר. סיימאָן", האָט זיין שכן געזאָגט. , איהר 
װאָלט געמאַכט די בעסטע געשעפטען, איהר װאָלט רייך געװאָרען, 
נור --- איהר מוזט ווערען אַ קאַטאָליק". 

סיימאָן האָט פיעל נאָכגעדענקט דאַריבער, און איין טאָג, אין 
ער אריין צו דעם נלח, וועלכען ער האָט ערקלערט, אַז ער איז ענטשלאָ- 
סען צו ווערען אַ קאַטאָליק. 

דער נלח האָט געטאַנצט פאַר שמחה. סטייטש, ער װועט מכנים 
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ווארום ער האט זיך געישמריט. 


(אַ פאַקט.) 


ווען חיים משה סימאָנאָווסקי איז ארונטערנעקומען נאָך ניו- 
יאָרק פון רוס?אַנד, האָט ער זיך באַלד אָנגעפּרענגט צו זיינע בעקאַנטע 
וועלכע קענען ענגליש, און זיי האָבען איהם קודם-כל געזאָגט, אַז ער 
זאָל זיך משנה השם זיין. זיין נאָמען איז געװאָרען : היימאַן סיי- 
מאָן. 

סיימאָן איז אַהער געקומען אֶהן זיין פרוי מיט צוויי קינרער, 
און עס האָט איהם ניט פיע? צייט גענומען ער זאָל זיך אַמעריקאַניזי- 
רען. ער האָט זיך אָבנעשוירען ביים באַרבער, פערביטען דעם לאַננען 
אויבערציהער אויף אַ קורצען רעקעל, זיך אויסגעלערענט זאָגען 
,נגעווער מאַין" און , אי בעטש יו". אייננעקויפט פּלייטער דזשולערי, 
קאַלאָר-באָטאָנס און הענדקערטשיעפס, און איז ארויס פּעדלען. 

סיימאָן האָט שטאַרק געהאַלטען פון דעם אַמעריקאַנישען ווער- 
טע? :,, ווען דו נעהמסט זיך צו אַ זאַך, דאַן האַלט זיך דערביי", --- 
און פּעדלען איז ניט נור געװאָרען זיין אַרבייט, זאָנדערן אויך אַ 
טהיי? פון זיין פערגניגען. פון זונען אויפנאַנג ביז אום צעהן אָדער 
עלף אַ זיינער ביי נאַכט, האָט ער געפּערעלט. אין זעקס מאָנאַט צייט 
האָט ער אַהיים נעשיקט אַכציג רובע? פּאַר זיין פרוי און דאן אויך 
נעקויפט שיפּס-קאַרטען אויף אויסצוצאָהלען. קורץ, אַכט מאָנאַט נאָך 
זיין אנקונפט, איז סיימאָנ'ס פאמיליע געווען אין ניו יאָרק. 

סיימאָן האָט זיך מיט דער צייט ארויפּנעאַרבײיט און איז געוואַ- 
ירען אַ קאָסטאָמער פּעדלער, פון װאַנען ער האָט ערשפּארט עטליכע 
הונדערט דאָלאַר, אָבער פּעדלעריי איז איהם נמאס געװאָרען, און ער 
האָט בעשלאָסען צו ווערען אַ סוחר. 

וואו זאָל ער ווערען אַ סוחר מיט אַ סטאָר ? סיימאָן האָט גע- 
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וואו עס איז דאָ אַזױ פיעל? מוזיק און אַזױ פיע? בלומען, אַזױ פיעל 
טעמפּלען דער קונסט און אַזױ פיעל שעהנע פּאַרקען, אַזױ פיעל טרויער 
און אַזױ וועניג פרייד, אַזױ פיעל ,װאָכעדיגע" טעג און אַזױ וועניג 
ווירקליכע ימים טובים, אַזױ פיעל שווערע לאַסט און אַזױ וועניג װואַה- 
רעס, ריינעס פערגנינען. . . דאַכט זיך, ווען עס קומט דער פיערטער 
דזשולאַי. . . עס שיסט, עס קנאַקט, עס טראַסקעט, עס טראַכקעט... 
עס ברעכט, עס רייסט, עס צופּט.. . ניין ! איך קען ניט שרייבען... 
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צעט, עס סקריפּעט, עס פליאַסקעט, עס חליופּעט, עס טאַלאַמאַטשעט... 
ניין, איך קען ניט שרייבען: 

און איך האָב געװאָלט מאַכען היינט פאַר זיך אַליין אַ שמחה... 
איך האָב געװאָלט דעם פיערטען דזשוליי דערצעהלען פון מיין ערש- 
טען יום טוב אין אַמעריקאַ. פערשטעהט איהר מיך, איך האָב ערהאַל- 
טען פאָריגע װאָך צוויי בריעף, פון מיינע אונבעקאַנטע לעזער... 
ביידע זיינען פו? מיט דאַנקבאַרקײיט, מיט פריינרשאַפט, מיט גוטע 
װאַרעמע געפיהלע, מיט אמת'ע אויפריכטיגקייט. אין אן אַנדער לאַנד 
ביי אַנדערע אומשטענדען האָב איך אָפּט געהאַט אַזעלכע יום טובים, 
אָבער דאָ אין אייער פרייער, עגאָאיסטישער, קאַלטבלוטינער, גלייכ- 
נילטינער אַמעריקא, --- דאָ, וואו דאָס שרייבען רוהט אויף דעם 
, דזשאַבינג" באָדען פּרייז, --- דאָ. . . איך בין געווען אַזױ געריהרט 
און ערפרייט. דעם פיערטען דזשוליי אין דעם יום טוב פון פרייהייט, 
על איך... האַ? טיק! טיק! טוק! טאַק!... באַץ! באַץ! 
פרראַה !.. ניין ! איך קען ניט שרייבען! 

קנאַק! קנאַק!... מיט קנאַקערייען בעעהרט מען די פריי- 
הייט... . װאָס זיינען די אַלע גלענצענדע פראַזען פון פרייהייט, די 
אַלֶע הימנען צו דער פרייהייט, די אַלע שבחים פון דער פרייהייט, ווען 
ניט קנאַקערײיען ? .. . װאָס גרעסער עס איז די קנאַקערײי, מיט װעל- 
כע מען שפּרעכט אויס אַ געפיה?, דאָס וועניגער פיהלט מען דאָס, 
װאָס מען שפּרעכט. װאָס בלייבט פון די קנאַקערײיען ? אַ דולעניש 
אין קאָפּ, אַ רויך אין גאַס, אַ סמעלינג" אין נאָז, אַ פוסטער אָרט 
אין קעשענע און פיעל מיסט אויף די טראָטואַרען.... איי ! די קנאַ- 
קערס ! די קנאַקערס ! ניין ! איך קען ניט שרייבען! 

אַ גאַנץ יאָהר זעהט מען אַרום זיך קנאַקעריי מאַנופעקטשירער. 
אנשטאָט אמת'ע ענערגיע, נערווען-פייער-קרעקערס ; אַנשטאָט וואַדרע 
התלהבות, געמאַכטע פייער װוערקס ; אַנשטאָט ריכטיגען ענטיזיאזט, 
נעקויפטע פּולװוער טראַסקעריײי . ... ענדליך קומט דער פרייהייטס 
יום טוב און די נעטין , ליבערטי" גיט אייך אַנשטאָט געמאַנטע 
התלהבות, אמת'ע פייער-קרעקערס, אַנשטאָט פאַלשען ענטזיאזם 
אמת'ע באָמבעס.... וויפיעל געדאַנקען קענט איהר... בום! בום! 
טרראַך! פ... פ... ! קנאַק!.. ניין ! איך קען ניט שרייבען. 

דאַכט זיך ציוויליזירטע מענשען אין אַ ציוויליזירטעס לאַנד, 
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ניין! איך קען ניט שרייבּעןו 


ער זאָגט אליין, אַז ער קען ניט שרייבען ? איהר זייט איבער- 
ראַשט. איצט אין אַזאַ צייט ווען קיין שלימזלניקעס זיינען שוין ניטאָ 
אויף דער וועלט, זאָל זיך געפינען איינער, וועלכער זאָל ווענען זיך 
אליין זאָגען די װאַרהײט ? װאָס זשע, טראַכט איהר, דארף ער שוין 
דעם , דזשאַב" ניט, אָדער אפשר די היץ חלילה 4... 

ניין ! איך מיין דוקא פערקעהרט. נור היינט, היינט, דעם פיער- 
טען דזשוליי, היינט פערשעלט איך די שרייבערייען, אַלע פייער- / 
ווערקס, אַלֶע רעדאַקטאָרען, אַלע פּולווער-פאַבריקען... מע קען / 
משונע ווערען ! איך זיץ װוי אויף שפּילקעס, מיינע נערווען זיינען צוּ / 
רודערט, מיינע ליפּען צו ביסען ביז בלוט, מיין קאָפּ פערהילכט, מיי- / 
נע אויערען פערטויבט, מיינע געדאַנקען צו קאַליעטשעט... איף / 
שפּרינג אויף יעדען אויגענבליק פון שטוהל, איך כאַפּ זיך אויף װוי 
אַן אָבגעבריהטער... איך לויף אום... איך קען זיך קיין אָרט ניט 
געפינען... ניין ! איך קען ניט שרייבען! 

מען זאָנט, ווען אַ מענש לאַכט און רערט מיט אַ הויכע שניידענ- 
דינע און צו שטאַרק קלינגענדע שטימע, איז אַ סימן, אַו ער איו ניט / 
איבריג קלוג און ניט גענוג ענטוויקעלט. דער אופן מיט וועלכען ער / 
דריקט אויס זיינע געדאַנקען און זיין פרייד זאָגט שוין אליין, װאָס / 
פאַר אַן , אינהאַלט? זיין דענקען קען האָבען און װאָס פאַר אַ זינן / 
קען האָבען זיין פרייד. . . בעטראַכט נור וי אַזױ זיי דענקען פון דעה / 
פרייהייט און אויף וועלכען אופן זיי דריקען אויס זייער פרייר. . . זיי--. / 
האַך ! טראַך ! הואואו!... ניין ! איך קען ניט, עס שיסט, עס 0 
קלאַפּט! עס קראַכט, עס קנאַקט, עס האַקט, עס טראַשקעט, עס 6 
קנאַררט, עס טראַסקעט, עס ברויזט, עס ברעכט, עס רייסט, עס טרעס" / 
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כען !... ניין ! ניין ! װאָס קען מען פון זיי פאָדערען ? זיי זיינען 
דאָך נעבעך משוגע ! משוגענע מענשען, נאַרישע מענשען, אונגליק- 
ליכע, קליינינקע מענשעלעך און האָב נאָך אין זיך אַזױ פיע? נאוה 
מיט חוצפּה!... א רחמנות, זיי זיינען נעבעך קראַנק... 

איך לעג אַנידער מיין פעדער און געה צו מיין קליין פענסטערעל 
און קוק אין דער ווייטקייט. עס איז נאַכט... דער הימעל שלאָפט, 
די שטערען דרעמלען, די בוימער שטעהען װי פערטראַכטע... און 
דאָרט אין דער משונענער גרויסער וועלט קאָכט עס, עס זידט און 
עס רוישט... דער פיבער פון משונעת ברענט אין זיי און זיי קענען 
זיך ניט בערוהינען.... איז עס ניט אַ ריס פונ'ם האַרצען, ווען מען 
זעהט, וי זיי האָבען פון דער שעהנער װעלט געמאַכט אַ גרויסען 
דול? הויז ? ... און דאָס אַ קלאָרער מענש דאַרף זיך בעהאַלטען פון 
זיי אויף אַ אינזע? אין אַ דונקעלע הויז װאָס זעהט אויס וי אַ 
טורמע ?... חאַ! חאַ! חאַ ! װאָס זאָגט איהר פאָרט צו דרי משוגענע? 
זיי גלויבען דאָך ניט, אַז איך בין גבריא? דער מלאך!... 
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נעבעך משוגע געמאַכט.. . צווישען מיינע חברים איז דאָ איינער ‏ 
װאָס רעכענט זיך פאר אַ גאָט, עס איז דאָ איינער װאָס טענה'ט אַ גאַנ- 
צען טאָג מיט נאָט און פאַר גאָט, עס איז דאָ איינער װאָס מאַכט 
גאָלד פון רויך, עס איז דאָ איינער, װאָס גלויבט,, אַז זיין האַרץ לינט 
ביי איהם אין מאָנען. . . זיי אין דער משונענער גרויסער וועלט, זיי- 
נען אויך פּונקט אַזױ און ווען זיי זאָלען ניט זיין אַזױ געמיין און| 
שלעכט, װאָלטען מיר זיך ניט געשעמט זיי צו רעכענען פאַר אינגלער... 
ביי אונז זאָגט איינער, אַז ער איז :אָט, --- זיי רעכענען זיך אַלֶע פאר 
געטער, ביי אונז טענה'ט איינער פאַר נאָט, זיי האָבען אַלֶע פער- 
שיעדענע געטער און געצקעס טענה'ן פאַד זיי, קריכען אויף די ווענט, 
פערניסען בלוט, פּערפאָלנען איינער דעם צווייטען. זיי קוסען א 
און טאַנצען געגען דער לבנה. . . משונעים, נעבעך. 

ביי אונז מיינט איינער אַז ער קען מאַכען גאָלד פון רויך, ביי 
די משונענע דאָרט אין דער גרויסער וועלט מאַכען מיליאָנען מענשען 
גאָלד פון שווינדע? און פון רויך. . . ביי אונז מיינט איינער, אַז זיין 
האַרץ ליגט אין מאָנען. .. . ער זאָגט עס אָפּען פאַר אַלע, וויי? אַ קלאָ- 
רער מענש פּערבאָרגט ניט זיינע מיינונגען. זיי אָבער, די משונענע, ‏ 
זיי פערמאַסקירען און בעהאַלטען די וואַרהייט. . . זיי זאָגען דאָס ניט,. 
אָבער דאָס איז אַ פאַקט; ביי מיליאָנען פון זיי ליגען די הערצעה / 
אין מאָגען . . . איך ווייס ניט װי איהר, איך האָב רחמנות אויף די 
משוגענע. .. זיי זיינען נעביך אַזעלכע אונגליקליכע... , 

דער אונגליק מיט די משונענע איז, װאָס וואו מען דארף א 
ניט, דאָרט זיינען זיי דאָ. . . ביי אונז זיינען אויך דאָ איינינע פון זיי. ‏ 
איינער רופט זיך דאָקטאָר. . . ער האָט נעשטודירט דאַרױף, ער זאָל 
נעזונטע מענשען קראַנק מאַכען, קלאָרע מאַכען משונע. אַ} עה 
וויל מיך מאַכען משוגע ! ער פּלאַנט מיך, ער הייסט מיך אָפּט בינדען / 
מיט שטריק, ער טוט מיר אָן אַן אייזערנע העמד, ער װויל מיך מיט / 
נעװאַלד מאַכען פאַר איינעם פון זייער גרויסע משונענע וועלט... ‏ 
ניין ! עס װועט איהם ניט געלינגען! בעסער שטאַרבען, איירער צו. 
דענקען, פיהלען און לעבען װי זיי ! שלעכטע, גרויזאַמע מענשען!/ 6 
אָפט מאָל קלער איך, דאַכט זיך איך װועל זיך אַ װאָרף טאָן אויף איי" - 
נעם פון זיי און װע? איהם דערשטיקען. געמיינער מענש, פאַלשער ‏ 
מענש, נידרינע בריאה, חיה רעה דו! איך על פון דיר אַ ת?ל מאַ- 
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די גרויסע, משוגעינע וועלט. 


נ 

| (פון אַ װאַהנזיניגענס טאַגע-בוך). 
| אל 2 

| 


: די וועלט איז גרויס. איך האָב אַ מאָל גערייזט איבער ימים און 
יפֿענדער, געזעהן פיעל מענשען, געלערנט זייער לעבען. איצט זיץ איך 
אויף איין אָרט. מיין װאָהנונג איז אַ גרויסע, דונקעלע הויז, צוטהיילט 
אויף אַ סך חדרים... די הויז שטעהט אויף אַ קליינעם אינזעל, וועל- 
-כּער איז אַרומגערינגעלט מיט עטליכע אַלטע בוימער און ווייטער איז 
װאַסער, װאַסער און װאַסער. 

וְּ פון מיין קליין פענסטערע? זעה איך אָפּט װי אויפ'ן װאַסער 
שווימען אונ מענשען און שיפען . . . פון יענער זייט װאַסער --- גרויסע 
שטערט, וואו עס קאָכט און זידט... און ווייטער אין נעבעל פיעל 
שטעט פיעל דערפער, פיעל מענשען, פיעל טהעטינקייט, פיעל ליאַ- 
דעם און געפּילדער, אַזױ פיעל משוגעים, וועה איז מיר ! 

: אָפּט טוט מיר זעהר וועה דאָס האַרץ, ווען איך בערעכען, אַ 
אין אַזאַ נרויסער וועלט נגעפינט זיך נור איין הייפעלע קלאָרע מענ- 
ישען, וועלכע זיינען געצוואונגען צו לעבען אָבעגעזונדערט אויף א'ן 
-איינזאַמען אינזעל, אום זיך ניט צונויף צו מישען מיט די משוגעים... 
אַ גרויסע' משוגענע וועלט מיט אַזא ביסעלע קלאָרע אוּן געזונטע מענ- 
ישען ! ... מיר זיינען וועניג און משונעים זיינען שרעקליך פיעל. זיי 
יאונטערדריקען אונז, אַפילו אויף אונזער איינזאַמען אינזע?... עס 
יאיז אַ שאַנדע צו זיין איינער פון זיי, פע ! זיי זיינען אַזױ עהנליך צו 
אונז, אַז דאָס אונזער נליק איז װאָס מיר טראָגען אַלע נאָר אַנדערע 
- קליידער און מען קען אונז דערקענען... 

: מערקווירדיג, פיעלע פון זיי האָבען די זעלבע אייגענשאַפטען, 
3 מיר האָבען. אַ פּנים אַמאָל זיינען זיי געווען מיט אונז פון איין 
: 

י 


ראַסע און זיינען אויך געווען קלאָר, נור דאָס ביטערע לעבען האָט זיי 
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מעביר זיין די שלעכטע גזרה, הייסט דו שרייען : 
ותשובה ותפלה וצדקה! | 
תשובה זאָגסט דו, דאָס איז צום.. . מע דארף פאַסטען, הוננע= / 

רען. תפלה --- הייסט קול... מע דארף האָבען אַ שטימע נור צו בע , 

טען און צו זאָנגען תפילות, און צדקה דאָס איז ממון צדקה איז געלר, / 

ער עס האָט געלד, דער זאָל זיין אַ בעל צדקה, אַ פילאַנטראָפּ, אַ . 

קהל'שער בע? טובה... 
אתה יודע יצרם, דו ווייסט די נאַטור פון דיינע שקלאַפען, זייער 

יסוד איז פון אַש און שטויב און צום שטויב קעהרען זיי זיך אום, 

מיט סכנת נפשות דאַרף ער קרינען זיין שטיקעל ברויט, װי אַ צוז / 

בראָכענער שאַרבען איז ער נעשעצט, אַזױ וי אַ פערוועלקטע גראָז, 

אַקוראַט װוי אַ שטן װאָס נעהט פערביי און וי אַ רויך, װאָס ווערט / 

פערשוואונדען און נור דו אליין ביסט דער מלך אל חי וקים, 4 
וכל מאמינים, אַלֶע װאָס גלויבען אין אל אמונה, האַלטען נור . 

פון האוחז ביד, דערפאר דו מלך אביון זאָג ,אנא בכה"... דער יום 

הדין קומט און ובכן תן פּחדך !... | 
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לעבענס געשיכטע, װועט מען דאָרט געפינען חותם יד כ? אדם, -- 
װועט מען דאָרט געפינען דעם זיענעל פון יעדען מענשענס האַנר, -- 
פון יעדע האַנד, װאָס האָט געבויט דיין וועלט, געאַרבייט שווער, גע- 
זאַמעלט אַלעס, װאָס דו, מלך עקיון, פּערמאָנסט. 

: ובשופר נדו? יתקע, און ווען דער גרויסער שופר פון פרייהייט 
א דאן הויבט איהר אָן דאָרטען אין הימע? צו ציטערען, דער 
יטראָהן הויבט אָן צו וואנקען און מיט שרעק זאָגט איהר: הנה יום 
הדין, עס איז געקומען דער אונערבאַרמליכער יום הדין, לפקוד על 
צבּא מרום בדין, -- צו משפּט'ן אַלע הערשער, װאָס זיצען אין דער 
הויך מיט'ן דין. 

- = אָבער כבקרת רועה, אַזױ ווי דער פּאַסטוך שמייסט זיין סטאַדע 
שאָף מיט'ן רוט, אַזױ בעהאַנדעלסט דו און בּעהערשסט יערע לעבע- 
דינגע זעעלע, דו שניידסט אָבער זייער קצבּה און דו גיסט ארויס 
יער נזר דין... עס װוערט פערשריבען בַּיי דיר און פער'חתמעט : 
מה יעברון, וויפיעל זאָלען אומקוקען ביי דיר אין דעם יאֶהר און 
וויפיעל נייע שקלאַפען און קנעכט זאָלען בעשאַפּען װערּען. װוער זאָל 
לעבען, ער זאָל קענען אַרבײיטען און ווער זאָל שטאַרבען פון צרות. 
ווער זאָל ארויסגעהן מיט זיין נאַטירליכען טוט און װער זאָל אומ- 
קוקען פאַר דער צייט. מי במים, ווער זאָל דערטרונקען ווערען אין די 
װאַסערען אַלס מאַטראָס, אַלס פישער, אַלס אַרבײיטער אויף דיינע 
גרויסע שיפען. אַלס ערד-גראָבער אין דיינע קאַנאַלען. ומי באש, און 
ווער זאָל אומקומען מיט פייער אין דיינע ניהנם פאַבריקען, ביי די 
עקספּלאָזיאָנען און שרפות. מי בחרב, ווער זאָל געשטאָכען ווערען מיט 
די שווערדען פון דיינע מלאכי חבלה, זאָל געשאָסען ווערען מיט די 
ביקסלעך פון דיינע סאָלדאַטלעך, צובראָכען וערען מיט די דובינעס 
פון דיינע בעשיצער. מי ברעב, ווער זאָל אויסנעהן פון הונגער און 
פון נויט. מי ברעש, ווער זאָל צוריבען און צומאָלֶען ווערען אין דעם 
רעש און שטורם פון דיין אונמענשליכע סיסטעם, ווער זאָל שטאַר- 
בען אין דער מנפה. פון אַלע עפּירעמיען און קראַנקהײטען, וועלכע 
פקּומען פון אַרמוטה און נויטה. מי בחניקה, ווער זאָל דערװאָרגען און 
דערשטיקט ווערען אין די טיעפע סמינעס, אין די ענגע טענעמענט 
הייזער אין די פינסטערע שאַפּס. 

און אַז מע פרעגט ביי דיר, נוטער מלך עליון, מיט װאָס קען מען 
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מוסף של ראש השנה. 


(מיט עברי טייטש-פּירוש.) 


ובכן ויהי בישורון מלך! 

און דער פאר טאַקי האָט דאָס פאלק ישורון, דאָס אויסערוועה? 
טע ,אתה-בחרתנו" פאָלק האָט אויך דעם זעלביגען מלף. אֶה ! ! דער, 
מלך עליון. ער װאָהנט אין דער הויך ער רעניערט מיט זיין אומץ. 
ידו, ער הערשט מיט געװאַלד --- מלך עליון ! זיין שטאַרקייט דויערט. 
אַן עוויגקייט, זיין רוהם, מיינט ער, שטעהט זעהר פעסט.,.. װועט ער 
אייביג באַלעבאַטעװען, דער מלך עליון ? 

סונרין הארון. מען מאַכט צו דעם אָרוֹן, כדי די טרערען און די 
ביטערע קרעכצען זאָלען אַהין ניט אריינדרינגען, און מען זאָנט שטיל: 
מלך אביון, דער אביונישער מלך, דער אָרעם מענשעלע פוילט א 
ליגט אין דער ערד. בשאול ובתחת, אין דער העלע און אין גרוֹב,. 
האָט ניט קיין פרייד און האָט ניט קיין נחת, ער ליגט װי אין אַ לע-. 
טאַרגישען שלאָף, פערזונקען אין דונקעלהייט און פרעגט אַ'ן ערשראָ- 
קענער : עד מתי ימלוך ... װוי לאַנג נאָך וועט הערשען דער 8 
עליון ? 

ונתנה תוקף. --- נו --- מיר דערצעהלען די שטאַרקײט פון דיין 
הייליגען טאָג, אֶה, דו אַלמעכטינער מלך עליון! פירכטערליך או. 
שרעקליך איז דיין טאָג און מיט דיעזען שרעק און פורכט ווערט ער- 
הויבען דיין מלוכה. דו זיצט אליין אויף דיין טראָהן און דו ביסט 
אליין דער דין און ריכטער, דער לערער און שטראפער, דער קעניג. 
און דער בעל הבית, דער פּאלאטש און דער עדות, דער שרייבער אוֹן 
דער חותם, דער צעהלער און דער צאָהלער און דו פארגעסט, אַז מען. 
װועט עפענען דעם גרויסען ספר הזכרונות, דאָס בוך וואו אַלעס אין. 
דערמאָנט און פערשריבען, דעם גרויסען ספר פון דעם מענשענס. 
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--- מיט קאַר? מאַרקס --- דאָס איז וועניג . . . ווער עס איז ניט 
יט מיר דער איז געגען דעם ויסענשאַפטליכען סאָציאַלִיזמום... 

--- איך בין מיט קאַרל מאַרקס און איך ווי? וויסען, װאָס טוט 
יהר מיט דעם סאָציאַליזמוס, וועלכען... 

-- איהר הערט ? ער איז מיט קאַר? מאַרקס ! ער וויל וויסען !... 
איך מאַך אַ פאָרשלאַג ער זאָל ארויסגעשטויסען ווערען .. . 
= -- אונטערשטיצט, האָבען געענטפערט עטליכע דערשראָקענע 
שטימען.. . און קאַר? מאַרקס איז ארויסגעשטויסען געװאָרען. 

און ווען מע האָט קאַר? מאַרקס ארויסגעפיהרט פון ויליאַם 

סטריט און ווען ער האָט אַרומגעבלאַנזעט אַן עלענדער איבער די גאַסען 
ווען ער האָט דערזעהן, וי וועניג אין ניו יאָרק איז געטאָן געװאָרען 
יפאַר זיינע גרויסע אידעען, ווען ער האָט פּערשטאַנען, וועלכע ניעדריגע 
און געמיינע אונטערנעהמונגען ווערען דאָ אויפגעפיהרט אויף דעם 
באָדען פון סאָציאַליזמוס, איז צוגעפאלען צו אַ קאַלטען שטיין פון אַ 
קאַפּיטאַליסטישע געביידע און האָט זיך ביטער צו-װויינט. 
| דאָ האָט איהם דער הימלישער נייסט אויפגעהויבען צו די װאָל- 
-קענס און האָט איהם געזאָגט : װיש אָב דיינע טרערען און זעה און 
הער ! ... און דער אַלְטער לערער האָט דערזעהען וי איבער'ן גאַנצען 
לֿאַנד פאַנגען זיך אָן צו בעוועגען גאַנצע לעניאָנען מיט אַרבײטער, 
ער האָט דערזעהן אָרגאַניזירטע אַרמעען מאַרשירען איבער פעלדער 
און בערג ; ער האָט דערהערט מעכטיגע, ניט נעדוננענע און ניט גע- 
קויפטע שטימען, וועלכע רופען צום קאַמפּף און פיהרען צום זיעג. 
ְּ -- אה! האָט דער גרויסער לערער געזאָגט מיט פרייד, דאָס 
װאַהרע פאַננט זיך ערשט אָן!... עס געהט! עס קומט און עס 
זיענט!... 


| ייט 


א בא ונ יא עי לט שי 
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ביײישפּיע? נערייזט אַהין. אַז מען וװועט מיר בעצאָהלען, על איך 


אויך בעשרייבען וי אַזױ איך האָב גערייזט צוריק. װאָס דען, איך בין ‏ 


אַלעס בערייט צו טאָן צוליעב דעם וויסענשאַפטליכען סאַציאַליזמוס. 


איצט שרייב איך מכח די מיקראָבען... , מיקראָב דאָס אין אַזאַ ‏ 


חיה'לע, וועלכע װאַרפט זיך אויף אַן אַנדער מיקראָב, וועלכע איז 
אויך אַ חיה'לע. ... און די אַלע מיקראָבען, וועלכע זיינען חיה'לער, 


װאַרפען זיך אויף די אַלע חיה'לעך, וועלכע זיינען איינענטליך מיק- ‏ 


ראָכען ... אַלטער, דו ווייסט איך בין אַ סאָציאַליסט, איך שטעה 
אויף דער פּלאַטפאָרם פון דער סעקציע, אָבער איך בין געגען דעם 
מאַטעריאַליסטישען נייסט פון קאַר? מאַרקס טהעאָריע.... איבער- 
הױפּט, האַלט איך זעהר וועניג פון קאַלר מאַרקס. . . געוויס, איך בין 


ניט קיין גוטער פריינד פון באַראָן הירש. אָבער מיט קאַר? מאַרקס ‏ 


בין איך אויך קידער ווידער,.," 

קאַר? מאַרקס האָט זיך צונעהערט און געשווינען. ער האָט גע- 
הערט, וי מע האָט דאָ אָפען גערעדט, אַז צוליעב טאַקטיק מעג מען 
פערקנייטשען די װאַרהייט. . . אַז צוליעב טאַקטיק, מעג מען זיך בע- 
נוצען מיט אַזעלכע מיטלען, וי שאַנטאַזש, רכילות לינען, פאלשקייט.., 
ער האָט געהערט צינישע בעמערקוננען, ווענען דזשאַבס, ווענען ביז- 
נעס, ווענען , פּאָליטיקע". . . ער האָט נעזעהן, אַז דאָ האָט מען אַלֶּעס 
אין דער ערד און געהערט פון מחלוקות, קריגעריי, צושפּאַלטוננען 
און מיט אַ ביטער האַרץ און צובראָכען געמיטה איז ער ארויפגעגאַנ- 
גען אויף דער פרישער לופט... 

אַ וויילע שפּעטער איז ער געווען אין װיליאַם סטריט דער װאָרט 
מיט וועלכען מע האָט דאָ דעם אַלְטער קאַר? מאַרקס באַנעגענט, איז 
געווען : , פייקער !" 

-- קען איך פרענען, וועלכע פאָרשירטע מאַכט די סאָציאַליס- 
טישע אַרבײיטער פּאַרטײ ? 

-- יא.... מיר האָבען גרויסע פּאָרשריטע נגעמאַכט... מיר האָ- 
בען ארויסנעטריבען און אָבגעשטויסען פון זיך אַלֶע און אונז װועט 
שוין באַלדר ניט בלייבען מיט וועמען צו קעמפּפען.. אָבער, אַלטער 
פעיקער, איך זעה, דו ביסט אַ ,דזשו" און איך פרעג דיך : מיט וועמען 
ביסט דו --- מיט אונז אָדער מיט , זיי" ? 

--- איך בין מיט קאַרל מאַרקס. 


יי 


.0 באב אשי ר 


אי א 


יעד ,עי יי 


: 
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ו איהר פריהער ענטפערען אויף עטליכע פראַגען פון װויסענשאַפטליכען 
סאַציאַליזמוס. 


דער אַלטער לערער האָט אַ גוטען שמייכע? נעטאָן און האָט מיט 


. עניות געענטפערט : װאָס איך ווייס, װעל איך זאָגען.. . 


-- האָט איהר קיין מאָל ניט אַ קרים געטאָן מיט'ן נאָז, ווען איהר 


| האָט געהערט דעם נאָמען פון דע-ליאָן ? 


--- אויב דער נאָמען האָט עטװאָס אין זיך, װאָס דער נאָז קען 
ניט פּערטראָנען, װועט ער זיך געוויס קרימען. אָבער ער איז מיר גאַנץ 
פרעמד. דעם נאָמען הערט מען נור דאָ ביי אייך. 

-- האָט איהר קיין מאָל ניט, אפילו אוננערן, אַ לאַך געטאָן, ווען 
מיר האָבען געטראַכט פון אונזערע סאָציאַליסטישע פעלדפעבעלס 
פון פּאַרטײי דיסציפּלין ? 

--- איך ווייס ניט, װאָס איהר מיינט און פערשטעה ניט, װאָס 
האָט עס צו טאָן מיט װויסענשאַפטליכען סאָציאַליזמוס. 

--- איהר הערט ? ער ווייס ניט און פערשטעהט ניט, בראַװאָ! 
ער איז שוין כמעט אונזערער. . . קומט. איהר מעגט האָבען די זכיה 
צו בעזוכען אונזער איסט סייד אָפיציעלען האָלסײ? און ריטייל גע- 
שעפט. פון װיסענשאַפּטליכען סאָציאַליזמוס, אַדװערטײיזמענטס, 


דיסציפּלין און טאַקטיק? ... 


דער אַלְטער קאַר? מאַרקס האָט זיך זעהר דערפרייט, ווען מע 
האָט איהם אריין געפיהרט אין צימער, וואו עטליכע מענשען זיינען 
געזעסען און געשריעבען . .. . אונטען האָט גערוישט אַ פַּרעס מאַשין . . . 
פיעלע אַרבײיטער זיינען אומגעלאָפען צוטראָגענע, פּערהאָרעוועטע.. . 
דאָס איז געשאַפען געװאָרען פון אידישע אַרבײטער פאַר אידישע 
אַרבײטער... 

-- נו, קינדער, האָט פריילעך אַ נעשריי געטאָן קאַר? מאַרקס, וי 
גייט די הייליגע אַרבײט ? 

--- די היילינע אַרבײט! חאַ! חאַ! װאָס זאָנט איהר צום אֵַל- 
טען יאָלד. טס'אַלטער, האָסט געלעזען פון מ= אַ וויסענשאַפטליכען 
אַרטיקע?, װוי אַזױ די חינעזער האָבען חתונה ?... עס איז די פינ- 
נער צו לעקען... איך שרייב נור אָדער פון חתונה האָבען, אָדער 
פון מיקראַבען, אָדער פון זיך אליין. דער סאַציאַליזמוס װועט זעהר 
פיע? געווינען, ווען די אַרבײטער וועלען לעזען, וי אַזױ איך האָב צום 
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4 קאַרל מאַרקס. 


ווען יעזוס איז געקומען צוריק אין פּאַראַדיז קוים אַ לעבעדינער, 
אין אַ חאַלאַט און אַ מיצעל פון אַ משונענעם, האָט קיינער איהם ניט / 
געדאַרפט פרענען די רעזולטאַטען פון זיין רייזע... 

--- איצט, האָט געזאָגט קאַר? מאַרקס װועל איך געהן זעהן, װאָס 
הערט זיך דאָרטען מכח סאָציאַליזמוס. מטטרון, לאָז מיך אַראָפּ אין 
דעם טהיי? פון שטאָט, וואו עס װאָהנען מיינע געליעבטע קבצנים- 
לעך. 

איהר קענט אייך פאָרשטעלען, וי ניעדריג קאַרל מאַרקס אין / 
נעבעך אַראָפּנעפאַלען, װען ער האָט זיך דערזעהן לעבען ראָטנער / 
סטריט, ער האָט נאָךְ קיין צייט ניט נעהאַט אָפּצוכאַפּען דעם אטהעם, / 
וי ער האָט שוין דערהערט וי מענשען, וועלכע האָבען פולע מיילער ‏ 
מיט קייק און מיט פלייש, שרייען מיט בענייסטערוננ: ,דער וויסענ- / 
שאַפטליכער סאָציאַליזמוס ! צװאַנציג סענט אַ האַמבורנער סטייק!..." / 
אַנדערע האָבען געשריען : , אַרבײטער פון אַלע לענדער... . איך האָב 
אייך אין דער ערד !" ,די בעפרייאונג פון דעם פּראָלעטאַריאַט, און 
וואו זיינען די דאָמינאָ שטיינער". 

קאַרל מאַרקס איז אריינגעגאַנגען אין אַ שמאל קלייזיל און האָט 
זיך אַרומגעקוקט. ער האָט נעהאָפּט צו דערזעהן פּנימער, וועלכע זיי- 
נען בעשיינט מיט שטראַהלען פון געדאַנק און זעלבסט בעוואוסטהייט, 
אינטעליגענטע פּנימער פון דענקענדע פּראָלעטאַריער, עהרליכע 
פּנים'ער פון אויפריכטיגע סאַציאַליסטען ווען ער האָט אָבער דאָ 
דערזעהן סוביעקטען מיט אַן אויפשריפט אויפ'ן שטערן: ,אונזער 
פּארטיי איז די באַנדע און נור אונזער באַנדע איז די פּאַרטײי", -- 
האָט ער אַ שווערען זיפץ געטאָן און האָט שטיל געפרעגט : פריינדע, 
וואו קען איך דאָ קריגען ריכטינע נאַכריכטען וועגען דעם סאָציאַלין- 
מוס אין ניו יאָרק 3 +.. 

--- ריכטינע 4... דאָס איז ניט קיין פּאַסענדעס װאָרט. איהר 
ווילט געוויס זאָגען : , אָפּיציעלע נאַכריכטען . . ." צוויי טריט פון דאַ- 
נען קענט איהר עס האָבען . . . דאָ עסען מיר און דאָרט איז דער פּלאַץ 
פון טעטיגקייט... אויב איהר ווילט אַהין אריינטרעטען, דארפט 
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--- די ליעבע ? פרעגט אָט דעם מענשען, װאָס געהט אַהער, דאָס 


וּ איז פּאַרקהורסט, אַ פּריעסט, אַ קריסטליכער רב. 


יעזוס איז צונענאַנגען צו פּאַרקהורסט'ן און אום צו איבער- 


: ציינען זיך, אויף וויפיע? ער איז איבערגעגעבען דער קריסטליכע 
- מאָראַל האָט ער איהם דערלאַנגט אַ פּאַטש אין דער רעכטער באַק 


און האָט אויסנעשריען , שטעל אונטער דיין לינקע באַק, װוי קריסטוס 


האָט דיך נעלערנט !..." פּאַרקהורסט האָט אָבער ניט אונטערגע- 
- שטעלט די באַק, אַ צוקאָכטער פון רציחה האָט ער זיך מיט זיין שווע- 


ייי,,,ע,,,,,,,,, ,יע יי יי יי עי יי יי 


רען שטעקען ארויף געװאָרפען אויף יעזוס'ען, האָט איהם איבער- 
געבראָכען צוויי ריפּען, צוקװואַטשעט די נאָז, צושפּאָלטען דעם שאַר- 


בען און האָט איהם נאכדעם נעלאָזט ארעסטירען.. . 


יעזוס. קריסטוס איז געזעסען דרייסיג טאָג אין ואָרק הויז און 


ווען ער איז בעפרייט געװאָרען, האָט ער זיך געלאָזט געהן איבער 
- די גאַסען פון ניו יאָרק און פּרעדיגען ליעבע. אויף דער 8טער עווע- 
. ניו האָבען זיך אָבנעשטעלט אייניגע מענשען כדי צו הערען װאָס ער 


זאָנט : 

,עס איז שווער דעם רייכען צו טרעפן אין נן עדן אריין, אַזױ וי 
דעם עלעפאַנט דורכצוקריכען דורכ'ן קעפּיל פון אַ נאָרעל..." 

--- אַנאַרכיסט ! אַנאַרכיסט! האָבען אָנגעהויבען צו שרייען 
אַלע צוהערער. אַ פּאָליסמען האָט איהם באַלד בעזוכט, אויב ער האָט 
ניט קיין באָמבעס אוּן האָט איהם געבראַכט אין קאָורט... 

-- האָט ליעב אייערע פיינדע ! פערצייהט אייערע שונאים!... 
זייט ברידער צווישען זיך, האָט גע'טענה'ט אין איין קול? יעזוס קריס- 
טוס, נעהמט ניט קיין נקמה ! האָט ניט קיין שנאָה, קיין קנאָה!... 

אין קאָורט איז געװאָרען זעהר אַ גרויסער נעלעכטער. אַ משוגע- 
נער ! אַ משונענער ! אַ קריינק ! מען האָט געשיקט נאָך פּראָמינענטע 
דאָקטוירים, וועלכע האָבען איהם בעטראַכט און האָבען בעשלאָסען, 
דאָס דער מענש ליידעט פון אַ שרעקליכע משוגעת, וועלכע רופט זיך 
,מאַניא רעליניאָזאַ". . . עס איז זעהר אַ געפעהרליכע קראַנקהייט 
און זיי האָבען געראַטהען אָנצוטאָן אויף איהם אַן אייזערנע העמר 
און אַװעקשיקען איהם אויפ'ן ,שװאַרצען אינזע?" אין דו? הויז. 
און כך הוה, 
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זינדינען --- האַק אֶפּ דיין האַנד. .. מיינע אָרעמע ברידער, וויפיעל . 
אויגען רייסען זיי און האַקען יעדען טאָג ? . . . װי ער האָט אַזױ גע- / 
טראַכט, זעהט ער עס געהט אַן איירישער קאַטאָליק מיט אַ צלם 
אויפ'ן ברוסט און מיט אַן אױיסגעלאָשענע אויג... : 

--- מיין ברודער, דו האָסט נעבעך אויסגעריסען דיין אויג, אום / 
ניט נאָכצוגעבען דעם יצר הרע 4... 

--- אֶה ! יו פו? ! .. איך האָב זיך נעשלאָנען אויף קולאַטשקעס... 
האָב איך דזשאָהנען אויסגעזעצט פיער ציין און ער האָט מיר אויסנע- 
טראַסקעט אַן אויג.... אֶה ! דזשיזשוס קרייסט! האָב איהם נענע- 
בען אַ טראַסק ! 

יעזוס האָט ניט געװאָלט הערען זיינע זינדיגע רעד און איז ארויפ- . 
געשפּרוננען אויף אַ קייבעל-קאַר... ער האָט נאָךְ קיין צייט ניט 
געהאַט צו זעצען זיך --- די קאַר האָט געגעבן אַ שפּרונג און האָט זיך 
אָבגעשטעלט... עס איז געװאָרען אַ ליאַרעם, אַ נעשריי... צוװויי 
קינדער איבערגעפאָהרען . . . 

--- װאָס הייסט מאָרדען קינדער ?. . . וואו איז אייער ליעבע ? 
פייער אין הימעל. 

--- די קאָמפּאַניע, האָט געענטפערט דער קאָנדוקטאָר, דאַרף ניט 
קיין ליעבע. זי װוי? װאָס מעהר פּראָפיט.. . 

יעזוס האָט ניט געװאָלט פאָהרען אויף אַ קאַר, וועלכע איז בע- 
שפּריצט מיט מענשען-בלוט און איז אַװעקגענאַנגען צו פוס. בענע- 
גענט ער אַ מענשען, וועלכער האָט נור איין האַנד. 

--- מיין ברודער, זאָגט ער, דיין בלאַס נוט געזיכט ציינט, דאָס 
דו ביסט אַ פרומער... דו האָסט אָבנגעהאַקט דיין האַנד כּדי זי זאָל 
ניט זינדיגען ? 

-- מיין האַנד האָט אָבגעריסען אַ מאַשין אין אַ פּעקטאָרי... 
דער באָס האָט מיך ארויסגעטריבען און איך בין בלאַס, ווייל איך האָב 
ניט װאָס צום עסען... מיין לאָיער פיהרט מיט איהם אַ פּראָצעס, 
אפשר װעט איהם געלינגען עטװאָס אויסצורייסען... 

--- אויסרייסען ? וועה איז מיר, און וואו איז די ליעבע, וועלכע 
איך האָב איבערגעלאָזט בירושה ? 


יי אי יי 


= 
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פאר אַ פיערטעל דאָלאַר, אָבער ניט עסען . ... אין די אידישע לאָדזשען 
האָט מען איהם געזאָגט, אַז , בענעװאָלענס" איז ביזנעס און דאָס ער 
איז צו אַלט. . . אין דער אַכטער סטריט, האָבען די , טשאַריטניקעס" 
איהם בעלעדינט און אַ פּאָליס מאַן האָט איהם מכבד געווען מיט אַ 
קאַזיאָנעם פּלאָקען איבער'ן קאָפּ... קוים אַ לעבעדיגער, מיט צו- 
בראָכענע ביינער און אַ צו װעהטאָגט. האַרץ האָט ער זיך אומגעקעהרט 
צוריק אין פּאַראַדיז. ער האָט שווערען זיפץ געטאָן און, אַלס אָרענטלי- 
כער אויפריכטינער מאַן, האָט ער אָפען ערקלערט : פריינדע, דער 
מאָזאַאיזמוס לעבט ניט מעהר. עס לעבען נור זיינע טויטע אבנע- 
שטאָרבענע פאָרמען. 

--- איך האָב עס פריהער געוואוסט -- האָט געענטפערט מיט 
פרייד יעזוס קריסטוס. די רעליגיאָן פון נקמה, די תורה פון אַ צאָן פאַר 
אַ צאָן איז שוין לאַנג אָבנעשטאָרבען... די רעליניאָן פון ליעבע 
לעבט איצט, די תורה פון פערגעבונג און פערצייהונג הערשט צווי- 
שען די מענשען... אָט איהר װועט זעהן, וועלכע פרייליכע נאַכ- 
ריכטען איך װוע? אייך ברענגען. מטטרון, לאָז מיך אַראָפּ אין ניד 
יאָרק!... 


8 יעזוס קריסטום. 


אַן ענטיצקטער, אַ נליקליכער איז יעזוס קריסטוס אומגעגאַנגען 
איבער די אָפּיטאַונער נאַסען פון ניו יאָרק. װאָס ער האָט געזעהן 
האָט נעפרייט זיין האַרץ. פּראַכטפּאָלע קירכען אויף יעדער טריט, 
מאַרמעלנע מיססיאָנס הייזער, יאָנג מען כרישטיאַן אַססאָסיאײישאָנס 
נגעביידע.. . די ביבלישע געזעלשאַפּט מיט מיליאָנען עװאַנגעליעס 
אויף זיעבציג שפּראַכען... . עס לעבט! עס לעבט דער , יעזואיזמוס" 
די רעליגיאָן פון ליעבע. 

עס וואונדערט מיך איין זאַך, האָט יעזוס געטראַכט, איך האָב 
ערװואַרטעט צו בענעגענען אויף די נאַסען פון ניו יאָרק פיע? קריס- 
טען מיט אויסגעריסענע אויגען און אָבגעהאַקטע הענט און איך זעה 
זיי נאָר ניט. איך האָב זיי געלערענט ווען דיין אויג רייצט אויף דיין 
יֹצֵר הרע, רייס דיין אויג ארויס... ווען דיין האַנר ציהט זיך צו 
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אמת'ע אידען... ער געהט ארויף די מאַרמעלנע טרעפּ, עפענט אויף / 
אַ טהיר און זעהט אַ שעהנע, פּרעכטיגע שול, אויף דער פּלאַטפאָרם / 
שטעהט אַ טישע? און דעי ראַבינער, דער פּרעזידענט, דער שמש / 
און אַ טראָסטי, זיצען און שפּיעלען פּינאקעל, זעהר שטאַרק צופלאַ- / 
קערט און צוטראָנען. אויף זיין פראַנע: וואו קען ער האָבען נאַכט- / 
לענער, האָט מען איהם פריהער געשיקט צום טייוועל, נאכדעם האָט / 
מען איהם מיט אַ חוצפּה'דיגען געלעכטער געהייסען געהן אין פּאָר" / 
סייטה סטריט. .. ו 

אויף פאָרסייטה סטריט האָבען איהם בעגעגענט פרייליכע מאַם- / 
זעלען. זיי האָבען איהם געשעפּטשעט אויפ'ן אוער מיאוסע סודות, / 
האָבען געלאַכט פון איהם, האָבען איהם געשטויסען און איינע האָט ו 
מיט חוצפּה אַראָגעריסען פון זיין גרויען קאָפּ דעם קאַפּעליוש... און / 
ווען משה רבנו, אַן ערשטוינטער און פערוואונדעטער, האָט זיך א / 
כאַפּ געטאָן ביי זיין גרויען קאָפּ און האָט אָנגעהויבען צו שרייען: | 
געװאַלד, ביי אידען זאָל זיין אַזױנס ? איך האָב דאָך אייך געזאַנט: 6 
לא תהיה קדשה מבנות ישרא?? -- איז ארויס געלאָפען אַ אידישער 
פּימפּ, וועלכער האָט זיך געקליבען צו לויפען פאר אַן אָלדערמאַן, / 
און האָט איהם געמאַכט אַ בלעק איי... און איינע פון די בנות | 
ישרא? האָט אױסגענאָסען אויף זיין קאָפּ פונ'ם צווייטען שטאָק אַ / 
קרוג מיט שמוצינע װאַסער... 

די זונן האָט זיך שוין לאַנג געזעצט. עלעקטריק און געז ליכט 
האָט בענאָסען די נאַנצע שטאָדט און דער אַלְטער משה האָט נאָך 
אַלְץ אומגעװואַנדערט איבער די ענגע גאַסען פון ניו יאָרק. 

קראַנק און בייז האָט געמאַכט משה'ן יעדע זאַך, װאָס ער האָט 
געזעהן אין אידישען לעבען... ער האָט געזעהן, אַז די רבנים, אנ- 
שטאט אַכטונג צו נעבען אויף משה'ס תורה שרייבען הכשרים און 
פאַבריצירען נייע מצוות. די פרומע אידען האָבען צונעשטוקעוועט 
צו זיין תורה אַזױ פיע? אַנדערע תורות, אַז ער האָט ניט געקענט 
דערקענען זיין תורה. . . די אויפנעקלערטע יהודים האָבען צונעטשע- 
פּעט צו איהם אַזױ פיעל נוישע רעפאָרמעס, אַז ער האָט נאָר ניט נע- 
גלויבט, דאָס זיי זיינען אידען . . . זיי רופען זיך רחמנים בני רחמנים 
האָט משה געטראַכט, און ווילען ניט העלפען אַן אַלטען גרייז-גרויען 
מענשען. ביים רב הכול? האָט מען איהם געװאָלט נעבען אַ. הכשר 
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-- איך בין ניט קיין שנאָרער, חלילה, איך האָב אייך נור גע- 


- װאָלט פּרענען : שיקט איהר יעדען אָרעמאַן ביי נאַכט זיין קאָלדרע 
און זיין װאַרעמען צודעק אַזױ װי משה האָט אייך געלערענט?... 


-- איך זאָג אייך!... קבצן מעג פריהרען, דער רוח װועט 


איהם ניט נעהמען. משה! ער הערט איצט משה'ן? משה האָט 
- געזאָגט מע זאָל ביי אַ איד קיין פּראָצענט ניט נעהמען און איך האָב 


פון אידישע פּראָצענט אויסנעבויט צוויי טענעמענט הייזער... חא, 
חאַ, ער האָט זיך דערמאָנט אָן משה'ן !... אַלְטער ! ביסט אליין אַ 
נוטער , משה" ..+) נעהם דעם ווענ ! הוש ! 

אויף יעדען טריט און שריט האָט משה געזעהן, אַז מען הערט 
דעם פּסוק, וי אַ פאַר אַ יאָהריגען שנעע. ער האָט געזאָגט זיינע אי- 
דעלעך. ,לא תסיג גבול רעך". אַ איד זאָל ניט קריכען אויפ'ן אַנדערן 


- און ער האָט געזעהן דוקא פערקעהרט, וואו אַ איד האָט נור אַ ‏ שטיקע- 
- לע פּרנסה קריכט אויף איהם דער אַנדערער איד. . . אַ גראָסער קריכט 


אויף אַ גראָסער, לעבען איין דרוקער זעצען זיך דריי דרוקאַרניס, אויף 


- איין אפּטעק שטופּען זיך פינף אידישע אַפּטעקען, אויף איין אידישען 
- צאָהן קריכען זיעבען דענטיסטען... װי עס זעצט זיך איין אידישער 
- דאָקטאָר, װוערט באַלד די גאַנצע גאַס בעזעצט פון אידישע דאָקטױ- 
- רים, װי אַ שטיקע? צוקער פון פליגען. און אַן משה רבנו איז אריין 
- געגאַנגען פרעגען האָבען די אידלעך פון איהם געמאַכט חוזק. אין אַנ- 


דערע פּלעצער האָט מען איהם אַראָבגעװאָרפען פון די טרעפּ און 


- אויפ'ן נאָס האָבען איהם אידישע יונגאַטשעס געמאַכט אן אמתען 
| קבלת פּנים מיט אַ געשריי און טיוקעריי. איינינע האָבען איהם גע- 
- פליקט די באָרד, אַנדערע האָבען איהם געשפּינען אין פּנים. 


ער איז געווען קראַנק, צוהרנגעט און מיעד, ווען די זונן האָט 


- זיך אָנגעהויבען צו זעצען און ער האָט אַ טראַכט געטאָן פון אַ נאַכט- 


: 


לֶענער. . . װי ער געהט אַזױ, זעהט ער גענען זיך אַ שעהנע געביירע 
און אויף איהר איז אויפנעשריעבען: ,בית אל" -- גאָט'ס הױז. 
,זה השער לד" צדקים יבוא בו" -- דאָס איז דער טױיער פון גאָט 
אין וועלכען צדיקים קומען.. . 

גאָט'ס הויז, טראַכט משה רבנו, דאָ װע? איך נעוויס טרעפען 


*) אויף דעם היגען לשון --- אַ פּראָסטאַק. 
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מען לאָזט נאָך ניט קיין פרעמדע. דער דזשעניטאָר, אַ געזונטער איי* . 
רישמאַן האָט איהם זיעבען מאָל געזאָגט : , נאַד דעם יו דוירטי שיני" . 
און האָט איהם מיט'ן בעזעם אַראָבנעקעהרט פון אַלֶע טרעפּ בין'ן ‏ 
סטריט ארונטער, ביז'ן רעכטען איסט בראָדוויי. : 
אין אַ אידישען אינסטיטוט זאָל מען אַזױ בעהאַנדלען אַן אַל- / 
טען גרויען אידען ? דעם גרויסען לעהרער איז שוין געװאָרען קאַלאַ- / 
מוטנע אויפ'ן האַרצען, ער האָט זיך אָבער געטרייסט דערמיט, װאָס . 
דיעזער אינסטיטוט געהער צו רעפּאָרמירטע , יהודים". . . אויך מיר . 
אידען ! ... געוויס, יעזוס זאָל צו זיי קומען, האָט נעטראַכט משה / 
רבנו, װאָלטען זיי איהם שעהנער אויפגענומען.... זיי װאָלטען אונ- / 
טערגע'חנפ'עט צו די נוים און געוויזען, וועלכע טאָלעראַנטע און / 
אויפגעקלערטע מענשען זיי זיינען.... אָבער וועלכע ,ביזנעס" קען / 
מען מאַכען מיט'ן אלטען משה 4... : 
געהט אַזױ משה רבנו און זעהט, אַ אידעל, אַן אמת'ען, צימעס- / 
- דיגען איר, מיט ניט צוקעמטע פּאות און אַ קאָלטענאָװאַטע באָרר / 
שטעהט אופֿ'ן קאָרנער מיט אַ פּושקאַרט און פערקויפט וויינטרויבען. } 
משה האָט זיך מחיה געווען, ווען ער האָט דערזעהן אַזאַ קרוב... / 
מיט פערגניגען איז ער געשטאַנען געגען איהם און האָט געקוקט װי / 
ער האַנדעלט. װאָס איז דאָס ? אַנשטאָט אַ פונט, ניט ער נור דריי 
פיערטעל. אַ איד!.. . : 
--- מיין פריינד --- זאָגט צו איהם משה --- ווייסט איהר דען 
ניט, אַז משה האָט אייך געזאָגט: אבן שלמה וצדק יחיה לך... (אַ 
ריכטינע װאָג און גערעכטיגקייט זאָלען זיין ביי דיר ?) 
--- װאָס האָט עס צו דיר ? דו אַלטער יאָלר.... נעהם דעם וועג, 
אויב דו װוילסט ניט קרינען געבראָכענע ביינער... גרינהאָרן ! +. . 
געהט משה רבנו ווייטער און זעהט געגען אַ פענסטער דריי . 
גאָלדענע גוליעס. ער שטעלט זיך אִפּ און קוקט. אַ געזונטער אָפּגע" / 
פרעסענער איד זיצט ביי אַ טיש און פיעל אידען מיט ווייבער ברענ" { 
גען איהם משכנות, װוער ציהרונג, װער אַ װאַרעמען פּאַלטאָ, װער אַ . 
קאָלדרע, משה רבנו האָט נור געװאָלט אַריבער טרעטען דעם שוועל, | 
הערט ער וי דער בעל הבית פון פּאון שאפּ שרייט צו איהם: קיינע / 
שנאָרערס ! קיינע שנאָרערס ! געט אַאוט אֶף היער!... | 


,עי יי יי יי 
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האָט מען געגעבען דעם אַלטען משה. ער האָט באַלדר גערופען דעם 


' גרויסען מלאך, דעם קינסטלער מטטרון און האָט איהם געהייסען 
מאַכען אַן עלעװייטאָר פונ'ם רקיע השמים צו דער ערד... און 


מטטרון האָט געזאָנט : יהי עלעװייטאָר! און אַן עלעװייטאָר-באַקס 


| איז באַלד בעשאַפען געװאָרען און משה רבינו מיט מטטרון זיינען 


אַראָפּנעפלױנען פון זיעבעטען הימע? נלייך אויפ'ן רוף פון היברו 


' אינסטיטוט. 


אַלֶע אײינװאָהנער פון דעם הערליכען פּאַראַדיז זיינען זעהר פער- 
אינטערעסירט געװאָרען מיט דיעזער רייזע און האָבען מיט אונגע- 
דולד ערװאַרטעט איהרע רעזולטאַטען. אונטערן עץ החיים און אונ- 
טערן עץ הדעת האָט דיעזע רייזע ארויסגערופען זעהר הייסע דיס- 
קוסיאָנען . .. אריסטאָטעל האָט פאָרנגעלעגט, מען זאָל פון הימעל 
דורכפיהרען צו ניו יאָרק אַ ספּעציעלען טעלעפּאָן. דער פאָרשלאַג האָט 


אָבער ניט געקענט אָנגענומען ווערען, ווייל מען האָט אויסגעפונען, 


דאָס די עקספּלואַטאַציע פון טעלעפאָנען געהערט צו אַ טראָסט און 
דאָס דערפון קען ארויס אַ פּראָצעס מיט זעהר פיע? שאָדען און או- 
נאַנגענעהמליכקייטען. ... עס איז מיט אַלע שטימען, געגען איינע, 
בעשלאָסען געװאָרען :; פערדאמען אַלע טראָסטען און אַלע מאָנאָ- 
פּאָליען. די איין שטימע, וועלכע איז נענען דיעזע רעזאָלוציאָן, האָט 
געהערט צו יעזוס קריסטוס, וועלכער האָט געזאָגט, דאָס מען טאָר 


-- קיין זאַך ניט פערדאמען און מען דארף געגען קיין אונרעכט ניט 


פּראָטעסטירען... מען דארף נור בעטען פאַר אונזערע פיינדע און 
פערצייהען זיי... קיינער האָט אָבער מיט איהם ניט געשטימט, אפילו 
איין משומד ניט. 

אָבער לאָמיר פּערלאָזען די איינװאָהנער פון הימעל? און אומקעה- 
רען זיך צו משה'ן, וועלכער איז איצט אויפ'ן רוף-נאַרדען פון היברו 
אינסטיטוט, 


2 מ שׂה. 


משה איז אַראָבגעפאלען אויפ'ן רוףנאַרדען פון היברו אינ- 
סטיטוט אין אַזאַ צייט, ווען דער דזשעניטאָר האָט געראַמט און ווען 


. 
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טאָן צו אַריסטאָטעל'ן און האָט מיט אַ נוטען שמייכעלע געזאָגט: // 

,עס איז מערקווירדיג מיט די אידעלעך, אפילו דאָ אין גן ערן, ‏ 
אפילו אזעלכע טיטאַנען פון זיי, װי מאַרקס, --- בלייבען דאָך אידען | 
און עס ציהט זיי איינע צו די אַנדערע... בעטראַכט נור די דרי / 
אידלעך : משה, ישוע און קאַרל4... די נאַנצע וועלט האָט דאָך צו / 
טאָן מיט זיי ! 

--- מיט משה און ישוע'ן האָט מאַרקס אַזױ אָפט צו טאָן, ניט. 
דערפאר, װאָס זיי זיינען אידען, האָט געענטפערט דאַרװין... עה 
דיסקוטירט אַזױ אָפּט מיט זיי, ווייל עֶר איז זייער געגנער... משה . 
האָט געשאַפען דעם ערשטען טעסטאַמענט, יעזוס האָט גענעבען דעם 
צווייטען טעסטאַמענט, -- דער דריטער אידעלע, קאַר? מאַרקס, האָט 
געגרינדעט דעם דריטען טעסטאַמענט, וועלכער וועט זיין די רעליניאָן 
פון דער וועלט, דער גלויבען פון אַלע פעלקער... 

אין דערזעלבער צייט איז אונטערן עץ החיים געגאַנגען אַ לעב 
האַפּטער שמועס... יעדער פון די דעבאַטאַנטען האָט געגלויבט דאָס. 
זיינען אידעען רעגיערען די מענשהייט. נאָך אַ לאַנגע דעבאַטע אי 
בעשלאָסען געװאָרען : בעזוכען אַזאַ גרויסע שטאָט װי, צום ביישפּיעל, 
ניו יאָרק, אום צו איבערצייגען זיך אויף וי פיע? די פּרינציפּען פון. 
, מאַזאַאיזמוס", , יעזואיזמוס" און סאָציאַליזמוס רעגולירען דאָס צּ 
בען פון די היינטיגע מענשען. 

-- נון, און בודהיזמוס ? ווייסט איהר דען ניט, דאָס אין שי 
יאָרק ווערען געגרינדעט נייע טעמפּלען און נייע סעקטען 4... 

--- הערר בודדא, האָט געענטפערט מאַרקס מיט אַ שמייכעלע, ‏ 
אייך װעט מען ניט אריינלאָזען אין דעם לאַנד פון יענקיס. װי מען ‏ 
װועט נור דערזעהן אייער צאָפּ, װועט מען אייך ארעסטירען.. נאָך. 
װאָס דאַרפט איהר דאָס ! פערגעסט ניט, איצט איז ביי זיי אַן עמיג-. 
ראַנטען-קאָמיסיאָנער פּאָורערלי. . . ער איז אַמאָל געװען אַן אַר". 
בייטער פריינד. . . און , געוועזענע? אַרבײטער פריינדע זיינען ה 
ערגסטע שונאים פון טאָלעראַנץ און פרייהייט, 

עס איז געבליבען: משה רבינו, יעזוס קריסטוס און ר 
מאַרקס זאָלען יערער איינציגווייז בעזוכען די גרויסע מעטראָפּאָלע . 
פון אַמעריקאַ, די בעריהמטע שטאָט ניו יאָרק. דעם ערשטען כבוד. 


: יעקב נאָרדין 8 - 


יעזוס קריסטוס און קאַרל מארקס 
צו גאַסט אין ניו יאָרק. 


1 פּראָלאָג. 


{ = מיט גאָלדענע שטראַהלען איז געווען בענאָסען דער הערליכער 
פֿאַראַדיז, דער פאַנטאַסטישער גן-עדן. הימלישע פויגעלאַך האָבען גע- 
וונגען כאראלען און הימנען, צויבערישע בלומען האָבען מיט זייערע 
אונגעוועהנליכע העלע פאַרבען גערייצט דאָס אויג און געשיקט מיט 
: װאַרעם ווינטעלע יעדען אַ רח נחוח. די אויסערוועהלטע איינװואָה- 
נער פון דיעזען נאָרטען פון פרייד און רוה האָבען שפּאַצירט צווישען 
וואונדערבארע בוימער און האָבען געשמועסט פון ערהאַבענע זאַכען, 
אַנרערע זיינען געזעסען אויף טהראָנען פון ראָזען און ליליען אונטער 
י שאָטען פון טויזענד-יאָהריגע בוימערר... אונטערן אַלְטען עץ 
החיים איז געזעסען משה בן עמרם מיט זיין גרויסע זילבערנע באָרד, 
קאַלטען קלונען בליק און גרויסען אָפּענעם שטערען. לעבען איהם איז 
געזעסען ישוע הנוצרי מיט זיין קליינע ניט צוקאַמטע בעררעלע, מיט 
זיי נוטען און נאַאיווען בליק, מיט זיין קליין קעפּעלע און ליעבליכען 
פנים. זיי אַנטקעגען איז געזעסען דער אַלטער בודדאָ מיט אַ צאָפּ, 
מיט אַ קורצען נעזעל, גלאַטען פּנים און מיט אוינען, וועלכע זיינען 
געווען טיעף װוי די אונענדליכע עוויגקייט און אונבעגרייפליך וי די 
אונבעגרענעצטע נירוואנע. 

= ניט ווייט פון זיי, אונטערן עץ הדעת, איז געזעסען אַריסטאָטעל, 
בּיוטאָן, דאַרװין, קאַרל מאַרקס און נאָךּ עטליכע נאונים. פּלוצלינג 
האָט זיך קאַר? מאַרקס אויפגעהויבען און איז אַריבערגעגאַנגען צו 
די, װאָס זיינען געזעסען אונטערן עץ החיים. ניוטאָן האָט אַ ווינק גע- 


= 
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האָט זיי ערקלערט און זיי האָבֿען זיך איבערצייגט, אַז װוער עס אין 
ניט קיין חעלעמער, דער איז זעהר אַ מיאוסער און אַ נידרינע ני 
ניט נור אַלע חעלעמער זיינען חכמים, זאָגט חיים יענקי? דער וויס 
שאַפטליכער, --- אַלע חכמים זיינען אונבעדינגט חעלעמער. 3 
מיט גראָן זיינען פערװואַקסען אַלע וועגען, וועלכע האָבען גע 
פיהרט קיין חעלעם. מיט שטעכינע בודיאַקעס האָבען די חעלעמער. 
פערזייט אַלע ארויסגעננע פון חעלעם צום פרייען פעלר... אנשטאט. 
קלעבעדיגע מענשען בעוועגען זיך אין די נאַסען פון חעלעם געציי-. 
כענטע נומערען... חעלעם ווערט אבנעשניטען פון דער נאנצער, 
וועלט און חיים יענקעל דער װיסענשאַפטליכער לערנט זיינע חסידין 
און זאָנט זי : מאָל האָבען מיר געמיינט, אַז פון יענער זייט חעך 
לעם איז אויך עפּעס דאָ, היינט האָבען מיר װיסענשאַפּטליך אויסנע- 
פונען, אַז אַלעס הויבט זיך אָן און ענדיגט זיך בֵיי אונז אין העלעם, ‏ 
אַ מאָל איז מען נגעווען אבערגלויביש און פאַנאַטיש און מען האָט 
געגלויבט, אַז מען קען זיין א מענש, אפילו ווען מען איז ניט קיין 
חעלעמער, היינט עזהט מען שוין בעשיינפּערלעך : װער עס איז קיז 
חעלעמער ניט, דער איז קיין מענש ניט. 8 
פּערװאָרפען, אָבגעזונדערט, אָבגעצאַמט, בלייבט די שטאָט 
העלעם... די חעלעמער זיצען אין זייערע ווינקעלעך און ווארטע 
ווען װועט מקוים ווערען חיים יענקע? דעם ויסענשאַפטליכענ'ם ‏ 
נבואה און די גאַנצע וועלט וועט קומען און װועט זיך אריינקוועטש/ 
אין חעלעם אריין. ... און די נאַנצע וועלט נעהט ניט קיין העלענ 
און די זונן, אַלס נומער 13 פון חיים יענקעל'ס נאָטיץ-בוך װויל ניט 
בלייבען שטעהן אין חעלעם, ווי אין נבעון, אין די צייטען פון יהשוע. 
בן נוּן.... זי געהט פערביי חעלעם שמייכלענדיג און צוניסט שיין, ‏ 
ליכט און װאַרימקײט אויף אַלֶעס װאָס לעבט און שטרעבט צו לעבען. 
און צו עקזיסטירען. 
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1.. , אוב די זונן, די לבנה און די אַנדערע זאַכען פון דער טבע 
וועלען ניט זיין צופריערען מיט מיין װיסענשאַפּטליכער סיסטעם און 
מיט מיינע הגהות צו דער סמאַרגאָנרע תורה, זאָנט חיים יענקעל, 
דאַן שליסען מיר זיי אויס פון חעלעם. נישקשה, אֶהן אַ זונן און אפילו 
אֶהן אַ דער גאַנצער נאָטור קען מען לעבען אָיִן חעלעם, אָבער װאָס 
װועט חלילה זיין פון אונזער חעלעם אֶהן אַ שטרענגע װיסענשאַפטליכע 
סיסטעם ?" 

שטי? איז געװאָרען אין דער שטאָדט חעלעם. אַ מאָל פלעגען 
די חעלעמער רעדען הויך, פריי און הילכיג, איצט שושקען זיי זיך 
אין דער שטיל --- זיי האָבען מורא פּאַר חיים יענקילס סיסטעם. אַ 
מאָל האָט מען געוואוסט, דאָס די העלמער זיינען טאַקע נאַררען, 
אָבער זיי זאָנען שטענדיג די װאַרהײט, היינט האָט אַ חעלעמער 
קיין רעכט ניט צו זאָגען אָפען אין נאַס, אפילו, אַז ר' געציל האָט 
אַן אונגעוועהנליכען קאַטער ! ער דארף קומען אויף די שפּיץ פיננער 
צו חיים יענקי? דעם ויסענשאַפּטליכען און אריינשושקען איהם 
שטי? אין אױער: ,ר' יענקיל, אונזער נומער 7 אין במחילה... 
הם טס..." אַ מאָל זיינען די חעלעמער געווען נוטע, פריינדליכע 
-מענשען, היינט, ווען עס פּערבלאָנזעט צו זיי אַן אורח, פרעגען זיי 
איהם באַלד --- אַנערקענט ער חיים יענקי? דעם וויסענשאַפּטליכענס 
סיסטעם אין נאַנצען וי עס שטעהט און געהט ? זאָגט ער יא, שרייבט 
-איהם חיים יענקעל אָן אַ נומער אויףּ דער פּלײיצע מיט קרייד און ער 
יו פריי שלאָפּען אויף די גאַסען פון חעלעם, געשװאָלען ווערען פאַר 


הוננער אויפ'ן מאַרק, אָדער אפילו אויפהענגען זיך אויף דעם בעס- 
-טען פּלאַץ אין נאַנץ חעלעם. ווען אָבער דער אורח זאָגט, אַז אפילו 
-איין פּינטעלע איז אין חיים יענקעל'ס סיסטעם ניט גענוג קיילעכריג, 
אָדער אַ לאַנגע צדיק איז ביי איהם. צו פיעל פערדרעהט, -- רייסט 
מען אויס דעם אורח דעם באָרד, מען פליקט איהם אויס די פּאות, 
-מן שפּייט איהם אָן אין פּנים און מיט באַראַבאַנעס יאָגט מען איהם 
-ארויס פון חעלעם . . 

: די חעלעמער, אַזױ וי אַלע נאַררען, האָבען זיך שטענדיג גע- 
-דעכענט פאַר די גרעסטע חכמים, זיי פלעגען אָבער צונעבען, אַז פון 
יענער זייט חעלעם קען זיך אויך געפינען אַ חכם --- חיים יענקיל 
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בֿאַקט די זונן ניט אַבי וי --- זי מוז באַקען װיסענשאַפּטליך, אָדער / 


אַז ניט, קען זי ניט באַקען. ביז איצט האָט איהר געמיינט, אַן עס 


טוט וועה, דארף מען וויינען --- דאָס איז ניט װויסענשאַפטליך. מען / 


וויינט דערפאר, ווייל אין די אויגען זיינען דאָ זעקעלעך מיט װאַ* 


פֿער. .. אָבער ווען די זעקעלעך וויינען זיך אויס, פילען זיי זיך באַלר . 


אָן מיט אַנדערע וואַסער. היינט װאָס געווינט מען װיסענשאַפטליך 


מיט'ן וויינען ? ביז די טעג, אַז מע פלענט אייך קיצלען, האָט איהר / 
געלאַכט, דאָס איז זעהר אַן אַלטער מנהג, וועלכער האָט קיין וויסענ- . 
שאַפטליכען זינען. איהר לאַכט דערפאר ווייל דער קיצלען צוקיצעלט / 


אייך די נערווען.. . װי באַלד אָבער איהר ווייסט, אַז דאָס איז ניט 
מעהר וויי? די נערווען זיינען צוקיצעלט -- איז לאַכען זעהר אונ- 


װיסענשאַפּטליך. ביז יעצט אַז מען האָט אייך געשלאָגען פלעגט איהר / 
אַנטלויפען -- עס איז גענען דער װויסענשאַפט: די וועלט איז קיי- / 
לעכדיג און וי לאַנג איהר װעט לויפען װעט איהר דאָך קומען צוריק / 
צו דעם זעלבען אָרט. װאָס העלפט לויפען ? בין איצט האָט איהר גנע { 
מיינט, אַז מענשען לעבען דאַן װעט זיי לעבען, איצט ווייסט איהר / 
שוין, דאָס מענשען לעבען נור, ווען זיי זיינען װיסענשאַפטליך. און - 


אַזױ וי נור ביי אונז אין חעלעם לעבט מען װיסענשאַפטליך, איז אַ - 


ראיה אַז נור אין חעלעם זיינען דאָ מענשען... און אַלע איבריגע / 
מענשען וועלען זיין מענשען נור אין דער צייט, ווען זיי וועלען אַלֶע / 


קומען צו אונז קיין חעלעם .. . 


בעת ההיא אין דער צייט האָבען די חעלמער אָנגעפאַנגען אַ נייעם / 


לעבען און זיינען שטאַרק פערענדערט געװאָרען. בין איצט זיינען 


זיי געווען נור חעלעמער נאַררען פון די יאָהרען פון חיים יענקע? ‏ 


דעם װויסענשאַפּטליכען זיינען זיי געװאָרען וויסענשאפטליכע מענשען 
אויך.... והעיר חעלעם צהלה ושמחה!... 


עס לעבט די שטאָדט חעלעם, עס לעבט חיים יענקעל דער וי" / 


פענשאַפטליכער. די חעלעמער האָבען פריהער געהאַט נעמען -- 


ר' שמערי?, ר' געצעל, ר' זרח, איצט זיינען זיי אַלע נומערירט. אַנ- / 
שטאָט ר' געצע? זאָנט מען אין חעלעם נומער 7, אַנשטאָט ר' זרח / 
נומער 8. זאָנאַר די זונן, די לבנה, דער ווינד, דער רעגען א. ז. װ. 
זיינען אויך רעגיסטרירט געװאָרען אין חיים יענקעל'ס נאָטיץ בוף. 


אונטער נומערן. כדומה למש? די זונן איז נומער 18, די לבנה נומער 
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- בלאַנדזשעט אַ ציניינער מיט אַ בער. דער דוב-בער איז געווען זעהר 
אַ נגעלערענטער : ער האָט נעקענט פאָהרען רייטענדיג אויף אַ שטע- 
- קען, שנייצען די נאָז וי אַ פראַנצויז און טאַנצען אויף צוויי פיס 
װי אַ מאַמזעל.. . 

בימים ההם, פּונקט אין דער צייט, איז געווען אין העלעם בע- 
ריהמט אַ געוויסער חיים יענקעל חעלמער, וועלכער האָט געהאַט אַן 
אָפענעם מוח מיט זעהר אַ שאַרפע קאָפּ. וידבר חיים יענקעל, און 
האָט גערעדט חיים יענקעל צום ציניינער און האָט אַזױ געזאָגט: 
- ,וי קומט צום בער אַזױ פיע? וויסענשאַפּט?} מה הרבר הוה? -- 
- פון װאַנען נעהמט זִיך אַזאַ זאַך ? 

ויען, האָט געענטפערט דער ציניינער און האָט געזאָגט: יש 
עיר ועם בישראל, -- עס איז דאָ אַ בעריהמטע שטאָט ביי די אידען, 
וועלכע רופט זיך סמאַרנאָן ; אין דער שטאָט סמאַרנאָן איז דאָ די 
בעריהמטע סמאַרגאָנער אַקאַדעמיע, וואו בערן לערנען זיך אויס אַלֶע 
װיסענשאַפּטען פון דער וועלט פון ,א" ביז'ן ,ת". 
: אחר הדברים האלה, נאָך די דאָזיגע רייד, האָט חיים יענקע? 
- זיך אַ פּאַטש געטאָן אין שטערען און האָט געזאָגט: העלעם קען ניט 
| לעבען אֶהן װיסענשאַפּט! חעלעם מוז האָבען אַ ויסענשאַפטליכען 
מענשען. ויצא חיים יענקעל מחעלעם, איז חיים יענקע? ארויסגעגאַנ- 
גען פון העלעם, וילך סמאַרגאָנה אוּן ער אין אַװעקגעגאַנגען קיין 
סמאַרגאָניען. 
9 


ויהי מקץ שנתים ימים. --- פּונקט אין צוויי יאָהר אַרום ויבוא 
חיים יענקי? איז חיים יענקי? געקומען קיין חעלעם מיט סמיכות פון 
- דער פמארגאָנער אַקאַדעמיע אין זיין קעשענע און מיט אַן אוצר פון 
- װיסענשאַפטען אין זיין קאָפּ. די גאַנצע שטאָט האָט איהם אויפגענו- 
מען בכבוד נדול און אין אַ קורצע צייט איז ער אין נאַנץ חעלעם בע- 
- קאַנט געװאָרען מיט'ן נאָמען חיים יענקי? דער וויסענשאַפטליכער. 
/ האָט אָנגעפאַנגען חיים יענקיל צו לערנען דאָס פאָלק וויסענ- 
- שאַפטליך צו לעבען און האָט זֵיי אַזױ געזאַנט: ביז אַהער האָט 
איהר נעמיינט, אַז די זונן באַקט, --- איז הייס, דאָס איז ניט וויסענ- 
| שאַפטליך. פערקעהרט, עס איז הייס, ווייל די זונן באַקט און באַקען 
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חיים יענקיל דער װיסענשאַפּטליכער. 
אָדער 
די היפטאָריע פון דער שטאָט העלעם. 


אַ בצײבע מעשה פאַר גרויסע קינרער. 


1 


דאָס איז אַ היסטאָרישער פאַקט---. 

אין קיין אָרט אויף דער וועלט איז ניטאָ אַזא גערעטעניש אויף 
נאַררען, וי אין דער בעריהמטער שטאָט חעלעם. איהרע ווייסט דאֶך 
שוין מסתמא אַז אין חעלעם אַז מען װויל כאַפּען די לבנה, שטעלט 
מען אַ נידער אַן עמער װאַסער און װוי באַלְד זי בעווייזט זיך דאָרט, 
דעקט מען זי צו מיט אַ זיפּ. אָבער װוי אַזױ אַזא כרך װוי חעלעם איז 
אין נאַנצען געװאָרען װיסענשאַפטליך, ווייסט איהר נאָך ניט -- 
לעזט דיעזע אמת'ע בבא מעשה. 

די חעלעמער נאַררען זיינען פון פאַרצייטיגע יאָהרען אָן געווען 
פּשוטע נאַררען --- זיי האָבען ניט געוואוסט פון קיין חכמות. זיי 
זיינען געווען נוטע נאַררען (װוי אם מייסטען, אַלֶע נאַררען) און האָ- 
בען קיינעם ניט געזוכט אָבצונאַררען. זיי האָבען געוואוסט, אַז די 
זונן באַקט איז הייס, אַז מען איז הונגעריג, דארף מען עסען, אַז עס 
טוט וועה -- דארף מען קרעכצען, אַן מען קיצעלט -- דארף מען 
לאַכען, אַז מע שלאָגט --- דארף מען אַנטלויפען ; מיט איין װאָרט 
זיי זיינען געווען מענשען, וי אַלֶע מענשען, נור מיט דעם אונטערשיער 
דאָס וועגען אַנדערע מענשען קען מען אַמאָ? אַ טעות האָבען, ווענען 
זיי אָבער האָט מען שוין געוואוסט: אַ חעלעמער? מסתמא א בול- 
װאַן. 

ויהי היום, טרעפט זיך אַמאָל אַ געשיכטע, און קיין חעלעם פער- 


אט אע ר 


= יי יי 
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געבויגענע שטיבעלע ביים גרויסען באַרג מיט מיסט, ער הערט ניט וי 
איװאַנס חזיר חריאַקעט און קריכט צום אירישען מיסט, דער פרישער 
ווינטעלע, װאָס לויפט פון פרייען פעלד וועקט איהם ניט אויף, ער 


פיהלט ניט, אַז די נאַכט געהט פערביי אָון זעהט ניט, אַז אויפ'ן 


קלאָרען הימעל האָט זיך שַׁוִין בעוויזען דער גרויסער, ליכטיגער מאָך- 
גען שטערען. ' 
ער שלאָפט. דאָס גאַנצע שטעטיל שלאָפט. 


ייט ,בע ,טג .ייד יע ר יא יע יי ר ר ר 
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פאר פּתיחת הארון, און די אויבערשטע וועלט בלייבט אָפען און אַן 
אונגעוועהנליכע מאַכט הויבט אויף ר' ישראליקען און ער פליהט 
אין דער הויך אין די פערבאָרגענע עולמות. : 

-- שטעה ! ווער ביסט דו ? פרעגט א מלאך ר' ישראליק אברע- 
מעלעס, װוי ואַגסט דו אריינצודרינגען אין די העכערע וועלטען ? 
וי װאַגסט דו צוּ וויסען דעם סוד פון די הימלען, נאַררישער אונ- 
ווירריגער מענשעלע ? 

--- ווער איך בין ? איך בין ישראליק דער מיוחס, נאָט'ס נע- 
ליעבטעס קינד, מיר זיינען דאָס אויסערוועהלטע פאָלָק, די הימלען, 
די שטערען, אַלע וועלטען זיינען בעשאַפען געװאָרען נור צוליעב אונז. 
אונזער פאָלק איז דאָס בעסטע און עלטסטע פאֶלֶק פון אַלֶע פעלקער, 


-- דאָס עלסטע און דאָס בעסטע פאֶלָק ? אן אַלּט פאָלק דארף 


האָבען וויכטיגע היסטאָרישע דענקמאלען. 

-- פס ! נו! ווער האָט נאָך אַזױ פיע? אַלטע וויכטינע היס- 
טאָרישע דענקמאלען ? גיב אַ קוק ביי מיר אין באָרד ליענט נאָך אַ 
, בודיאק" װאָס מע האָט מיר געווארפען ביי קינות זאָנען ; דאָס אי 
אַ היסטאָרישע זאַך, ביי מיר אין קעשענע קענסט דו געפינען אַבי- 
סעל אַש פון דער איי װאָס איך האָב דערשלוננען ביים פערפאַסטען 
זיך.... ביי אונז קענסט דו געפינען רצועות, הושענות, תקיעות פון 
אַ שופר, אַ שאקעל פון תשליך, אַ קרעכץ פון ונתנה תוקף, אַ זיפץ 
פון כ? נדרי, אַ שמיץ פון אַרבעים מלקות, אַ מנן דוד נעפלאָכטען פון 
אַן אַלטען לולב, דעם נוסח פון טל מיט די נאָטען נלייך פון באַרנ 
סני . ... און נאָך, און נאָך פיעל, פיעל? אַלטע וויכטיגע היסטאָרישע 
זאַכען. יא, מחשבותן, איך האָב מיך נאָר פערנעסען, נאָךְ איין 
נישקשהדיגער היסטאָרישער דענקמאל... 

אין דעם אוינענבליק אָבער שליסען זיך די הימלען וידער 
צונויף, דאָס געטליכע בילד ווערט פערשוואונדען און ר' ישראליק 
קען שוין ניט זאָגען אַז אַ חוץ דעם היסטאָרישען בודיאק, תשליף, 
מגן דוד האָט ער אויך אַ ליטעראַטור, וועלכע פאַנגט זיך אָן מיט תורה, 
נביאים וכתובים. אָבער דאָס איז דאָך ניט אַזױ וויכטיג, ער האָט גע- 
נוג געזאָגט און איז גאַנץ צופריעדען. זיינע אוינען מאַכען זיך צו 
און ער זעהט אין חלום די אַמאָלינע גליקליכע צייטען. 

ער דרעמעלט, ר' ישראליק אברעמעלעס לעבען זיין אַלטע איינ- 


יי א"י יי ריט 
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דער הימעל עפענט זיך. 


(אַ באָבע מעשה פיר אידישע , קינדער".) 


אַ שעהנע זומער נאַכט. דער בלויער הימע? מיט די ליכטינע 
שטערענדלעך האָט זיך ניעדריג אָנגעבוינען איבער אַ קליין פּוליש 
שטעטי? אַזױ וי די צופאַרבטע סטעליע אין נייעם בית-המדרש. 
די גאַנצע שטעטיל שלאָפט --- נור ר' ישראל אברעמעלעס שלאָפט 
ניט. ער זיצט לעבען זיין אַלְטע איינגעבוינענע שטיבעלע, קוקט אוים'ן 
הימע? אוּן ערװואַרטעט צו זעהן, ווען דער בלויער הימע? וועט אַראָפּ- 
שטירצען אויף דער ערד. מאָרגען איז תשעה באב, דער טאָג ווען 
דאָס איינצינע אויסערוועהלטע פאלק האָט פערלאָרען זיין הייליג 
לאַנד, זיין היימאַטה. דאַרפען דען די הימלען אין אַזאַ נאַכט ניט צו 
שפּאלטען ווערען ? דאַרפען דען די שטערען ניט אַראָבפאַלען אויף 
דער ערד ? 

ר' ישראליק איז פערטיעפט אין זיינע טרויעריגע געדאַנקען, 
ער זיפצט און דענקט פון די פערנאַנגענע צייטען, ער זוכט אויפ'ן 
הימע? די ערקלערונג פון זיין שיקזאָל, און ער זעהט ניט דעם באַרג 
מיסט לעבען איהם, בעמערקט ניט די אונריינע שװאַרצע חיות וועל- 
כע שפּרינגען איבער זיין לייב, און הערט ניט, וי זיין שכן איװאַנס 
חזיר קריכט איבער'ן פּלױט, חריאַקעט און קריכט צום אידישען מיסט.. 
ווייט ערניץ בילט אַ הונד נעגען דער לבנה און פון קליינעם טייכעל 
הויבט זיך אויף צום הימעל אַ ווייסער טומאַן. 

שפּעט אין דער נאַכט ווערט גאַנץ שטיל, אַ שטערענדיל פליהט 
פון דער הויך, פאַלט לעבען דער לבנה און זאָנגט איהר עטװאָס און 
די לבנה בלייבט שטעהן איבערן בית המדרש און געהט ניט ויי- 
טער. און די בלויע הימלען הויבען זיך אָן וויעגען וי די וועלען אין 
גרויסען ים, אין איין זייט הימע? רוקט זיך אַװעק אַזױ װי דער פּרוכת 
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צו זיינען אַלע לעבלעך גאַנץ... ווען איך האָב געעפענט די טהיה,. 
איז דער בעקער ערשט אֶבגעפּאָהרען, אָבער פון איין ברויט איז שוין. 
געווען אָבגעבראָכען אַ האַלבער. עס איז געווען פינסטער און שטיל. 
אין האָל. אַלע אין אונזער הויז האָבען נאָך געשלאָפען ... . מיר האָט. 
זיך אויסגעוויזען, איך הער עפּעס אַ גערויש אויף דער אויבערשט, ‏ 
טרעפּ... װ 

די שװואַכע שטראַהלען פון דעם קומענדען פריהמאָרגען האָבען; 
זיך אריינגע'גנב'עט דורכ'ן גרויסען פענסטער פונ'ם דאַך... און / 
האָבען בעלייכטעט אַ קליין אַכט יעהרינעס קינד, וועלכע איז געזעסען / 
אין אַ ווינקעלע און האָט מיט ענערגיע געביסען פון אַ גרויסען שטיק . 
ברויט. מיינע טריט האָבֶען זי דערשראָקען, זי האָט אויפנעהויבען / 
איהרע מעלאַנכאָלישע אוינען און האָט אויפנהערט עסען... 1 

--- װאָס טוסט דו דאָס ? האָב איך געפרעגט, אַ פערוואונדערן 
טער... 2 

-- איך בין הונגעריג, האָט זי געענטפערט מיט אַ נאַאיווע מי- 
נע .. . פּלוצלינג האָט זי זיך אויפגעכאַפּט פון איהר אָרט און האָט : 


יו 


אַ בעטענדיגער און ציטערענדיגער שטימעלע אױסגעשטאַמעלט 
פּלִיז ! .. . דערצעה? דאָס ניט מיין ,מאַמאַ"... זי װעט מיך שלאָד. 
גען ++. 
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מורא דאָס קינד אַראָפּלאָזען פון די הענד. ארום איהר שפּיעלען זיך 
ינדער, טאַנצען, שפּרינגען איבער אַ שטריק. גליטשען זיך אויף 
דלעך און זי ווינט דאָס שווערע קינד אויף איהרע הענטלעך און 
פּוקט מיט אַ מעלאַנכאָלישען, שטילען בליק אויף אַלעס, װאָס קומט 
פַאָר ארום איהר. 
ְּ וי איך האָב ערפאַהרען פון מיינע קינדער, איז די אַכט יעה- 
יריגע מיידעלע אַ יתומה. מיין שכנה האָט לאַנג ניט געהאַט קיין קינ- 
דער און האָט צוגענומען אַ פרעמד קינד. איצט האָט זי אייגענע פיער 
קליינע קינדער און די יתומה'לע איז אין הויז אַ פרעמדע. זי רופט 
נאָך אַלְץ די מיסיס מיט'ן נאָמען ,מאַמאַ", אָבער די מיסיס איז איהר 
קיין מוטער ניט... 
י 2 


1 דאָס, װאָס איך דערצעה? אייך, איז ניט זעהר אינטערעסאַנט. 
עס האָט אָבער אויף מיר געמאַכט אַ שווערען איינדרוק און מיט אַזע?- 
כּע איינדריקע טהיילען מיר שרייבער, זיך זעהר נערן מיט די לע- 
זער. 

 {‏ אַ בעקער פיהרט מיר שוין עטליכע יאֶהר לאַנגע לאַבענס ווייס- 
יברויט, וועלכע ער רופט , ויענער ברויט..." גאַנץ פריה שטעלט 
ער אַנידער די לעבלעך ברויט ביי דער טהיר און ווען מיר שטעהען 
יאויף, נעהמען מיר דאָס ברויט אריין אין שטוב. קיינער. האָט אונזער 
יבּרויט ניט בעריהרט און מיר זיינען געווען צופריעדען מיט אונזער 
יבעקער. .. די לעצטע צייט אָבער, יעדען פריהמאָרגען, ווען מע געהט 
ינעהמען דאָס ברויט, געפינט מען פון איין לאַבען אַ האַלבען ברויט 
יאָבגעבראָכען. איין מאָל, צוויי מאָל, דריי מאָל --- אַ גאַנצע וואֶךּ. 
װװאָס איז דאָס ? ווער ברעכט עס אֶב אַ האַלבען ברויט ? אַ גנב װאָלט 
צוגענומען אַלע דריי לאַבענס... מען האָט געפרעגט דעם בעקער --- 
יער פערזיכערט, אַז ער לאָזט איבער שטענדיג גאַנצע ברויטלעך. דאָס 
האָט מיך זעהר פעראינטערעסירט.. . 

{ = דער בעקער האָט אָנגעקלונגען נאַנץ פריה. איך האָב די נאַכט 
,געבומעלט" דאון טאַון אויף מיטינגען, און רעסטאָראַנען און בין 
יערשט געקומען אַ היים. איך בין ארױסגעגאַנגען אונמיסטען זעהן, 
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איך בּין הונגעריג. 


יי 


דאָס, װאָס איך װויל אייך איצט דערצעהלען, איז ניט קיין אויס- / 
געטראַבטע געשיבטע, ניט קיין נאוועלע, ניט קיין ריכטונג --- עס איז / 
אַ פאַקט. 

דעם טאַפּ פּלאָר פון דעם הויז, וואו איך וואוין, האָט ניט לאַננ 
פערנומען אַן איירישע פאַמיליע. ער איז אַן אַרבײטער, אָבער װוי מע 
זעהט פונ'ם מעבעל, פון די קליידער, פון דעם, װאָס זיי האָבען פער- 
נומען אַ גאַנצען פלעט האָט ער אַ נוטען פּלאַץ און , סטעדי" אַרבײט. 
אַ גאַנצע וואָך הערט מען ניט זיין שטימע --- דערפאַר אַלֶע זונטאָנ 
אָבער הערט מען שרעקליכע קולות, אַ יאָמער, ווילדע געשרייען. דער 
פלאָר ציטערט, ביינקלעך פליהען, אַ פרוי קוויטשעט, דערשראָקענע 
קינדער וויינען, אַלע זונטאָג איז ביי מיין שכן אַ געשלעג. 

אין מיטען ואָך אָבער הער איך נור וי אַ פרוי בייזערט זיך, 
שרייט, פּאַטשט און שלאָנגט און װי אַ קינד, אַ מיידעלע פון אַ יאָהר, 
אַבט, וויינט און בעט זיך מע זאָל זי ניט שלאָנען... . איך האָב דאָס 
קינד עטליכע מאָל בעגענענט אויף די טרעפּ אין האָל. זעהר אָרעם 
געקליידעט און דאָך שעהן וי אַן ענגעל... אַ ווייסע, וי זילבער, 
מיט זיירענע בלאָנדע האָאָר, מיט צוויי גרויסע בלויע אוינען, וועלכע 
קוקען אויף אייך דערשראָקען און מעלאַנכאָליש. . . איך האָב עטליכע 
מאָל נעזעהן פון מיין פענסטער, װוי די קליינע אַכט-יעהרינע מיידעלע 
טראָנט אום אויף איהרע אױסגעדאַרטע שװאַכע הענטלעך אַ געזונ- 
טען צוויי יאָהריגען ,,באלבעס", אַ איירישען באִי מיט אַ ווילרער היי- 
זערינער שטימע. דער באִי רייסט זיך פון איהרע הענד, שלאָגט זי 
מיט די פיסלעףך, לאָזט זי ניט רוהען איין אויגענבליק און די קליינע 
ניאַנקע קוקט אַ דערשראָקענע אַלע וויילע ארויף טאַפּ פלאָר און האָט 
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ו -- װאָס מאַכט איהר אַזאַ ליאַרעם, זאָגט מאַקסיס פאָטער מיט 
אַן איראָניש שמייכעלע אט איך בין אויך געקומען פרעגען אויף מיין 
וְ בּאָי... אַלע ווייבער זיינען משוגענע... 

--- איך װי? זעהן דעם בֹאִי.... וועלכען מע האָט געבראַכט 
: { פון לעקסינגטאָן עוועניו שרייט די פרוי . . . דער סערזשאַנט שטעהט 

אויף נאַנץ קאַלט בלוטיג און עפענט די טהיר פון אַן אַנדער צימער. 
{ מאַססיס פאָטער געהט אויך נאַנץ רוהיג צום טיהר. ער איז נייגעריג 
- צוֹ זעהן, וועלכע נאַרישע האַװאַיעס װעט די נאַרישע פרוי מאַ- 
: ! כען. 

י ' 8 


1 
8 


מאַקס האָט דעם טאָג אויך ניט געקראָגען קיין טיקעט, אַזױ וי 
- געוויינליך . . . צוזאַמען מיט אַלע קינדער איז ער מיט אַ פרייליכען גע- 
- שריי און געפּילדער, שטיפענדיג און לאַכענדיג, ארױסגעלאָפען פון 
סקול אויף דער גאַס. . . דאָ אָבער האָט ער זיך באַלד רערמאָנט, װאָס 
- דער פּאָטער האָט איהם געזאָגט אין דער פריה און ער האָט מורא 
- געהאַט קומען אַהיים אֶהן אַ טיקעט. ער איז אַװעקנעגאַנגען מיט 
- פּעקסיננטאָן עוועניו ביז דער 99טער סטריט. דאָ לעבען עלעקטרישען 
| אַנשטאַלט איז נעווען זעהר פרייליך. קאַרס האָבען מאַנעוורירט, קאָנ- 
. דוקטאָרס און גריפּמען זיינען געשטאַנען גרופּען ווייז, הונדערטער פּאַ- 
- סאַזשירען האָבען געביטען דאָ זייערע קאַרס... אֶהן אַ ציעל אין 
מאַקס דאָ אָבגעשטאַנען אַ פּאָר שעה, נאָכדעם זיינען צו איהם צוגע- 
{ שטאַנען נאָךְ באיעס. . . ער איז געווען ניט אויפנעלענט און דערצו 
- נאָך הונגעריג אוֹיך און עס איז זעהר ניך געװאָרען צווישען זיי אַ 
ִׂ געשלעג... מאַקסי האָט זיין נעגנער געגעבען אַ שטאַרקען קנאַק 
- אוּן האָט זיך געלאָזט לויפען איבער די טרעקס אויף דער אַנדער זייט. 
אויף איהם איז ארויף אַ טראָלי קאַר און אין איין אויגענבליק איז 

פון זיין יונג-קערפּעריל נעװאָרען אַ צומאָלענע, צובלוטיגטע מאַסע --- 


ייה איאהא הע ההא עעעא ההא" אעאעע עעעעע" אעהעעעק אאאעאען אוער אמט אטא אהא א א א 


מע האָט מאַקסין געבראַכט אַהיים אֶהן אַ טיקעט, 


שש /3:ר ימעט 


א יע ר עד 2 
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פלעגט ער זאָגען דער מוטער אַ תירוץ, אַ ליגען, אַ בלאָף. און אַז ניט, 
פלעגט ער אָנהויבען שרייען, בעטען עסען, פאָדערען אַ סענט און איהם/ 
פלעגט נאָךְ ארויסקומען. איצט אָבער איז שוין צוויי װאָכען זייט דער / 
פאָטער איז שוין אֶהן אַרבײיט און דאָס געפעלט מאַקס'ען זעהר שטאַרק. 
ניט. ווען ער קומט פון שו? --- פרעגט ער אַ טיקעט. אַלע מאָל ב י-. 
זער און ב יי ז ע ר-און ענדליך היינט איז ער געווען אַזױ שרעקליך 
בייז און שלעכט. ביז'ן סקול געהט מאַקסי אַלס סעריאָזנער מענש. 
עס איז אָבער נאָך פריה און ער הויבט אָן שפּיעלען אין מאַבלס מיט 
זיינע חברים. איהם נעהט גוט --- ער געווינט דרייסיג מאַבלס און 
ער פערגעסט באַלד דעם פאָטער'ס שטרענגען בעפעהל מיט אַלע 
צרות. 
2. 


עס איז שוין זיעבען א זיינער, און מאַקסי איז נאָך ניטאָ פון 
סקול. די מוטער איז שוין אונרוהיג. אַלע טאָג קומט ער פון סקול גלייף. 
אַהיים און נאָכדעם געהט ער זיך שפּיעלען זי איז שוין עטליכע מאָל? ‏ 
ארויסגעלאָפען אויפ'ן סטריט, האָט געפרעגט זיינע חברים, האָט ‏ 
ארומנעשיקט איהרע אַלע עלטערע פינף מיידלעך --- מאַקס אין ניטאָ, 
דער פאָטער איז נאַנץ רוהיג און האָט שוין עטליכע מאָל געהייסען דער=. 
לאַנגען דעם סאַפּער. 
--- וי אַזױ וועלען מיר געהן עסען אֶהן מאַקס'ען ? פרענט די מו/ 
טער מיט אַ ציטערענרע שטימע. | 
--- ער שפּיעלט זיך ערגעץ, דער יונגאַטש זאָגט דער פאָטער. 
--- ניין, איך בעט דיך, געה אומיסטען אריין אין סטיישאָן א 
און איך װוע? דאָ דערוויי? גרייטען צום טיש. : 
--- ווייס איך װאָס ! משונענע ווייבער, זאָנט ער אונצופריעדען . 
און געהט זיך נאַנץ לאַננזאַם אין סטיישאָן הויז. ער פרענט דעם . 
סערזשאַנט, אויב ער האָט ניט געהערט פון אַ באִי, מאַקס שטיינ-. 
בערג?... דער סערזשאַנט קוקט אין בוך און ענטפערט, אַז פון אַואַ. 
באִי האָט ער נְאֶר ניט געהערט. װי זיי שמועסען זיך ביידע גאַנץ. 
פריינדליך און שטיל, לויפט אריין אַ פרוי, אַ דערשראָקענע, אַ פער" 
סאָפּעטע און שרייט װי אַ פערװוירטע: , מיין קינד! מיין קינר! ‏ 
לאָזט מיך זעהן מיין קינד ! ו 


- 


יעקם נארדין 17 


אָהן אַ טיקעט ? 


3 


וְ -- אויב דו וועסט היינט קומען אַהיים אֶהן אַ טיקעט, װוע? איך 
וְ פון דיר די הויט אַראָבשינדען, האָט געזאָגט דער פאָטער גאַנץ ערנסט 
ו און האָט מאַקסען שטאַרק און בייז אַ. ציה געטאָן פאר'ן אויער. מאַקס 
האָט אַ געשריי געטאָן מעהר פון שרעק, װוי פון ווייטאָג, און האָט 
-אויפּגהויבען אויפ'ן פאָטער זיינע צוויי פערוואונדערטע און מיט טרע- 
ירען אָנגעגאָסענע אויגען. עס האָט זיך נאָך ניט געטראָפען דער פאָטער 
זאָל זיין מיט איהם אַזױ ערנסט און אַזױ צאָרענדיג. ער האָט פלינק 
אַרויפגערוקט אויף זיין קאָפּ זיין צוקנייטשטע מיצע? און איז אַ פער- 
-טראכטער אַװעק גענאַנגען אין סקוה?, אויפ'ן נאַס איז צו איהם צוגע- 
יפאָפּען זיינער אַ חבר מיט אַ פרייליכער בשורה---מאַקס האָט איהם 
/אָבּגעשטויסען פון זיך מיט פעראַכטונג. אויפ'ן קאָרנער איז געשטאַנען 
יאַ איד, אַ פּעדלער, מיט אַ קאָלטענעװאַטע באָרד, מאַקסי האָט איהם 
יאפּילו איין מאָל ניט קיין קרים געטאָן --- איהם איז געווען שווער 
יאויפ'ן האַרצען . 
| מאַקס איז געווען דער ליעבלינג און דער יחוס פון דער גאַנצער 
פּאַמיליע ערשטענס, איז ער געווען דער אינגסטער אין הויז, ער אין 
אַלט געווען זיעבען יאֶהר און די מוטער האָט איהם נאָךְ אַלץ גערעכענט 
פּאַר איהר בייבי. צווייטענס, פאַר איהם זיינען געגאַנגען מיידלעך. ער 
איז געווען אַ בן יחיר. 
עס איז שוין אַ יאָהר, אַז מאַקס נגעהט אין שול, און מען דארף 
זאָגען די װאַרהייט, זיינע קענטניסע האָבען זיך פאַר דער צייט זעהר 
וועניג פערגרעסערט. ער איז ניט געווען קיין נרויסער מתמיד און, וויי? 
דער צו איז ער נאָךְ געווען אַ שטיפער אויך, פלענט ער זעהר זעלטען 
קומען אַ היים מיט אַ טיקעט. דער פאָטער איז שטענדיג אין דער 
צייט ווען ער קומט פון שו?, אויף דער אַרבײט, און פאַר דער מאַמען 
האָט ער זעהר וועניג מורא געהאַט. האָט ער געװאָלט געהן מיט גוטען, 
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אַ זעץ געטאָן.... מיר טוט ניט וועה, באָבעניו! : 

די באָבע הערט ניט --- איהר שוואַך האַרץ האָט זיך צוריסען.- 
דער פּערקריפּעלטער מאַקס רופט אומזיסט זיין ליעבע באָבעניו, אוּן. 4 
אַרום זיי שטעהט דאָס נייגעריגע פּובליקום און שווייגט, 1 


יעלקב גארדין 


יי צו מאַכען . .. באָבעניו, זאָגט מאַקס, נעכסטען זונטאָג װעל איף 
-דיר ברעננען אַ פּרעזענט. .. אוי ! אוי }! דו װועסט זעהן.. . 

-- אַזױ ? ! טייערער ליגנער מיינער... װאָס וועסט דו ברענ- 
גען ? 

( -- װאָס ? איך וועל דיר ברעננען . ... איך װועל דיר ברענגען... 
מאַקס ווייס נאָך אליין ניט װאָס ער װועט ברענגען זיין געליעב- 
שער באָבעניו און ווייס ניט װאָס צו ענטפערען . . . ,זואום !" , זואום !" 
ווישט די קאַר פון דער ווייטען . .. . מאַקס רייסט ארויס זיין האַנד, 
קויפט צום װועג נעהענטער און שרייט און מאַכט מיט'ן האַנד... 
! סטאַפּ ! פטאַפּ די קאַר ! נוטע נאַכט ! באָבעניו! גוטע נאַכט! עי! 
יסטאַפּ ! 
{ - דער מאָטאָרמען שטעהט וי אַ פערווירטער אויף דער פּלאַטפאָרם 
אוּן וויל קיין זאַך ניט הערען. ער פליהט און װויל פליהען נאָך שטאַר- 
קער און שנעלער. 


43 


{ = די קאַר פּערשפּעטיגען ויל מאַקס נִיט --ער לויפט װי אַ פייל 
פון בויגען, די באָבע איז דערשראָקען, זי ציהט זִיךְּנאָך איהם און שרייט 
/מיט איהר שװאַכער ציטערנדע שטימע : מאַקס ! װאָס טהוסט דו? 
מאַקפ'? --- די קאַר גיט זיך אַ שטאַרקען וויעג און עס גיט אַ קראף !.. 
א יונגע יאָמערליכע שטימע. אויף איין מינוט ווערען פערלאָשען די 
עלעקטרישע לעמפּעלעך אין קאַר און דאן בלייבט די קאַר שטעהן. לע- 
בּען קאַר ליגט מאַקס אַ בלאַסער און שווייגט שטיל. פּאַסאַזשירען און 
/דער קאָנדוקטאָר לויפען ארויס, פערבייגעהער זאַמלען זיך צונויף, 

מאַקס ! 6 שרייט די אַלטע באָבע מיט אַ ריע גע- 


יעבטען באִי, 

ו מאַקס עפענט זיינע אוינען. ער פיהלט אַן אונערטרעגליכען וועה- 
טאָג, אָבער ער וויל ניט שרעקען זיין באָבע און קרעכצעט ניט, ער וי 
זיך שטעלען אָבער ביידע פיס זיינען איבערגעבראָכען און ער קריכט 
יצוּ מיט גרויס מיה צו זיין טייערע באָבעניו און זאָגט מיט אַ שמיי- 
2 עלע : באָבעניו, עס איז גאָר נִיט! שרעק זיך ניט. איך האָב זיך נור 
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יי 


--- מאַקס, זאָלסט זיך, חלילה, מיט קיינעם ניט פייטען. . . װאָס 
איך קלעהר איבער אַ נאַנצע וואָךְ איידער דו קומסט !... 


-- באַבעניו, זיי רוהיג ! איך האָב פיינד צו פייטען. .. געווים, - 
ווען אַ שלעכטער באִי קריכט אין די אוינען, מוז מען .. . דו דארפסט . 
אָבער קיין יסורים ניט האָבען. 


מאַקס און זיין אַלטע באָבע זיינען געשטאַנען ביי'ם קאָרנער. ער . 
איז געווען אַ באִי פון אַ יאָהר 14 און זי אַן אַלטע פרוי, און דאָך זיי- / 
נען זיי געווען די בעסטע און טרייסטע נוטע פריינד אין דער וועלט. / 
ווען מאַקס איז געבאָרען געװאָרען איז נעבעך זיין מוטער געשטאָרבען... / 
די אַלטע באבע האָט איהם ערצויגען . . . זי איז געווען זיין פאָטער, זיין / 
מוטער, זיין פריינד.... פרעמדע װועש געװאַשען, געאַרבעט, נעפּע- / 
דעלט אום מאַקס'ן זאָל קיין ראָק פעלען. יעצט איז שוין מאַקס אלֵיין / 
אַ ,פּערדיענער", ער איז אַ מעססענדזשער באִי אין אַ גרויסען אֶפּֿיס / 
אין ניו יאָרק. דער סופּעראינטענדענט און אַלע קלערקס ליעבען איהם / 
פאַר זיין פעהינקייט און געשיקטליכקייט, זיינע קאמעראדען אַכטען 
איהם פאַר זיין קלוגהייט און אנשטענדיגקייט. אַ נאַנצע װאָך אַרבעט . 
ער זונטאָג פאָהרט ער אַהיים, צו דער געליעבטער באבע. . . פאַר ביידע / 
איז דער טאָג אַ גרויסער יום טוב ! .. . מאַקס לויפט אריין אין שטום | 
מיט אַ שמחה, קושט און אומארמט זיין אַלְטע באָבע, זיין שארפע / 
אויג בעטראַכט אויב אַלעס איז אין אָרדנונג אין ,זייערע צוויי רומס !ײ 
ער טרינקט קאַפע מיט די , בעסטע" קייקס, דערצעהלט אַלַּע נייעס, / 
און די באָבע קוקט אויף איהם מיט ליעבע און פרייד. דאן זעהט ער 
אַז איבּער'ן סינק דאַרף מען צושלאָגען אַ צוועקיל, דעם לאָנטש צונויפ- / 
קלאַפּען, דעם אַלטען באַסקעט פערריכטען, די באָבע שטעלט זיך קאָכען 
אַ ,רייכען" דינער פִיר איהר געליעבטען נאַסט, און דער גאסט פּוצט 
אויס זיין , אוניפאָרם" און געהט אַביסעל שפּאַצירען און שמועסען / 
מיט דער באָבעס נאַכבאַרען. . . 1 


עלף אוהר ביי-נאַכט פאָהרט מאַקס צוריק. די באַבע בעגלייט איהם! 
ביז דער קאַר, זיי האַלטען איינע די אַנדערע פאַר די הענד און רערען / 
וי צוויי אַלטע גוטע טרייע פריינד קענען רעדען... דער באָבע אין / 
זעהר שווער צו שיידען זיך פון איהר געליעבטען אויף אַ גאַנצע װאָך, / 
--- מאַקס פערשטעהט עס, און ער זוכט פערשיעדענע מיטלען זי פריי / 


יו א ייה 


6 דע" 
יי 


1 


יעקב נאַרדין - 05 


װ נאָך איין אָפּפער. 


(עטיור). 


1 


שנע? לויפט די עלעקטריק-קאַר מיט ראַקאָװײי עוועניו. ,זום" 
- ,זום" ברומען די דראָטען, די רעדער רוישען, דער װאָגען קאַטשעט 
זיך און וויענט זיך װי אַ שיף, װאָס שווימט איבער די וועלען פון 
מעער. .. עלעקטרישע בליצען פליהען יעדער מינוט פון דעם מיזע- 
{ ראַבלען ,קנדער װאָגען" צום געטליכען הימע? און דער מאַטאָרמען 
לאָזט נאָךּ גיכער און גיכער... די קאַר פליהט, דער ווינד וועהעט 

איהם גלייך איִן געזיכט און רייצט איהם אויף, די שנעלע בעוועגונג 
1 מאַכט איהם וי שיכור, וי װאַהנזיניג. ער דארף זיך אָבשטעלען אויף 
1 - די קאָרנערס ואוו עס װאַרטען מענשען, ער פויפט פערביי. אַ ווילדע 
אויפרעגונג רוישט ביי איהם אין האַרצען, די געפאַהר מאַכט איהם אן 
א אַטירליכען שאַרפען פערגעניגען. 
י עס איז עלף ביי נאַכט. די שטערען קוקען אַראָב שטי? און די 
= גען לאָמפּען לייכטען דונקעל... 


,זואום", ,זואום" --- רוישט עס און ברויזט... 


יט :יי 5 :יא ,אנא 


י 9 

1 --- מאַקס, מיין קינד, זעה, דו זאָלסט זיך ניט פערקיהלען, עס 
1 | בלאָזט אַ קאַלטער ווינד און די קאַר איז נאָך ניטאָ! מען זעהט ניט, 
2 נאָך ניט, אַ יאָ? 

ו -- ניין, באַבעניו, איך על זיך ניט פערקיהלען. 
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איך האָב מיך אױפגעכאַפּט שפּעט ביי נאַכט, האָב איך זעהר געוויינט.. ‏ 
און היינט ווען איך בין שפּעט געקומען צו דער אַרבײט, האָט מיר דעה / 
פאָרמאַן בייז געהייסען געהן אַהיים.. . 
איך װועל עס קיינעם ניט דערצעהלען. אָבער אַ יאָ דער אַלטער 5" 
איז זעהר אַ שלעכטער מענש ? פאַר װאָס האָט ער מיך אונגליקליך 
געמאַבכט ?4 | 
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ע! איך ווייס, עס פערדריסט איהר, װאָס איך בין שעהן און זי 
איז אַלט, גרין און אויסגעדארט. ... װאָס הער איך זיי אַז דער באָס 
איז מיין בעסטער פריינד. 


4 4 


נעכטען ! .... אַךְ ! װאָס פאַר אַ טאָג נעכטען איז געווען ... איך 
װועל אלעס פערשרייבען . . . איך האָב איצט צייט --- איך זיץ אין דער 
-היים. איך בין היינט געקומען שפּעט אויף דער אַרבײיט און דער פאָר- 
ימאַן האָט מיר ענטזאַגט. . . ער איז געווען בייז און שטאָלץ, נלייך וי ער 
'קען מיך גאָר ניט. איך האָב געװאָלט זעהן דעם באָס, האָט מען מיר 
. געזאָגט, ער איז ניטאָ אין אָפיס. 
| ווען איך בין שבת געגאַנגען פון דער אַרבײט, האָט מיר דער באָס 
: געזאָגט, אוב איך וויל האָבען פערגניגען, זיין לוסטיג, פערברענגען 
זעהר גוט די צייט, זאָל איך קומען זונטאג נאָך מיטאָג אין אָפיס .. . 
-איך האָב זיך ארויסגע'גנבה'ט די מאַמע זאָל ניט וויסען אך! פון 
אָנפּאַנג איז געווען זעהר פריילעך און איך בין געווען זעהר גליקליף!. 
איך האָב געזעהן אַ גרויסען פּאַרק, האָב געזעהן דעם ים, האָב גענומען 
,א רייט" אויף א שעהנעם פערד פון אַ קאַרוסעל, האָב זיך אויפנגעהוי- 
בען מיט אַ מאַשין אויף אַהױכען טורם און פון דאָרטען אַראָפּגעפלױנען 
אין אַ קליין װאַגאָנטשיקע? נלייך אין װאַסער אריין. איך האָב זעהר 
פיע? נעלאַכט, געשטיפט און געשפּרונגען. מוזיק האָט געשפּיעלט און 
אַזױ פיע? מענשען האָבען אומגעשפּאַצירט. 
נאָך דעם האָט דער באָס מיך אריינגעפיהרט אין אַ זעהר שעהנעם 
- צימער און מיר האָבען ביידע נעגעסען אַלע גוטע זאַכען פון דער וועלט 
און געטרונקען זעהר גוטען וויין . . . איך האָב ניט געװאָלט טרינקען, 
אָבער דער באָס האָט מיך זעהר שטאַרק נעבעטען . . . און אַז איך האָב 
דערזעהן, אַז פון וויין ווערט מען נאָך לוסטיגער און עס ווילט זיך נאָך 
מעהר שטיפען האָב איך אליין שוין געטרונקען און געטרונקען. 
נאכדעם האָט זיך דער קאָפּ פערדרעהט און איך געדענק נור, וי 
דואר באָס... 
ניין ! איך האָב מורא דאָס אויפצושרייבען... די מאַמע קען 
דערזעהן, װועט מען מיך שלאָגען . . . קיינער טאָר ניט וויסען. . . ווען 
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דער אַרבײט זעהר שפּעט. אָבער דער פאָרמאַן האָט זיך ניט געבייזערט 
אויף מיר. דאָס, הייסט, מיט'ן פינגער האָט ער מיט געדראָהעט, אָבער 
זיינען אויגען האָבען געקוקט גוט און זיינע ליפּען האָבען געלאַכט צו 
מיה.,.. 

נאָך מיטאָג האָט מיך דער באָס אליין בעגעגענט אין קאָרידאָר, | 
ער איז געווען זעהר פריינדליך צו מיר. ער האָט מיר געזאָגט : , העללאָ, 
דאַרלינג 1" און מיך געגלעט איבער'ן קאָפּ. איך האָב אַזױ געלאַכט,, 
ווען ער האָט מיך געפרעגט ; אוב איך האָב ליעב קענדי? אַ גוטע/ 
שאלה -- האַ ! ער האָט ארויסגענומען אַ שעהנע קעסטעלע מיט זעהר 
גוטע קענדי און האָט מיר אָננעשאָטען אַ פולען הויפען. אין אונזער 
קענדי סטאָר אויף לודלאָוו סטריט איז נאָר ניטאָ אַזעלכע קענדי. : 

איך האָב געזאָגט צום באָס : איהר זייט אַזאַ אַלטער מאַן אי 
איהר טראָגט אין קעשענע קענדי. ער האָט געלאַכט און איך האָב אויף / 
געלאַכט. ער איז אַ רייכער מענש און איז אַ נוטער. איך האָב איהם. : 
ליעב. 


0 


3 


היינט האָט מיר דער פאָרמאַן געהייסען געהן אַרבײטען אין אָפיס, ‏ 
אין שאַפּ איז אַזױ פינסטער און שמוציג און אין אָפיס איז אַזױ ליכ 
טיג און אַזױ שעהן. דער באָס האָט מיט מיר גערעדט די גאַנצע צייט. 
און איהם האָט נאָר ניט געאַרט, װאָס איך אַרבײט ניט. ער איז אַ גד 
שערי... וְּ 
ווען מען האָט איהם פון אַ רעסטאָראַן געבראַכט עסען, האָט. 
ער מיך אויך אַנידער געזעצט צום טיש... איך האָב דאָס גענעבען. 
אַ'ץ עס, אַז פונקען זיינען נעפלויגען. אַך! די רייכע מענשען אי 
אַזױ גוט. זיי עסען אַלֶע טאָג גוטע זאַכען און פערבייסען מיט אייז . 
קרים. 4 


נאָך עסען בין איך זעהר לוסטיג געװאָרען און איך האָב געשטיפט. / 
דער באָס אליין האָט אויך געשטיפט מיט מיר. איך האָב איהם געפרעגט, / 
אויב ער וויל געהן מיט מיר אויף אַ פייט און האָב איהם שיער-שיער ‏ 
ניט געמאַכט אַ בלעק איי. אַלע מיידלעך פון שאַפּ האָבען אויף מיר גע? . 
קוקט בייז, ווען איך בין געגאַנגען פון שאַפּ און די , פאָרלעדי" האָט מי 
געזאָגט זעהר אַ שלעכט װאָרט. 
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נאָך איינע. 


(פון איהר טאַגע בוך). 


8 


עס איז אַזױ גוט, אַז מען איז אַ געזונטע און אַ שעהנע. איך האָב 
שט ניט לאַנג נעענדינט גראמאר סקו? און אַלע מיינען, אַז איך בין 
שׂוין אַ גאַנצע מאַמזעל, 

איך בין אַלט פערצעהן יאָהר און מוז אַרבײטען --- מיינע על- 
טערען זיינען ארעם. אַלע קליידען זיך שעהן, און איך בין אליין שעהן. 
און אַז איך געה אין מיט'ן נאַס מאַכען אַלע העררען צו מיר זיסע אוי- 
/נעלעך, שמייכלען גוט און גריסען זיך פריינדליך... און איך לאַך 
שטאַרק און לויף שטיפענדיג אַװעק... און עס נעפעלט מיר, 

{ = היינט בין איך אריין אין אַ נייעם שאַפּ. איך קריג אַרבייט זעהר 
, פייכט. איך בין ניט קיין גרויסע נייטורין, אָבער דער פאָרמאַן איז גוט 
צו מיר און דער באָס אליין רעדט צו מיר וי צו אַ לעדי. איף ווייס, 
יעס איז נור דערפאַר, וויי? איך בין שעהן. אַ יאָ, עס איז גוט, אַז מען 
איז אַ שעהנע ? 


2 


מיר איז זעהר נוט אין דעם נייעם שאַפּ. אַלע האָבען מיך ליעב, 
ון אַז איך שטיף אָדער פיהר-איבער אַ שטיקע? אַרבײט, טוט מען מיר 
ר ניט. אַלַע זיינען נוט צו מיר און אַז איך לאַך (איך האָב ליעב צו 
פאַכען שטאַרק און מיט'ן גאַנצען האַרצען) װוערט אַזױ פריילעך אין 
-שׂשַׂם.+.. 

איך האָב זיך היינט אַ ביסעל פּערשלאָפּען אוּן בין געקומען צו 
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די פרומע זינגערין ווערט בעגייסטערט, זי זעהט, דאָס אַם וועניג" / 
סטען איינער פון די אַלְטע אונגליקליכע האָט זיך דאָך אין דער מינוט / 
דערמאָנט אָן נאָט. דערמאָנט אין דעם נליק, וועלכען דער ערלייזעה / 
יעזוס קריסטוס האָט געבראַכט אויף דער וועלט און זי פיהלט, דאָס / 
דעם קרבן װאָס זי האָט געבראַכט אויף דער בויערי, קען מען ניט בי / 
ליג שעצען ! .. . דער אונגליקליכער איז געריהרט. צוויי טרערען לויפען = 
איבער זיינע איינגעפאלענע באַקען . . . ער איז געוויס איצט פרטיעפט - 
אין געדאַנקען פון תשובה און תפילה... 

די זיסע טענער פון אָרגעל הילכען נאָך איבער'ן האָל און גאָט'ס . 
דיענער אין אַ נייעם שװאַרצען אַנצוג פערנלאָצט די אוינען צום ‏ : 
הימע? אוּן פאַנגט אָן מיט אַ זיסע תנ'עוודיגע מיענע : ,, ליעבע ברידעה! } 
פרייד איז איצט אויף די הימלען, פריעדען אויף דער ערד און נוט* ‏ 
ווילען צווישען די מענשען. . . פרייד אין די הימלען, דען היינט אין / 
געבאָרען געװאָרען דער, װאָס האָט נענומען אויף זיינע שולטערן דעם / 
גאַנצען לאַסט און אַלע זאָרג פון אונזער לעבען". : 

-- אוי ! וועה איז מיר ! זיפצעט שווער דער קריינקליכער צוהע-. 
רער אויף דער ערשטער באַנק אין ווינקעלע. דער פּרעדינגער ווערט אַנ* / 
שווינגען אויף איין אויגענבליק, בעטראַכט זיין ברודער פון וועלכען עס 1 
איז אַראָפּנענומען געװאָרען אַלע זאָרג און דער נאַנצער לאַסט פון / 
לעבען און זעצט פאָרט : ,יא, ליעבע ברידער, פריעדען איז איצט . 
אויף דער ערד, וויי? ,ער" האָט אונז געבראַכט ליעבע און פערנעבונג... וְּ 
ברידער זיינען מיר אַלע אין אונזער ברודער-ליעבע. ווער קען זיך היינט / 
פיהלען אונגליקליך און אונצופריערען, ווען די גאַנצע וועלט איז פול - 
מיט זיין נאָבעלע, הייליגע, געטליכע ליעבע ?" 4 

--- אוי וועה איז מיר, מורמעלט שטי? דער צוהערער פֿון ווינקעלע. / 
ער מאַכט מיט'ן האַנד אַ שואַכע בעוועגונג, שליסט צו זיינע אוינען און / 1 
גליטשט זיך אַראָפּ לאַנגזאַם און שטיל אויף דער ערד. אַנקענען איהם . 
שטעהט דער יום-טוב בוים אין זיין גאַנצען פּראַכט און גלאַנץ. דער. 
ארגעל רוישט מיט וואונדערבאַרע אַקאָרדען, די גוטע דרשה הילכט װי. 
מוזיק און ער זעהט גאָר ניט און הערט נאָר ניט. ער איז טויט. ער אין - 
געשטאָרבען פון הונגער.. . 6 


+-* 


קע יש ייג עבטה 


1 
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אַ גומע דרשה. 


(פון די יום-טובדינע בילדער). 


עס איז יום-טוב. אויף דער בויערי איז ניט אַזאַ טומע? און גע- 
פּילדער, וי געוועהנליך. אַלֶע געשעפטען זיינען פערשפּאַרט, עס איז נור 
אָפֶּען די אַפּטייק אויפ'ן קאָרנער, דער ביער סאַלון אויפ'ן אַנדערען קאָר= , 
נער און אין מיטען צוויי בילינע טרעמפּ-האָטעלען און א קריסטליכע 
בית המדרש, וואו פרומע, נוטע מענשען האַלטען דרשות און זאָנען 


-מופסר+.. 


עס איז נאַכט און גרויסע שטיקער שנעע פאַלען פון הימעל גלייך 


- אויף דער בויערי. װוי זילבער ווייס און ריין די שנעעלעך, װאָס שיטען 
זיך פון די װאָלקענס און שמוציגע, שװאַרצע בלאָטע ווערען זי באַלד 


אונטער די פיס פון די פערבייגעהער. אַזאַ מזל האָט שוין אַלעס ריי- 


. נעס, װאָס ווערט פּערװאָרפען אויף בויערי. 


און אין קריסטליכען בית המדרש איז ליכטינ. און הע55... 
עלעקטרישע לעמפּעלעך בעלייכטען דעם נרויסען זאַל. אויף דער גרוי" 


פער פּלאַטפּאָרמע שטעהט אַ גרויסער גרינער בוים, אױסגעפּוצט מיט 


- שעהנע ציערונג, בעהאַנגען מיט מתנות, רייך איליומינירט מיט שעהנע 


.אב 


װאַקסענע ליכטלעך... דער אָרגע? שפּיעלט זיסע הימנען און די 
בויערי טרעמפּס זיצען אויף די בענק רוהיג און שטיל. . . 
אַן אַלטע דאַמע אין אַ זיידענע שװאַרצע קלייר איז געקומען 


אַהער זאָרגען פּאַר איהרע , געפאַלענע" ברידער. זי שטעלט זיך אויף 


- דער פּלאַטפּאָרמע און זינגט אַ הערליכעס רעליגיעזעס ליער. אַמאָל 
- ווען זי איז געווען יונג און האָט געהאַט אַ שטימע, האָט זי גערענקט 
- פון אַנדערע פערגעניגענס. אויף דער עלטער איז זי געװאָרען אַ פרומע 
- נבאי'טע . . . זי זינגט און זעהט אַנטקענען זיך אין דער ערשטער רייהע 
- אֵין אַ ווינקעלע ביים װאַנט אַ בלאַסען אויסגעקריינקטען פּנים פון אַ 
. ,געפאַלענעם" ברודער, זיינע אוינען זיינען אויפנעפלאַמט, זיין נאַנצער 
- קערפּער ציטערט, שווערע זיפצען רייסען זיך אָפּט ארויס פון זיין איינ- 
- געטרוקענטע ברוסט און ער הערט זיך צו זעהר אויפמערקזאַם . 
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ארעמע פרוי, קענסט ניט ענגליש דערצעה? אונז אין פּראָסט | 
אידיש, װוי אַזױ האָט זיך דאָס געקענט טרעפען, אַז אַ מוטער און נאָך / 
אַ אידישע מוטער זאָל ניט האָבען קיין רחמנות אויף איהרע אייגענע / 
עופ'עלאך ? וועה איז מיר ! נ 

--- אה ! מיין פריינד, װאָס ווייסט איהר ? איהר זעהט, װי איף. 
בין פערחושכ'ט און פערפינסטערט, איך בין דאָך ערשט 28 יאָהר אַלט, - 
און ער ? ער איז געזונד און פריש, אױסגעפּוצט, אָבנעשייווט, מיט 
אַ ווייסען קאָלנער און מיט אַ רויטען האַלזטיכעל. . . אַ פראַנט ! ש. 
צעהן יאָהר האָב איך מיט איהם אָבגעלעבט און אין דער צייט האָב איף / 
איבערגעלעבט טויזענד יאָהר מיט צרות... און דאָך, עס איז טאַקע . 
אַ בושה צו זאָגען, איך האָב מיט איהם פיער קינדער.. . װאָס קענען / 
מיר, אונגליקליכע ווייבער, טאָן ? מיר זיינען אַלע אונגליקליכע... / 

איך בין צופריעדען, איך בין גליקליך, װאָס ער האָט מיך אַװעק / 
נעװאָרפען. אָבער, פיער קינדער ! וויפיעל? קען איך אױיסאַרבײיטען מיט - 
מיינע צוקאַליעטשעטע הענד אין פינסטערען שאַפּ? האָט מען מיר אץ. : 
עצה געגעבען, ארויסלאָזען די עלטערע צוויי קינדערלעך אוים'ן סטריט..., : 
וי מיינט איהר, גרינג איז דאָס אַ מוטער צו טאָן? אַ שעהנער תכלית... / 
אָבער וי שלעכט די קינדער זאָל ניט זיין אין געררי'ס סאָסייעטי, אין . 
דאָך דאָס פאָרט אַ גן-עדן געגען זייער לעבען ביי מיר. מיין האַרץ האָט . 
זיך דאָך מיט בלוט פּערגנאָסען, ווען איך האָב דערזעהן מיינע נאמע. 


ליכע יתומים'לעך. .. . אַזאַ וועלט ! אי א טאַטע איז דאָ, אי אַ מאַ 
איז דאָ און די קינדער זיינען דאָך יתומים. 0 

די שלעכטע מוטער פערדעקט דאָס געזיכט און וויינט ביטער, ‏ 
און דער גנוטער פאָטער געהט אום איבער די גאַסען פון פילאַרעלפיא / 
און פייפט פריילעך די מאָדנע מעלאָדי : ,אַ האַט טיים, אַ נייס טיים 
סו ניים"-.. : 


עטאט קוש | אע יי 
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די פּאָליס קאָורט איז געפּאַקט. דער ריכטער קלאַפּט בייז מיט'ן 

האַמער. אַלֶע קוקען מיט רחמנות אויף די אוננליקליכע צוויי קינדער 
און מיט האַס און פּעראַכטונג אויף דער שלעכטער מוטער.. . זי קוקט 
-אויף דעם ריכטער וי אַ דערשראָקענע לעמעלע, ענטפערט שטי? און 
קיינער קען ניט פערשטעהן איהר געבראָכענע עננלישע שפּראַך... 
--- זיינען דאָס אייערע קינדער ! פרעגט מיט כעס דער ריכטער. 
ידי שלעכטע מוטער האָט מורא אַ קוק צו טאָן אויף יענער זייט, וואו 
ודי קינדער שטעהען און ענטפערט שטיל?ל: גיעס"... דער ריכטער 
קריצט מיט די ציין. אַ פעטער פּאָליסמאַן פּראָטעסטירט מיט אַזאַ מינע, 
וועלכע זאָגט : ,װאָס זאָנט איהר פאָרט צו אַזאַ מאַמע" ? . . . אַ לאִיער, 
וועלכער האָט אַ נאַנצע נאַכט געשפּיעלט אין פּינאָקעל עפענט זיינע 
יפּערשלאָפענע אוינען און ניט בייז אַ שנאָרך מיט'ן נאָז, דאָס , הויכ- 
געעהרטע פּובליקום" איז אויפגעבראַכט און זי שטעהט מיט אַן אָנגע- 
-בּויגענעם קאָפּ און אַראָבגעלאָזענע אױגען... אַלע זעהען, דאָס זי 
איז זעהר אָרעם געקליידעט, דאָס איהרע הענד זיינען אויסגעטריקענט, 
-איהר קערפּער אוױיסנגעדאַרט, איהר פּנים צוקאָרטשעט, אָבער קיינער 
קען ניט זאָגען, איז דאָס אַן אַלטע פרוי, װאָס זעהט אויס יונג, אָדער 
אַ יונגע פרוי, װאָס איז פאַר דער צייט פערעלטערט געװאָרען. 

-- און איהר האָט אייך ניט ערבאַרעמט אויף אייערע אייגענע 
קינדער ? פרענט דער ריכטער אויסער זיך .. . 

- --- יעס", זאָנט זי שטיל. 

--- אין אונזער צייט, צווישען ציוויליזירטע מענשען, זאָל זיך 
- געפינען אַזאַ מוטער ? שאַנדע ! 
-- שאַנדע ! שאַנדע ! זאָגט אי דער פּעטער פּאָליסמאַן, אי דער 
פּערשלאָפענער לאִיער, אי דאָס הויכנעעהרטע פּובליקום.... 
| --- אונטער טויזענד דאָלאַר בייל ! שרייט אויס דער ריכטער. זי 
וויל עפּעס זאָגען, נור איהר ענגלישע שפּראַך וויל איהר ניט קומען צו 
-הילפע און דער פעטער פּאָליסמאַן נעהמט אָן גראָב די שלעכטע מו- 
יטער פאר'ן האַנד און שלעפּט זי אינ'ם נעצעלט פון , דזשאָסטיס !" 
| 


וּ 
ו 
: 
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מען האָט געפונען צוויי קינדער אויף דער נאַס, פערוויינטע, פער- 
הונגערטע, פּערפראָרענע. פיעל מענשען האָבען נאָך פריהער בעמערקט 
די אונגליקליכע קינדער און זיינען נלייכגילטינג גענאַנגען פערביי. װוי 
באַלְד אָבער איינער האָט זיך אָבגעשטעלט לעבען זיי, איז אין איין אוי- 
נענבליק געװאָרען לעבען זיי אַ גאַנצע קהילה. . . ווייבער האָבען פון 
רחמנות געקרעכטשעט, מענער האָבען פון מיטלייד געשאָקעלט מיט 
די קעפּ, פערביי-פאָהרענדע עקספּערטען האָבען זיך אָבגעשטעלט און 
די דרייווערס האָבען ארויסגעקוקט פון די ביידלאַך, אַלע נאַסען קינדער 
זיינען נעבליבען שטעהן אַרום זיי מיט אָפענע מיילער און, זעלבסט- 
פערשטענדליך, באַלד איז אויך געקומען דער משניח פון גערעכטיג- 
קייט אין אַ בלויען ראָק מיט אַ שווערע דובינע... 

--- וואו װואָהנט איהר 4 ... 

--- מיר װאָהנען ערגעץ ניט... זאָגט דאָס עלטערע קינר. 

--- וואו איז אייער פאָטער ‏ 

--- אונזער פאָטער האָט אונז פּערלאָזען .... 

--- וואו איז אייער מוטער ? 

--- זי אַרבײט אין אַ שאַפּ אויף טשערי סטריט... מיר זיינען 
נעגאַנגען צו איהר, זי האָט אונז אָבער ניט געװאָלט נעהמען צו זיך 
און מיר בלאַנזען אום אין די גאַסען . . . עס איז קאַלט און מיר ווילען 
עסען... 

די קינדער וויינען, אַלע צושויער זיינען ערשטוינט, דער בלויער 
דאָק ברענט פון נרימצאָרן. 
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װאָס פיה?ט דער שטילער שוויינענדיגער מענש און הייסט איהם בליי- 
בען אין סטאָר --- ער מוז פאָלגען.. . 

עס איז געווען פאַר נאַכט. ער שטעהט אין סטאָר. דאָס האַרץ 
ציטערט איהם, אָבער-ער איז רוהיג --- עס איז שטיל, די לויפערס זיינען 


ערנעץ אין אַן אַנדער אָרט בעשעפטינט... פּלוצלונג גיט אַ קנאַק 


- אַ שטיין אין פענסטער און אַ גרויסע, טייערע שויב ווערט צובראָכען. 
אַ טױט ערשראָקענער לויפט ער צום פענסטער. װאָס זאָל ער טאָן, 
װואָהין זאָל ער לויפען ? וויפיעל װועט קאָסטען אַזאַ שאָדען ? אַהאַ, מען 


פייפט און מען לאַכט --- די קאָסטימער געהן. . . איינער בעט קענרי, 


דער אַנדערע פאָדערט סינאַרעטס, דער דריטער האָט ארויפגעקלעטערט 
אויף דער קאַנטאָרקע . . , ער װוי? איהם אַראָפּשטופּען און אַ פיערטער 
דזשענטעלמאַן קאַטשעט אריין אין סטאָר אַ באַרעל מיט מיסט. אונזער 
קופּעץ מאַכט אַ רחמנות'דינען פּנים און לויפט צום באַרע? מיסט, 
קעהרט איבער אויפ'ן , פּלאָר" אַ נאַנצען באַקס מיט קענדי, בויגט 
ער זיך אָן צונויפצוקלייבען די קענדי, װאַרפט מען איהם אַנידער צו 
דער ערד, מען טרעט מיט די פיס די אַלטע זעכצינ-יעהריגע זאַך, 
וועלכע רופט זיך , איר", מען הירזשעט, מען שרייט... גליקליך האָט 
ער זיך געשעצט, ווען זיינע ‏ קאָסטימער" האָבען זיך דערשראָקען פאר 
זיינעם אַ ביטערען קרעכץ און זיינען ארױיסגעלאָפּען פון סטאָר. ער 
שליסט צו זיין סטאָר --- געהט אריין אין הינטער צימער, דערמאָנט 
זיך, אַז ער האָט נאָך קיין מנחה ניט געדאַװענט... ער הויבט אָן 
שטיל און מיט אַ זיפץ , אשרי יושבי ביתך" און גענען זיין ווילען 
רייסען זיך ארויס צוויי טרערען פון זיינע אויגען און אַנקעגען איבער'ן 
נאָס הערט מען וי עס הילכט און קלינגט חי ! חי ! חי ! חאַ ! חאַ! חאַ!.. 
עס לאַכען אליין די העלדען עס לאַכען די דייטשע שכנים, עס לאַכען 
זאָגאַר די פעריעניקטע , יהודים" און דער אַלְטער שטעהט מיט אַ צו- 
בראָכען האַרץ אין אַ ווינקעלע און דאַװענט.., 


פאט 


= יי 
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נאָך צוזאַמענגעקליבען 80 דאָלאַר מזומענע געלד, וועלכע זיין אידענע 
האָט געטראָנען ביי זיך אויפ'ן האַלז,אפילו שבת. ניט גרינג און ניט ניך 
האָבען זיי צוזאַמענגעקליבען אַזאַ ‏ שרעקליך-גרויסע סומע מיט נאָלֶר 


און, זעלבסטפערשטענדליך, ניט ניך איז עס בעשלאָסען געװאָרען, זיי ‏ 


זאָלען קויפען אַ קענדי סטאָר אויף דער עוועניו איי. ער האָט מורא 
געהאַט פאר'ן געלד, האָט מורא געהאַט אַזױ ווייט צו מופען פון זיין 
בית המדרש און אַזױ טיעף אריינקלייבען זיך אין אַ גוי'אישען געגענר. 
זי האָט אָבער געװאָלט, דער קאַפּיטאַל זאָל ניט ליגען אֶהן נוצען, און 
זיי האָבען נעקויפט אַ קענדי סטאָר. ער אַרבײט וי פריהער און זי 
האַנדעלט. לעזען און שרייבען קענען זיי ביידע ניט... ער האָט די 
ערשטע צייט שטענדיג געבלאַנזשעט, ווייל ער האָט ניט געקענט אי- 
בערלייענען, אַז די עוועניו , איי" רופט זיך ,איי". . . אָבער איז צו- 
געװאָהנט נעװאָרען. דערפאר אָבער האָט ער שטענדיג געהאַלטען זעהר 
פיעל פון איהר ענגלישער שפּראַכע. , ראדע וויי" ,װאַט װאָנט יו פון 
מי ?" , קרעזי לאויפער" און אַנדערע פראַזען האָט זי געהאַקט, װי 
קרויט און האָט געפיהרט דאָס געשעפט. 

פאר די לויפערס איז באַלְד געװאָרען די קענדי סטאָר דער בעס- 


טער פּלעזשור פּאַלאַסט. מען האָט דאָ געשטיפט, געשטורעמט, געזוננען, / 


געשפּרונגען, געכאַפּט קענדי, געדראַפּעט זיך אויף די ווענט, אַן עס 
איז געווען אַ פערגנינען זי אָבער האָט געקוקט דארויף מיט אַ פילאָזאָ- 
פישען בליק און האָט זיך ניט געװאָלט פערצווייפלען. זי האָט זיך נעביי- 


זערט, מלחמה נעהאַלטען מיט זיי, אָפט דערלאַנגט אין באַק אריין, ניט . 


זעלטען געשריען : פּאָליציע!... און האָט נעהאַנדעלט. ער אָבעה / 


פלענט פערציטערט ווערען, נאָך איידער ער פלענט צונעהן פון דער 


אַרבײט צו זיין קענדי סטאָר. זיין בלוט פלעגט אין איהם פערקיהלט . 


ווערען, ווען ער פלעגט דערזעהען די גאַנצע כאָפּטע ארום זיך... זיי 


האָבען איהם געשטורכעט, געצופּט ביי דער באָרד, געמאַכט פון איהם / 
חוזק, געשלאָגען און ער פלעגט נור נאָך בלאַסער ווערען און פלעגט ‏ 
שווייגען . . . אָבער דער גרעסטער אונגליק איז געווען פאַר איהם, ווען / 
די אשת חיל פלענט דאַרפען געהן דאַון טאַון נאָך סחורה און ער פלענט / 


מוזען בלייבען ביי די ביזנעס... זי האָט ניט געקענט פערשטעהן, 
אַז ער װאָלט בעסער געװאָלט מען זאָל איהם מאַטערען אויף אַ ניהנם 
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קענדי און טרערען: 


זיי האָבען אַ קענדי סטאָר. 
ער איז אַלט אַ יאָהר זעכצינ, זי --- פינף און פופציג. ער איז 
- אַ װאָלינער אידעל, זי איז אַ פּינסקערין. ער איז אַ נידריטשגער מיט 
-אַ האַלבע קאָפּ, אַ האַלבער באָרד און איין װאָנטשע אין נאַנצען גרוי. 
זי טראָגט אַ געלען פּאַרוק מיט די האָאָר, וועלכע ווייזען אויס, וי 
גראָבע דראָט. ער איז אַ קליינינקער, מיט איינגעפאלענער ברוסט, 
יאַ ביסעל? אויסגעקרימטע פיס, מיט מיט אַ בלאַסען, דערשראָקענעם 
. פּנים, מיט אַ שטילע, הייזעריגע שטימע, זי איז אַ דיקע, גאַנץזהױכע 
-אידענע, מיט אַ פיגור פון אַ קאָזאַק, מיט אַ שטימע פון אַ בת היענה.. . 
זיי האָבען חתונה געהאַט דאָ אין אַמעריקאַ מיט פינף יאָהר צוריק. זי 
ישרייט און קאָמאַנדעװעט, ער אַרבײיט שווער און שוויינט. זיי לעבען 
גליקליך. קומען ניט אָן ניט צו זייערע קינדער, ניט צו לייטען, האַלטען 
ביידע זעהר שטאַרק פון אידישקייט און האַלטען ביידע זעהר וועניג 
פון דער ענגלישער שפּראַכע. 
ער איז כ? ימיו אַ שניידער. דאָ אין אַמעריקאַ אַרבײט ער שוין 
צעהן יאָהר ביי איין באָס. דער באָס האָט איהם ליעב, וויי? ער איז אַ 
שטילער, פלייסיגער אַרבײטער, פערשטעהט ניט קיין פּאָליטיק. געהט 
אַהיים שטילערהייד ווען מען גיט איהם ניט קיין געלד, שווייגט ווען 
מען רייסט איהם אַראָפּ פון די וויירזשעס. . . אין דער ווירקליכקייט 
האָט דער בעל הבית ניט פון װאָס צו רייסען : מעהר װוי פינף דאָלאַר 
אַ װאָך האָט ער נאָך קיין מאָל ניט פערדיענט. און פון דעסטוועגען 
לעבט ער װי אַ שעהנע בעל הבית, האָט צוויי רומס, איז פּערסטראַ- 
כירט אין קאָנגרעגײישאָן , אַנשי בני חושים ומושים"... האָט אַ שטענ- 
דינען פּלאַץ אין זייער בית המדרש און אַ חוץ אַלע זאַכען, האָט ער 
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אוינען, וועלכע האָבען געשיינט מיט איבערגעבענהייט און טריי-. 
הייט. 4 
--- דו ווייסט, פלענט ער איהר אָפט זאָנען, זינד איך האָב : 
יעב, פערליער איך מיין זיכערהייט . . . איך האָב אָפּט מורא, איך זאָל 
דיך, חלילה ניט דערשיסען. ווען איך האָב דיך ניט געליעבט, יי 
מיין האַנד ניט געציטערט. 4 
--- איך בין רוהיג. .. זאָגאַר דער טוט פון דיינע הענט טרעקט. 
מיך ניט... 0 
זי פלענט איהם צוגעבען מוטה מיט איהר נוטען שמייכעלע. ער 
האָט געציעלט אין איהר און איהרע אויגען האָבען געקוקט אויף איהם : 
מיט צוטרוי מיט ליעבע. . . איהר געזיכט פּלענט ווערען בלאַס, אָבעת 
זי פלעגט בלייבען שטעהן רוהיג און שטיל. ... נאָך דעם סעזאָן ענדיגען, / 
האָט ער געטראַכט, און דאן גענוג . . . זי איז סיר צו טייער און מיין 
האַנד קען אַ מאָל מיין פערעטהער ווערען.. . נאָר דעם סעזאָן . +.. / 
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די אַפּלאָריסמענטען, די בענייסטערונג פון פּובליקום, די ברענענז 
דיגע אויגען פון די, וועלכע זיינען אַזױ גליקליך און צופריעדען מיט : 
דיעזען סענסאַציאָנעלען און נרוזאַמען אַמוזמענט האָבען אויף איין / 
אויגענבליק צומישט זיינע געדאַנקען, ארויסגערופען אַ שווינדע? אי 
זיין קאָפּ, ער האָט זיך אָבגעקעהרט צום שפּיגע? און האָט זיך צונע- 
יענט6... 

טויזענדער מענשען זיינען געקומען אַהער אַמוזירען זיך... זי / 
ווילען אַ שטאַרקען, אויפרעגענדען ווילדען פערגעניגען... זיי ערװאַר? | 
טען מיט אונגעדולד דעם עפעקט. דעם אטהעם פערשטיקט, די אױינען. 
ווייט אויפגעעפענט... און ער דערזעהט זיין בערטהאַ אין שפּיעגעל}. 
זי איז בּלאַס, איהרע אויגען בליקען אויף איהם . . . אַן אונערװאַרטעטער 
געדאַנק שרעקט איהם איבער אין דעם אויגענבליק... זיין מעכטינע 
האַנד גיט אַ ציטער... דער ביקס שיסט אויס און די ארעמע בערטהא 
פאַלט טויט צו דער ערר... ' 


ייד יי 


:2 עקטרישע קראַפט לויפט איבער אַלֶע זיינע גליעדער. ער וויל זיך 
! אפיין איבערטרעפען. ער קעהרט זיך אָב פון דער מיידעל, קוקט זיך 
/ איין אין שפּיעגעל, וועלכער ווייזט איהם איהר טויט-בלאַסען פּנים 
אוּן ציעלט זיך צוֹ. . . קוקענדיג אין שפּיעגעל וויל ער אַראָבשיסען דעם 
- עפּעל פון איהר קאָפּ. זי שטייט רוהיג, איהרע גרויסע אויגען בליקען 
אויף איהם מיט צוטרוי, און אויף איהרע ליפּען שפּיעלט אַ נוטער 
; שמייכעלע, עס ווערט שטיל.. . 
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6 מיט גוטע האָפּנונגען איז זי געקומען אין דער גרויסער שטאָדט, 
/ זי האָט נעװאָלט אַרבײטען און אָרענטליך פערדיענען צום לעבען, 
אָבער איהרע צוויי שװואַכע אױסגעדאַרטע הענט זיינען געווען איבריג 
-אין דיעזען גרויסען ים פון אַרבײטער הענט. און זי האָט לאַנג געבלאָנ- 
עט איבער די גאַסען פון שטאָדט, װוי אַ דערשראָקענע שאָף. . . ווען 
ין אַ גרויסע צייטונג איז ערשיענען אַן אַנאָנסע, דאָס אַ מיירעל, 
/ניט עלטער פון זיעבצעהן יאָהר קען פערדיענען אַן אַנשטענדיג גע- 
האַלט, נאָכצופרעגען אין זומער גאָרטען , טיװואָלי", האָבען זיך געמע?- 
ידעט הונדערטער קאָנקורענטקעס. מען האָט זיי ערקלעהרט, דאָס זיי 
/שטעהן פאָר יעדע נאַכט אונטערצושטעלען דעם קאָפּ אונטער אַ קויל 
| פון אַ ביקס, דאָס האָט זיי ניט אָבגעשראָקען. דער שיעסער אָבער האָט 
פון אַלע ערוועהלט די שטילע שעהנע בערטהאַ. 

וֶ דאָס בלוט פלעגט פערקיהלט ווערען אין איהרע אָדערען, דאָס 
האַרץ פלענט אויפהערען צו קלאַפּען, ווען ער האָט געמאַכט די ערשטע 
דעפּעטיציעס פון דיעזער טרויעריגער און בלוטיגער פאָרשטעלונג, נאָך 
; דעם איז זי צוגעװואָהנט געװאָרען צו איהם, אַ שטילער פריינדליכער 
געפיה?ל האָט אויפגעבליהט אין איהר האַרצען, זי האָט געגלויבט אין 
/אֵיהם, געגלויבט זיין שטאַרקע האַנד, געגלויבט זיין שאַרפע אויג. 

1 ביידע זיינען געווען עלענד, ביידע האָבען געהאַט זעהר וועניג 
פּרייד אין לעבען, ביידע האָבען געלעבט נור מיט די אינטערעסען פון 
דער געגענװאַרט און האָבען ניט נעוואוסט, װאָס ערװאַרטעט זיי אין 
ידער צוקונפט. איהר איז געווען געפעלען זיין קראַפט, זיין ענערגיע, 
יבעשלאָסענהייט און זאָרגלאָזיגקײט. איהם איז געווען נעפעלען איהר 
ישטילער, גוטער כאַראַקטער, איהר צוטרוי צו איהם, איהרע שעהנע 
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מיט מאָרד אַמזירען זי זיך. 


(עטיור) 


4 


עס איז מאַי, דער זומער גאָרטען שטעהט אין גאַנצען איינגע-. 
וויקעלט אין אַ נייעם גרינעם מאַנטעל. ערלעקטרישע פייערלעך בע / 
לייכטען די אַלְטע צוויינידיגע בוימער און װאַרפען אַ פאַנטאַסטישע 
ליכט אויף די וועגען, וועלכע לויפען אַװעק און פערשווינדען אונטערץ. 
צודעק פון אַ דונקעלען שאָטען. ו 

עס איז אַשעהנע מאַײנאַכט. אַ פרישער ווינטעל שטיפט צווישען / 
די בוימער, די בלעטער שעפּטשען שטיל און די שטערענדלעך קוקען ! 
אַראָב פון בלויען הימעל מיט אַ כיטרען שמייכעל... די נאַטור דרע- / 
מעלט אין איהר מאַיעסטעטישע רוהע, און ווייט אין מיטען נאָרטען . 
הערט מען אַ גערויש פון מענשען, מוזיק שפּיעלט, פערשיעדענע שטי" . 
מען ליאַרמען. עס הערט זיך, וי גלעזער און פלעשער קלינגען ; גאָפּ" - 
לען און מעסער קלאַפּען . .. מען לאַכט... טויזענדער הענט פּאַטשען - 
בראַװאָ, טויזענדער ווילדע קולות שרייען : ביס ! ביס ! אויף אַ קליינע - 
הילצערנע ביהנע, וועלכע איז אַרומגערינגעלט מיט אַ גאַנצע מחנה, 
פון בעגייסטערטע, אויפגערעגטע צוזעהער, בעוועגט זיך נאָך אַ = 
וועלכער איז פעראורזאכט געװאָרען פון אַ שאָס ; אין איין זייט 3 


מען דאָס בלאַסע געזיכט פון אַ יונג מיידע?, אין דער זייט דעם אויפ- 

געפלאַמטען פּנים פון דעם שיסער-אַרטיסט. ער האָט ערשט מיט אַ = 
גרויסע בריהשקייט אַראָבגעשאָסען אַן עפּעל פון דעם מיידעלס קאָפ . 
און דאָס ענטציקטע פּובליקום שרייט אויסער זיך: נאָך א מאָל! ביס! / 
ביס ! די בעגייסטערונג פון פּובליקום נעהט איבער צום אַרטיסט, / 
אין זיינע אויגען צינדט זיך אָן אַן אונגעוועהנליכער פייערי?, אַן 
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- זי האָט מיט אַ שלאַפען קוֹל, קוים-קוים װאָס מען האָט געקענט פער- 
ישטעהן, אויסגערעדט איין װאָרט : ,קינדער !" איהרע אוינען זיינען 
- געווען פול מיט טרערען .. . די הענט האָבען זיך אויפגעהויבען און זיי- 
- נען שווער אַראָבגעפאלען. די עלטערע מיידעלע איז צונעלאָפען צו 
- איהר און האָט אָנגעהויבען צו וויינען : מאַמאַ, מאַמאַ, ווען וועסט דו 
- שוין אויפשטעהן ! . . . די אויגען פון דער קראַנקער האָבען זיך גע- 
-עפענט... זי האָט געװאָלט עפּעס זאָגען און האָט ניט געקענט. זי 
האָט געגעבען אַ שווערען זיפץ און איז אנשווינען געװאָרען אויף 
אייביג. . . 

ו קיינער האָט זי ניט בעזוכט, ווען זי איז געווען קראַנק, קיינער 
יאיז ניט געקומען בעגלייטען איהר עלענדען קערפּער. נאָךְ דער ווייסע 
יטרונע פון דער אידישער טאָכטער איז געגאַנגען אַ קאַטוילישער נלח 
און די קינדער האָבען צוגענומען די יעזואיטען . . - 

: 


אל 
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נע צימערלעך געווען פו? געפּאַקט מיט מענשען און קינדער... 

ניט פיע? צייט האָט פערבראַכט די יונגע פרוי אין ניו יאָרק -- = 
נור געליטען האָט זי נענוג. זי איז דורכגענאַנגען אין גאַנצען דעם קורס. 
זי האָט געלייזט עטליכע שטוסאקעס פון די יונגאַטשעס, איז געגאַנגען / 
מיט די קראַנקע קינדער אין דיספּענסערי, האָט זיך אַרומגעשלעפּט 
איבער אַלע שאַפּס זוכען אַרבײט, און אַם ענדע איז זי אַריבער אין 
די העכסטע קלאַס: זי האָט געטראָפען אויף דער אַכטער סטריט. / 
דאָ איז זי געשטאַנען גאַנצע טעג אויפ'ן רעגען, האָט געלייזט קלעפּ / 
פון דעם פּאָליסמען, האָט געקראָגען קללות און געשריי פון דרי 8-טע 
סטריטניקער-בעלי צדקות . . . דעם צווייטען יאַנואַר האָט זי אַם ענדע 
ערהאַלטען עטליכע דאָלאַר. אַ נאַנצען טאָג איז זי געשטאַנען אויף די 
פיס, אַ קראַנקע, אַ הונגעריגע, עס איז שוין געווען דונקע? ווען זי אין 
צוגעגאַנגען צו גרענד סטריט פערי. זי איז געווען שלאַףה, הונגעריג, 
פּערטראָנען און איז אַריבער קיין ברוקלין גאָר מיט בראָדוויי פערי. 
ביז עֹלֶף אַזײינער אין דער נאַכט איז זי אומגענאַנגען װי אַ דולע אי- 
בער די אונבעקאַנטע גאַסען פון ברוקלין. און אַז זי האָט שוין געפונען 
די גאַס מיט'ן נומער, איז דער האָל פון זייער הויז געווען פערשפּארט 
און דער געז אויסגעלאָשען. די אויסערסטע טהיר איז געווען אָפען. 
זי איז אריינגעגאַנגען און איז געבליבען שטעהן. קליננען ? בעאונרו- 
הינען פרעמדע מענְשֶען שפּעט אין דער נאַכט. . . זיי שלאָפען שוין ... 
זיי האָבען שווער געאַרבײיט אַ גאַנצען טאָג!... די פיס האָבען זיך 
איהרּ אונטערנעהאַקט... זי האָט זיך אַראָבגעלאָזט שטילערהייר 
אוים'ן קאָװיערטשיק לעבען טהיר און איז געבליבען אָהן מאַכט.. . 

גאַנץ פריה פאַרטאָג האָט זי געפונען דער הויז-אויפפּאַסער, און 
פֿאַר נאַכט איז זי מִיט די קינדער שוין געווען אין פלעטבוש. א גאַנצע 
װאָך האָט זי ניט גערעדט... איהרע אייגענע קינדער האָט זי ניט 
דערקענט... זיי האָבען געגעסען לעבען איהר, האָבען געשלאָפען 
אויפ'ן פּלאָאָר לעבען איהר בעטעל, און זי האָט זיי ניט געזעהן... 

אָפּט האָט דאָס קלענערע קינד געוויינט ביי נאַכט און נגעשריען : 
מאַמע ! מאַמע ! אָבער די אונגליקליכע מאַמע האָט ניט געהערט, דעם 
צעהנטען יאַנואַר אין דער פריה האָט זי פּלוצלונג אויפגעהויבען דעםקאָפּ 
און האָט זיף געװואָלט זעצען. זי איז אָבער באַלד געפאַלען צוריק. דאן 
האָבּען זיך איהרע בלויע ליפּען פערקרימט אַביסעלע אָן אַ זייט און. 
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דאַרף איך אייך דערצעהלען װאָס פאַר אַ לעבען עס איז צווישען 
. מאַן און ווייב, אַז זי איז אַ שטילע פרוי מיט אַ נוטען פריערליכען 
כּאַראַקטער און ער איז אַ גראָבער יונג, וועלכער רעכענט זיך פאַר אַ 
. הויכגעבילדעטען פריידענקער, וויי? ער האָט פערדרעהטע װאָנצעס און 
- אַ שפּיצינע בולאַנזשערקע ? בליומע האָט זיך געפּייניגט פינף יאָהר 
און דאן האָט זי דאָך געמוזט זיך צושיירען מיט איהר מאַן. זי איז געווען 
ווירער פריי. פינף יאָהר האָט זי געלעבט וי אַ שקלאַפין. יערען טאָג 
האָט זי געליטען שמערץ און ביזונות, אָפּט געוויינט, אָפט בעקלאָגט 
איהרע יונגע יאָהרען. אַם ענדע איז זי פריי געװאָרען. אָבער צו װאָס 
. האָט איהר שוין נעקענט נוצען די פרייהייט 4 די געזונדע און בלי- 
הענדע בליומע איז שוין דאַמאָלס געווען קראַנק און שלאַף, איהרע רוי- 
- טע באַקען זיינען געװאָרען ווייס. איהר נאַנצער פערמעגען איז געווען 
צוויי שעהנע קינדער, טייערע בריליאַנטען. אָבער װאָס קען מען טאָן 
אין אונזער צייט מיט אַזאַ רייכטהום ? איין מיטעל: --- פאָהרען קיין 
אַמעריקאַ ! פון קיין אַנדערע מיטלען ווייסען ניט אונזערע רוסישע 
אידען. אונזער בליומע איז געקומען קיין ניו יאָרק. אין קעסעל-גאַרדען 
- האָט זיך געפונען אַ גוטער מענש, וועלכער האָט געזאָגט, אַז ער איז 
איהר מאַן און די קסע?-גאַרדענער וועכטער האָבען זיך אריינגעלאָזט 
| קיין אַמעריקאַ. 
{ { = אַ דערשראָקענע, אַ צוטומעלטע, אַ קראַנקע פון וועג אין האַרץ- 
- שמערץ האָט זי זיך אַראָבגעלאָזט פון די שמוצינע טרעפּ.... אויף די 
פּלײיצעס האָט זי געטראָגען אַ גרויסען פּאַק מיט ,, בעבעכעס", אויף 
- אֵיין האַנד אַ קינד, און ביי דער זייט דאָס צווייטע עלטערע קינרד. 
- אָט אַזױ קומט מען מאַכען אַ לעבען אין אַמעריקאַ ! 
ביי איהר אין טאַש האָט זי געהאַט אַ פּאָאֶר דאָלאַר און אַן אַר- 
רעס פון אַ בעקאַנטען. די דאָלאַרס זיינען געבליבען אין אַ שמוציגען 
עמינראַנטען-הויז און דער אַדרעס האָט זי נעבראַכט צו אַן אַרימען 
שוירט מייקער אין ברוקלין. ביי דעם אַלטען בעקאַנטען איז זי געווען 
עטליכע װאָכען אַ פיינער גאַסט --- איהר געזונד איז אַלץ"געװאָרען 
ערגער, האָפען אַז זי זאָל זיך קענען פערדיענען איהרע בעדערפניס 
איז נעווען אונמענליך. און דערצו צוויי קליינע קינדער ! װי אַזױ זי 
האָט זיך געפיהלט ביי דעם אָרימען אַרבײטער אין שטוב מיט צוויי 
קינדער, דאַרף מען אייך ניט דערצעהלען. אויסער דעם זיינען די קליי- 
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איבער'ן גאַנצען פעלד און פּאַשען זיך יערערער בעזונדער, װי ער קען. 
קוים אָבער דערזעהען זיי אַ פייער, לויפען זיי זיך צונויף, לאָזען אַראָפּ 
זייערע קעפּ און װאַרטען מיט געדולד אויפ'ן אונגליק... 

אונזער שעהנע און בליהענדע בליומע, וועלכע האָט פערבראַכט 
איהרע יונגע יאָהרען, אַזױ גליקליך, רוהיג, שטיל, אֶהן זאָרג, אֶהן ליי- 
דען, וועלכע האָט נאָר ניט געקענט פערשטעהן, פאַר װאָס זאָל איין 
מענש האַסען דעם אַנדערען, פאַר װאָס זאָל זיין שלעכט און שווער 
צו לעבען אויף דער וועלט, --- אונזער אונשולדיג יונג קינד האָט צום 
ערשטען מאָל אין איהר לעבען געוויינט מיט ביטערע, ביטערע טרערען, 
ווען מען האָט ביי איהר גערויבט איהר גוטען, אָרענטליכען און ליע- 
בענדען פאָטער. . צום צווייטען מאָל, האָט זי ביטער געוויינט, ווען 
זי האָט געמוזט פּערלאָזען איהר שִטוב מיט דעם אַלְטען גאָרטען, וואוֹ 
זי איז אױיסגעװאַקסען, וואו זי האָט פערבראַכט אַזױ פיעל גליקליכע 
און שעהנע טעג, וואו יעדער זאַך איז איהר געווען אַזױ טייער . ... 
איהר האַרץ האָט געפיהלט, אַז איהר פריהערדינער לעבען האָט זיך 
געענדיגט אויף אייביג . . . אַך ! פיעל מאָל האָט זי שפּעטער געוויינט 
און געקלאָגט !... 

ניט נור די רוסישע ערד װאָט זי בענעצט מיט איהרע טרע- 
רען : איהר איז געווען צו פערלירען עטליכע ביטערע טראָפּען אויף 
דעם באָדען פון דער פרייער און גרויסער אַמעריקאַ. צום לעצטען מאָלּ 
האָט זי געוויינט אין פלעטבוש. 


3 


בליומע איז נעווען ניט נור שעהן און נעזונד --- זי האָט אויך 
געהאַט נדן. פערשטעהט זיך, אַ חתן האָט זיך באַלד אָבנעזוכט. נאָך 
װאָס פאַר אַ חתן ? אַ פראַנט, מיט שמאָלע הייזלעך, מיט פערדרעהטע 
װאָנצעס און אַ קליין בערדעלע ,אַ לאַ בולאַנזשע". ער האָט געקענט 
זאָגען : , מערסי", , פּאַרדאָן" און האָט שטענדיג געגעסען , פּריקאַסע" 
מיט , בלאַנמאנזש". דאַרף אַ אידישע טאָכטער האָבען אַ נרעסערען . 
גליק ? קען מען גלייכען אַזאַ חתן צו אַ פּראָסטען אַרבײטער, וועלכער 
ווייס ניט קיין חכמות און װוי? פיהרען אַן אָרענטליכען און רוהינען 
קעבען 3 
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נוטע און פּראָסטע דאָרפס לייט ביז דער צייט, ווען מאַרקאָ האָט אָנֵ- 


נעטאָן דעם , באטקעס" װאַרעמען פּעלץ און האָט געזאָנט, אַז ער ווי? 


שוין אויך זיין אַ חאזאין, און בלומע האָט שוין געקענט אליין לייענען 
אַ ראָמאַן און פערשטעהן אין גאַנצען פוּן אָנהױב ביז'} אױיסלאָז. 

בליומע האָט נגעענדיגט דעם , קורס". אמת, זי האָט ניט געוואוסט 
פאַר װאָס דאַרף אַ קאָמעטע דוקא זיין מיט אַ װויידע? און אַ פּלאַנעטע 
אֶהן אַ ויידעל, אוּן װאָס ועט זיין נח'ן אַזױ שלעכט, אַז מען װעט 
שרייבען זיין נאָמען מיט זיבען נרייזען. אָבער זי איז געווען קיין נאַרר 
אוּן איז געווען שעהן, טאַקע ווי אַ בלום, און נעזונד וי אַ קאָזאַק. די 
אונגעבילדעטע דאָרפעשע בליומע מיט איהרע שװואַרצע אוינען, רוי- 
טע באַקען, זיידענע לאַנגע האָאָר און נוּטען כּאַראַקּטער האָט זיף ניט 
געדאַרפט שעמען פאַר די האַלב-געבילדעטע און צוקראָכענע שטאָרטס- 
מיידלעך. .. . זי האָט געהאַט אַ פּראַקטישע קענטניס, האָט געקענט 
אַרבּייטען אוֹן זייץ אַ ווירטהין. 

עס איז געקומען דער שרעקליכער 1881 יאֶהֹּר. די רוסישע אידען 
וועלען לאַנג געדענקען דעם פינסטערען יאָהר, ווען טויזענדער אידי- 
שע פאַמיליען זיינען רואינירט געװאָרען, האָבען פּערלאָרּען זייערע 
פּרנסות און זייער פערמעגען דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען האָט 
, העריצקא דער האָחאָל" דערפיהלט, אַז ער איז ניט מעהר וי אַ איד. 
אַקוראַט װי אַ פלאָם פייער האָבען זיך צו-װואָרפען די פּאָנראָמען איבער 
כּערסאָנער נובערניע. דער פייער האָט זיך אוֹיף אריינגעכאַפּט אין 
דעם דאָרף וואו ראָזענפעלד דער פּאָטשטאַר האָט געװאָהנט. דעם פּאָטש- 
טאַר אליין װאָלטען אפשר די מוזשיקעס ניט געשלאָגען ; ער איז אָבער 
ארויסגעלאָפען מיט זיינע יאַמשציקעס בעשיצען די אַנדערע אידען 
פון דאָרֹף. דאָ האָט איהם אַ בּעזױפֿענער פּױער געגעבען מיט אַן איי- 
זערנעם *ֹאָם איבער'ן קאָפּ און האָט איהם צוּבראָכען דעם שאַרבען. 
אין איין מינוט איז געװאָרען אַ ת? פֿון די נוטע פּאָטשטאַרס ! דער 
אַלטער הערשקא איז געשטאָרנען און איהם האָט באַקלאָנט דער נאַנצער 
קרייז. ליובקאַ די פּאָטשטאַרקע, וועלכע האָט קיין מאָל פאַר קיינעם 
קיין מורא ניט געהאַט, האָט יעצט זיף געפירכּטעט צו װאָהנען אין 
דאָרף. זי האָט אין ניכען אַלעס פּערּקויפּט אוּן האָט זיך ארויסנעקלי- 
בען אין אַ שטעטעל, וואו עס זיינען דאָ פיעל אידען. די אידען זיינען 
אַזױ וי די שאָף : איז שטי? און רוהיג אַרום זיי, צושפּרײטען זיי זיך 
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פעלדער פון קליין-רוסלאַנד. גאַנע טעג האָט זי זיך געשפּיעלט אויף 
דער פּרישער לופט, אומנעלאָפען אין זייער אַלטען גאָרטען, וואו עס / 


איז געווען פול רויטע וויינשע? און געשמאַקע פלוימען, געשפּרונגען 


לעבען טייך מיט די קליינע קעלבעלעך, גערייצט זיך מיט בייזע אינ- 
דיקעס, וועלכע פלעגען צו איהר שרייען : , האָלרער ! באָלְדערּ !" נאָכ" / 


געיאָגט זיך נאָך דעם אַלטען האָהן , פעטיא", וועלכער פלענט בעלעדיגען 
די קליינע הענדעלעך, אָדער זי האָט געהאָדעװעט הינטעלעך, וועלכע 
פלענען איהר לעקען די הענד מיט ליעבע און דאַנקבאַרקײט. נליקליך 
איז דאָס קינד, װאָס קען װאַקסען אויף דער פרישער לופט, אויפץ 


גרינעם גראָז, ביי דער נאַטור אליין אויף דער שויס, צווישען די טרייע 4 
און נוצליכע פּריינד פון דעם מענשען. ווייט פון טענעמענט הייזער, / 


ווייט פון אַזעלכע נאַסען וי בויערי אין עליזאַבעט סטריט.... 

הערצקא דער חאָהאָל און ליונקא די האָחלושאַ זיינען געווען 
פּראָסטע אוּן אונגעבילדעטע מענשען. זיי האָבען אָבער געװאָלט, אַז 
זייערע קינדער זאָלען זיין געבילדעט, דאַרום, אַז זייער זוהן מאַרקאָ 
און זייער טאָכטער בליומאַ זיינען אונטערגעוואַקסען געװאָרען, האָבען 
זיי אָנגעהוּיבען צו זוכען פון זייערט ווענען אַזא לערער, וועלכער זאָל 
קענען ניט נור איריש און רוסיש, נור אויך דייטש, פראַנצויזיש און 
פאַטײין, און זאָל נאָך קענען שפּיעלען אויפ'ן פידעל. לאַנג האָבען זיי 
געזוכט אַזאַ לעהרער און אַז זיי האָבען איהם געפונען האָט ער גע- 
װאָלט זעהר א סך געלד: ק"ן קערבלעך אַ זמן ! װאָס זאָל מען טאָן, 
אַז מען וויל די קינדער מאַכען פאַר לייט ? זיי האָבען געבראַכט דעם 
גרויסען לעווין, אַזױ האָט מען גערופען דעם לערער, צו זיך אין שטוב 
אריין, אוּן די בילרונג פון די קינדער האָט זיִַך אָנגעהויבען. מע דאַרף 
זאָנען די וואַרהײט, אַז לעווין האָט געקענט גוּט העברעאיש, אָבער 
רוסיש האָט ער געקענט ווי אַ פראַנצויז און פראַנצויזיש און די אַנדערע 
שפּראַכּען האָט ער געקענט וי אַ טאָטער.... אוּן אויפ'ן פידעל האָט 
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ער געשפּיעלט וי אַ שוסטער, צום נליק איז דער גרויסער לעווין, וועל= ְּ 


כען הערצקא מיט ליובקען האָבען געהאַלטען פאַר אַ גאָט נגעווען זעהר 


פוי? אוּן האָט מיט רי קינדער זעהר וועניג געלערענט. זיי זיינען גע* ‏ 
ווען אַזױ פריי, װי פריהער און זיינען פון דעם לערערס ,װיסענשאַפּ* . 


טען" ניט פּערדאָרבען געװאָרען. דער לערער האָט זיך געהאַלטען ביי רי 
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נען, בראַנפען, אַלְטע מעד, נאַליווקא, טהעע, וויינען, פערשיעדענע 
סּאָרטען װאַרעניע, מאַרינירטע הערינג, זעלטענע זויערע קרויט -- 
דאָס אַלְץ האָט געמעגט פּאָדערען, עסען און טרינקען יעדערער, וויפיעל 
ער האָט געװאָלט. אין אַ קאַלטען ווינטער טאָג האָט יעדערער גע- 
וואוסט, אַז ביי , העריצקא דעם חאַחאָל" וװועט מען איהם דערװואַרעמען 
און אָנהאָדעװען בעסער ווי אין דער היים . . אין אַ הייסען זומער טאָג 
-- האָט מען געצעהלט די מינוטען, ווען וועט מען שוין צו פאָהרען צום 
פּאָטשטאַרס הויז, וואו אין א קילען צימער מיט צונעמאַכטע לאָדען 
וועט מען דעם מיעדען רייזענדען דערלאנגען דעם זעלטענעם קװאַס, 


- קאַלטע סמעטענא, אַ זאָנדערבאַרען , קיסעל" (זשעלע בלע'ז). די פּאָטש- 


טאַרס האָבען ניט געהאַט קיין שונאים. די קריסטען האָבען זיי געאַב- 
טעט דערפאר, וויי? זיי האָבען זיך ניט בעשעפטיגט מיט קיינע שאַכער- 
מֿאַכעריו. זיי האָבען געהאַלטען די פּאָטשט און אַ חוץ דעם פלעגען זי 
אַלֶע יאָהר מאַכען אַ קליינעם , פּאָסיעוו". אָט דאָס איז א חאזאין", 
פּלעגען אויף איהם זאָגען די מוזשיקעס פון דאָרף, זיינע פערד זיינען גע- 
ווען פעט, זיינע בהמות גוט אויסגעפיטערט, זיינע װאָנענס שטאַרק 
געשמידט. אויף יעדער זאַך האָבען זיי ליעב געהאַט אליין אַכטונג צו 
נעבען און האָבען זִיךְ ניט געפוילט, און אַז מען האָט געדארפט, האָט זיך 
דער , חאַזאַין" אליין נעזעצט אויף די קאָזלעס פאַר אַ יאַמשציק, און 
;{ליובקאַ", כאָטש זי האָט. געװואָױינען שעהנע עטליכע הונדערט פונט, 
האָט זיך אליין געזעצט רייטענדיג אויף אַ פערד און געשפּרונגען 
צװואַנציג, דרייסיג װוערסט --- ביז דער אַנדערער סטאַנציע, און ווייל 
ראָזענפעלד האָט פיינט געהאַט צו בעשעפטיגען זיך מיט , קויפען --- 
פּערקויפען? האָבען זיי מיט קיינעם ניט קאָנקורירט און אַלע אידען 
אַרום האָבען זיך געהאַלטען מיט זיי פריינדליך. מיט אונגעדולד האָבען 
אַלֶע אידלעך אַרום און ארום געװואַרט, ווען װועט זיך שוין מאַכען עפּעס 
אַ שמחה ביי הערשקא דעם חאחאָל. מען האָט שוין געוואוסט, אַז צוויי 
טעג נאָאַנאַנד װועט ער שוין ניט ארויסלאָזען פון זיין הויז : מען װועט 
שוין מוזען עסען, טרינקען, זינגען, זיין פרייליך און לוסטיג. , יאַק 
הוליאַטע, טאַק הוליאַטע !" פלענט זאָגען הערשקא דער חאָהאָל, און 
אַלע האָבען געמוזט , נוליאַיען. .. 

 '‏ ביי אַזעלכע עלטערען איז געװאַקסען בליומע... זי איז געװאַק- 
כען פריי, װוי דער ווינד, װאָס שוועבט אום איבער די אונבעגרענעצטע 
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רען. נור די הוילע און שװואַרצע בוימער פון דעם פערזאָרגטען , פּראָס" / 
פּעקט-פּאַרק" האַלטען איהם אויף און לאָזען איהם ניט לויפען ויי* / 
טער. . . דאן הויבען אָן די אַלטע בוימער צו רוישען און דער ווינר 
זינגט זיי אַ טרויערינע ליעד פון דעם מענשענ'ס נאַררישען לעבען, 
פון זיין שרעקליכען טויט, פון זיינע קװואַלען און װועהטאָנען . . . און די 
קראַנקע אײינװואָהנער פון פלעטבוש ווערען אונרוהיג, קעהרען זיך פון 
איין זייט אויף דער אַנדערער, קרעכטשען און זיפצען . . . 

זי איז נעשטאָרבען זונטאָג דעם צעהנטען יאַנואַר זיעבען אוהר 
אין דער פריה. 

9 


בליומאַ ראָזענפעלר איז געבוירען אין כערסאָנער נובערניא, אין 
איינע פון די גרעסטע און די רייכסטע דערפער אין דעם נאַנצען גע- 
גענד. איהרע עלטערען זיינען געווען בעקאַנט אין דעם גאַנצען קרייז 
אַרום. פון הערשקע דעם פּאָטשטאַר און ליובע די פּאָטשאַרקע האָט 
מען נעוואוסט זעהר ווייט אויף עטליכע הונדערט ווערסט אין אַלֶּע 
זייטען ! זיי זיינען געווען בעריהמט ניט דערפאר, ווייל זיי זיינען נע- 
ווען זעהר רייך --- ראָזענפעלד איז נור געווען אַ פיינער, סאָלידער 
בע?-הבית. ער האָט געהאַט אַ צעהן פּאָר פערד מיט ווענען, אַן איינ- 
פאַכע דאָרפֿישע הויז מיט אַן אַלטען נאָרטען --- מען האָט פון זיי 
געהערט אַזױ ווייט נור דערפאר, וויי? זיי זיינען געווען נאָר בעזאָנדערע 
מענשען. הערשקא דער פּאָטשטאַר און , ליובקע" די פּאָטשטאַרקע 
האָבען זעהר וועניג געשפּראָכען און פּערשטאַנען אידיש (זשאַרגאָן). 
אי מיט די אידען אי מיט אַלע קריסטען האָבען זיי גערעדט ריין 
מאַלאָרוסיש" הערשקאַ איז געווען אַ חאַחאָל און ליובקאַ אַ חאחלוש- 
קא. דאָך האָבען זיי אַלע אידען ליעב געהאַט, ווייל זיי זיינען געווען 
אַרענטליכע, נוטע מענשען. אַ נמילת חסד אָדער אַ נדבה האָט מען ביי 
זיי געקראָגען גיכער און נגרינגער וי ביי דעם גרעסטען נביר. און אַז 
עס פלעגט דורך פאָהרען אַ ‏ צדיק אָדער אַ רב, אָדער אַן אַנדער 
, סמשולחת", פלענט ער דוקא האַלטען קװאַרטיר ביי הערשקע דעם 
פּאָטשטאַר, וויי? קיינער אין דער וועלט האָט ניט צונענומען אַזױ 
נוט װוי די פּאָטשטאַרעס. קרעפּלעך, װאַרעניקעס, גערעכערטע צונ- 


יי יי ייו יע יי יי 
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דאָקטאָרס קעררידזשעס. אֶפּט פאְהרט דאָ דורך אַן אַלְטער גראָבער 


וָ פּאַסטאָר אין אַ גרויסע אַלטע קאַרעטע, וועלכע איז געוויס איבערגע- 
- מאַכט פון נח'ס תבה . . . אַן אַלְטע ווייסע קליאַטשע שלעפּט דעם שווע- 
- רען עקיפּאַזש, אַן אַלָּטער אייננגעהויקערטער איירישער מיט געלע 


שטעכענדיגע װאָנסעס און מיט נרויסע געלע קלייען אויפ'ן פּנים 
טרייבט אָן די קליאַטשע . . . אָבער די קליאַטשע ווייס, אַז דער , טאַ- 
טע" פּאָהרט בעגראָנען זיין ,נעכסטען" און מאַכט זעהר קליינע און 
זעהר פאַננזאַמע טריטעלעך. די נאַפּען זיינען דאָ ניט געברוקירט, קיין 
טראָטואַרען זיינען ניטאָ, די פאנארען שטעהען זעהר ווייט איינער פון 


דעם אַנדערען. ביי נאַכט איז דאָ דונקע? און גאַנץ שטיל, ביי טאָג 


זעהט מען דאָ אַ מענשען זעהר זעלטען... נור אין מיטאָגס צייט 
געהען דאָ דורך עטליכע אַרבײיטער מיט די , פּייפּקעס" אין די צייהן... 
טרויעריג, מעלאַנכאָליש זעהט אויס דער נאַנצער געגענד... 

זונטאָג אָבער ענדערט זיך דער בּילְד. פלעטבוש ווערט אַ ביסעל 
פרייליכער און לעבעדינער. פון צוועלף ביז פיער קומען אָן פון ניו- 
יאָרק און ברוקלין נאַנצע פּאַרטיעס מיט געסט... אַהין און צוריק 
געהען אום שעהן און ריין נעקליידעטע שטאָט-אײינװאָהנער מיט האַנד- 
טאַשען און פּעקלעך אין די הענד . . . דאָס קומען פריינד און בעקאַנטע 


זעהְן זיך מיט די אונגליקליכע, וועלכע די אומשטענדען צווינגען צו 


האָבען אַ װואָהנונג אין פלעטבוש... די קראַנקע מיט זייערע בלאַסע 
געזיכטער און טרויעריגע בליקען שטעהען שוין ביי די פענסטער, קוקען 
ארויס און ואַרטען . . . איינינע ווארטען אויף זייערע פרויען מִיט די 
קינדער, אַנדערע װואַרטען אויף זייערע נעליעבטע אָדער אויף זייערע 
פריינד און בעקאַנטע. קינדער װאַרטען אויף זייערע עלטערען... ע 
זיינען אויף דאָ אַ סך אַזעלכע אוננליקליכע, װאָס האָבען ניט אויף 
וועמען צו װאַרטען : זיי זיינען פרעמד און עלענ... דאָך שטעהען 
זיי אויך ביים פענסטער און קוקען זיך צוֹ... אַךְּ ! אומזיסט ! קיי- 
נער, קיינער װועט צו זיי ניט קומען, קיינער װועט זיי ניט בעזוכען!.. . 
אויך זי, די אונגליקליכע, פּון וועלכע איך ווי? אייך עטװאָס דערצעהלען, 
האָט אויך ניט געװאַרט אויף קיינעם. . . דער שלעכטער שיקזאַל האָט 
זי פּערװואָרפען אין אַ ווייטע פאַנד, צווישען פרעמרע מענשען, 

ווייט שטעחען די הויכע האָספּיטאַלען פוּן פּלעטבוּש איינע פון 
די אַנדערע. פריי לויפט דאָ אום דער ווינד פון איין הויז צום אַנדע- 
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א אי 


זי איז געשמאָרבּען אין פלעמכּוש. / 


אי 


די 


דאָס, װאָס איך ווי? אייך דערצעהלען, איז ניט קיין אויסגעטראַכ-. 
טע געשיבטע, ניט קיין פאַנטאַזיע. דאָס איז אַ פאַקט : זי איז געבאָרען . 
געװאָרען ווייט פון דאַנען, אין זיר-רוסלאַנד, אין נאָװאָראָסיע, און אי 
געשטאָרבען אין פלעטבוש, אין אַ האָספּיטאַל. . . : 

אויב איהר מיינט, אַז איך על אייך דערצעהלען אַ שרעקליכע . 
אַ וואונדערבאַרע און זעלטענע געשיכטע -- האָט איהר אַ גרויסען . 
טעות, און איהר מעגט שוין אַוועקלעגען דאָס בוך... קיין רויבער, קיין . 
טייוולען, קיין מכשפות, קיין ווילדע מענשען און ,פערבלאַנזעטע ‏ 
נשמות" װועט איהר אין מיין קורצע ערצעהלונג ניט געפינען. דאָס איז ‏ 
אַ גאַנץ איינפאַכע געשיכטע פון אַן אָרעמע אידישע טאָכטער, וועלכע / 
איז געקומען קיין אַמעריקאַ , מאַכען אַ לעבען", געפינען דעם פּערלאָרע . 
נעם גליק, און האָט געפונען זעהר גרינג און זעהר גיך אַ שווערע, 
און אַ שרעקליכען טויט. : 

האָט איהר געהערט אַ מאָל דעם נאָמען , פלעטבוש ?" זייט איה) ' 
געווען אין יענעם געגענד ? פלעטבוש ליגט פון יענער זייט ברוקלין: / 
דאָ געפינען זיך אלערליי האָספּיטאַלען, פּריוטען, אָרעמענס הייזער, . ' 
אויף אַ שטאָט-אײינװאָהנער מאַכט פלעטבוש אַ נוטען איינדרוק. זומער. : 
דאַרף דאָ זיין זעהר אַ פרישע און געזונדע לופט און פיעל גרינס. = 
ווינטער איז דאָ שטי? און רוהינ : דאָ רוישען ניט די עלעװייטאָרס, 
פייפען ניט די סטים-מאַשינען, קלינגען ניט די קאַרס, שרייען ניט. 
די פּעדלערס, זינגען ניט די ,טריאַפּוטשניקעס", שפּיעלען ניט די אי- / 
טאַליענער אויף זייערע צובראָכענע שאַרמאַנקעס. ווען-ניט-ווען פאָהרּט 
דאָ דורך אַ פערשלאָפענער פאַרמער אין אַן אַלטען עקספּרעס. אין גע- 
וויסע שטונדען הערט מען וי עס קלאַפּען די דינינקע רעדער פון דעם 
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ייער זונן װאַרעמען איהם, גוטע מענשען געהען פּאַרבײי און בעגריסען 
איהם פריינדליך : , העללאָ דזשאהן דזשינגע? !? און איהם דרעמעלט 
יך און ער מאַכט צו די אויגען און ער ווערט אַנשלאָפען . . . 

/,אַסטאָר'ס טרעמפּ", שלאָפּט איין מיט זיין אייבינען שלאָף און 
דונגענע קנעכט װאַרפען אַראָב זיין טויטען קערפּער מיט פּעראַכטונג 
אוּן בזיון ++. 
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האָט איהם געזאָגט, דאָס ער װעט שוין דאָרט קיין מאָל ניט זיצען... / 


ער איז געװאָרען שטי? און אונמוטהיג. . . 


6: 


אַסטאָר'ס טרעמפּ האָט ניט געהערט מעהר צו די פרייליכע גאַ- / 
סען פון ניו יאָרק, ער האָט ניט בעלאַנגט מעהר צו זיינע אינטימע . 
פריינד, --- אַסטאָר איז געװאָרען זיין אייגענטהימער. ער האָט קיין / 
מאָל ניט נעזעהן מעהר די װאַסערן פון די טייכען, די פרייליכע פּנים'ער ‏ 
פון די ניו באָיס, ער האָט ניט געהערט מעהר די בעגריסונג : , העללאָ, / 


דזשאַהן דזשיננעל!"... ער האָט נור געזעהן פרעמדע אונפריינדליכע - 
געזיכטער פון זיינע דזשיילערם" און האָט געהערט דעם קלאַנג = 
קעטען און שליסלען.. . 

פֿון די , טומס" האָט מען , אַסטאָרס טרעמפּ" אַוועקגעפיהרט אין - 


דו?-הויז. קריכען אין אַסטאָר'ס בעט איז אַזאַ משונעת, װאָס עס / 
קען ניט אויסגעהיילט ווערען און- מע האָט דזשאהן דזשינגעלן אָנגע- . 


טאָן אַ ווייסען מיצעל, אַ גרויען חאַלאַט, און ביז זיין טיט פערשפּאַרט / 


יי 


צווישען משוגעים. . װער האָט געקענט איבערציינען, אַז עס איוֹ ‏ 


ניט װאַהר ? ווער האָט געקענט בעצאָהלען די עקספּערטען פאַר אַ נייע 


( 


אונטערזוכונג ? דזשאַהן דזשינגעל איז געווען עלענד װי אַ שטיין / 
אין פעלד און זיינע קאַמעראַדען האָבען איהם געקענט העלפען נור מיט , 
אַ זיפץ.... אַ יאָהר, ניט מעהר פון איין יאֶהר האָט דזשאהן דושינג? / 
געלעבט אין דול-הויז. ער איז גיך געװואָרען בלאַס און שוואך, ער איז : 


געווען געװאָהנט צו לעבען פריי וי אַ פויגעל און מע האָט איהם ניט . 
ערלויבט אפילו פריי צו אטהעמען. ער איז געווען געװאָהנט צו דעם / 
גערויש פון די שטראַסען און מע האָט איהם לעבעדיגערייד בעגראָבען 
אין אַ שטילען, איינזאַמען קבר. ער איז געװאָהנט געווען צו זעהן 
אַרום זיך לעבעדיגע, לוסטיגע קאַמעראדען און מע האָט איהם אַרום- 
גערינגעלט מיט ואַהנזיניגע, גייסטיג-געשטאָרבענע מענשען.. . אָפט 
פלענט זיך צו איהם אומקערען זיין ענערניע און מוטה --- ער פלענט 
פּראָטעסטירען, פאָדערען פרייהייט. . . די אויפזעהער פלעגען ענט- 
פערן מיט שרעקליכע שלעג און מיט אַן , אייזערנע העמר". 

דזשאָהן דזשינגעל איז געשטאָרבען אונטער דעם נאָמען ,אַס- 
טאָרס טרעמפּ"... איהם האָט זיך געדאַכט, ער זיצט אונטער אַן 
אַלטען בוים אין זיין בעליעבטען סיטי-האָל פּאַרקת... ער הערט װוי 
די בלעטער פון בוים רוישען און שעפּטשען די שטראַהלען פון דער 


יו לייט יביב א 4 בייט, הערל וי אטוי 
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/ רע האָבען זיך מיט איהם אונמיסטען גערייצט און געזאָגט, אַז ער וועט 
ניט אויספיהרען, װוידער אַנדערע האָבען געלאַכט פון איהם. דזשאהן 
דזשינגעל האָט שטאָלץ אויפּגעהויבען דעם קאָפּ, האָט געזאָגט מיט אַ 
מינע פון אַ הערצאָג : ,נור נייט באָיס ! און האָט פּערלאָזט זיינע קא- 
מערארען. 


דזשאַהן דזשינגעל האָט געהאַלטען װאָרט : ער איז אריינגעקראָכען 
אין אַסטאָר'ס פעדערען. ער האָט זיך צוגעליינט אױףּ די טייערע 
בּעט פון פּימסען האָלץ, וי ביי זיין טאַטען אין וויין הויז... . מע האָט 
איהם געפונען . . . מען האָט פריהער געװאָלט מאַכען פון איהם אַן 
/ אַטענטער, וועלכער האָט געבראַכט באָמבעס אִין ,זייער מאַיעסטעטס" 
בַּעֹד רוּם, --- נאָך דעם האָט מען איהם געװאָלט מאָכען פַּאַר אַ רויבער, 
וועלכער איז געקומען בע'גנב'ענען די, אויף וועלכע עס רוהט די ברכּה 
. פֿון גאָט, --- דזשאהן רזשינגעל האָט איבערצייגט, אַז ער איז ניט קיין 
- גנב און ניט קיין באָמבען-װאַרפער --- ער האָט נור אַ געװואָהנהייט 
- צוּ לאַכּען פון מיליאָנערען . . . 

וּ ארעמער דזשאהן דזשינגע?! די מיליאָנערען האָבען פיינט 
- שפּאַס... . ער האָט איבערגעשראָקען און בעאונרוהיגט דעם אַמעהי- 
ו קאַנער , מאָנאַדּך" אויף איין אוינענבליק אוּן דארף דערפאר בעצאָהלען 
- מיט זיין לעבען. איין מינוט איז ער געלענען אין אַפִּטאָר'סּ בעט און 
איז שוין אויף אייביג אַפּטאָר'ס טרעמפּ. .. ער האָט צוגענומען בּיי 
. איהם זיין לעבען, זיין פרייהייט, זיין נאָמען. 

דזשאהן דזשיננע? האָט געלאַכט, ווען דער ריכטער האָט איהם 
- נעשיקט אויף עטליכע טעג אין געפענגניס.. ער האָט דערצעהלט 
אַנעקדאָטען, האָט נעזונגען ליערעלעך און אִיז געווען גליקליך. האָט 
- ער ניט אָבנעשפּילט דעם בעסטען טריק? . ... די מאַכָט פון קאַפּיטאַל 
- האָט אָבער מיט איהם אַ בעסערען טריק אָמגעשפּילט. ... וי מען האָט 
- איהם ארויסנעלאָזט פון געפעננניס, איז ער באַלד װוידער אַרעסּטירט 
- געװאָרען, מען האָט איהם וידער אַנידערגעשטעלט מיט'ן געזיכט 
- געגען דער , אונפּארטייאישער" דזשאָסטיס א.! װידער פּערשפּארט 
- אונטער אייזערנע גראַטעס. דאָ האָט דזשאהן דזײיייגעל דערפיהלט, 
אַז עס נעהט עפּעס ניט אַזױ װי עס געהער צו ז* |... ער האָט 
| אָנגעהויבען צו בענקען נאָךְּ זיין סיטי האָל פּאַרק, גלייִך װוי דאָסּ האַריץ 


,ןיי עי 


144 אוננגליקליכע אוזעלענדע 


אַסטאָרען אליין .. . קיין איינענע ווילא, וואו צו שלאָפּען. .. אָבער, . 
ווייס איך, אַ גרויסע דאנה ! איז דען פאר איהם ווינטער ניט געווען. 
יעדער עקספּרעס אַ װאַרעמער פּאַלאַסט ! . . . אין זומער, ווען די בלויע. 
הימלען זיינען אַזױ ווייך און גלאַט, וי אַ טייערע סאַמעטענע קאָלדרע, ‏ 
ווען שטערענדלעך בלישצען אַקוראַט וי עלעקטרישע נאַכט-לעמפּעלעך 
אין דער אַלטער מיליאָנערקּעס בודואָר, ווען די װאַסערען געבּען אַ וינ" / 
קעל ערגיץ אויף די דאָקס רוישען אַזױ זיס און אַזױ שלעפעריג, אָדער | 
ווען די צוויינענדיגע בוימער אויפ'ן פּאַרק זיינען אַזױ טרוימעריש און | 
אַזױ דרעמלענדיג, איידער דער פּאָליסמען קומט מיט'ן קלאָב, --- דארף / 
ער זומער האָבּען נאָך אַ בעסערען, בעקוועמערען, און רייכערען שלאָפ- . 
צימער ? פֿאַנג, לאַנג, װאָלט געקענט לעבען דער גליק?יכער, צופריע= / 
דענער,אייזען-שטאַרקער, געזונטער דזשאָהּן דזשינגעל, ער האָט אָבער. 
ליעב נעהאַט צו טרינקען און האָט דערפאר בעצאָהלט מיט זיין לּע-/ 
בען. 1 
דזשאָהן דזשינגעל איז געשטאַנען מיט זיינע קאַמעראַדען ביי דער | 
באַר. ער איז געווען פרייליך, לעבּעדיג, וויצינ.. . ער האָט היינט גע- 
האַט נעלד אוּן האָט געמאַכט זעהר אַ גוטען קידוש. ער האָט געלאַכט . 
פון גאַנצען האַרצען, נעשפּייט איבער דער פופּ מיט אַ בעזאַנדערע 
ענערגיע און האָט געשריען: ,גאַד דעם. . .", , דזשיזעס קרייסט!". 
טויזענד טאָל מעהר װוי נעוועהנליף. פּלוצלונג האָט ביי איהם אין מוח 
אַ בלישצע געטאָן אַן אונגעוועהנליכער געדאַנק. ער האָט זיך אַנירעה. 
נעשטעלט אין מיטען סאַלון אין אַ פּאָזע פון אַ , היפּטאָרישען העלר", - 
האָט נעמאַכט מיט'ן האַנד אַ קלאַסישען זשעסט און האָט אַ געשי 
געטאָן : , באָיעס, שטיל !" עס איז שטיל געװאָרען. 
--- איהר ווייסט, וואו איך װע? היינט נעכטינען ? חאַ! האַ | 
חאַ !.... איף על היינט שלאָפען = דער אַלטער מיסיס אַסטאָר. 
אין בעט, אוֹיף דער פינפטער עװעניוּ, ." : 
אַלע האָבען געמיינט עס איז בלויז אַ װויץ און האָבּען דושא 
דזשיננלען אַ. טובה געטאָן אוּן האָבען זיך צולאַכט... / 
-- , לאַכּט ניט! האָט דזשאהן דזשינגע? גאַנץ ערנסט געזאָנט. 
איך מאַך קיין שפּאַס ניט. היינט שלאָף איך בּיי אסטארשען = בעט... 
איהד וועט עס הערען, איהר וועט עס לעזען אין די צויטוננען!. ." / 
אונגלויבינע האָבּען געפייפט און געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, אַנד/ 
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| גאָס. העללאָ דזשאהן דזשינגע?! פלענען איהם צורופען די ניוס- 
װייפּער-באָיס. העללאָ, דזשאהן דזשינגעל ! פלעגט איהם בעגריסען מיט 
שמייכעלע, אליין דער פּאָלִיסמאַן. אָ ! העללאָ, דזשאהן דזשיננעל! 
לענען איהם פריינדליך זאָגען די באַר קיפּערס פון אַלֶע , עסטאַבליש- 
-מענטען". . . איז ער געגאַנגען מיט'ן גאַס און האָט דערזעהן קליינע 
קינרער, פלענט זיין נעזיכט באַלְד אָנהויבען שיינען, װוי די זונן אין 
מאָנאַט מאַי. צו איינעם פלענט ער געבען אַ קנאַק מיט'ן צונג, אַקוראט 
!וי אַ קאָרקע פליהט ארויס פון אַ פּלאַש. צום צווייטען אַ וואונק מיט 
זין גרויסער װאָנציע.... דעם דריטען געגעבען אַ סענט, אויב ער האָט 
ינור געהאַט. (דאָס פלעגט זיך טרעפען זעהר זעלטען.) דער פּאָליסמאַן 
האָט צו איהם נאָר ניט געהאַט, וויי? דזשאַהן דזשינגעל האָט געלעבט 
יבשלום מיט דער , דזשאָסטיס", האָט זינד ער ?עבט ניט דיסקוטירט 
יט אַ נאָכשליסע? געגען פּריװאַט אייגענטהום און האָט פיינד געהאַט 
ן פייטען .... מע פלענגט איהם טאַקע אָפּט זעהן מיט בלויע לאַנטער- 
עס אונטער די אויגען אָדער מיט אַ , געדעמעדזשטען" נאָז, אָבער 
אָס פלענען איהם די קאַמעראַדען מכבד זיין ניט געבעטענערהייט. 
ר פלעגט ניט בייז ווערען פאַר אַזעלכע נאַרישקייטען, מיט אַ גוטען 
צעלעכטער פלענט ער זאָגען : באִיעס, זאָל זיין גענוג ! און פלעגט 
/אָנהויבען זינגען אַן אַלטע איירישע ליעדעלע. .. נו, דאַרף מען אייך 
ערצעהלען, אַז ביי דער באַר איז ער שטענדיג געווען אַ געווינשטער 
אַפט7... ער פלעגט אַװעק נעהן אויף אַ טאָג אויף צוויי, אַריכער 
ולעפּען אויף די פּלייצעס אַ צעהן טאָן קוילען און דאָס געלד גלייך 
ו דער באַר.... דאָס געלט איז סיי וי סיי געווען איבריג --- ער האָט 
ר נישט ניט געהאָט און האָט גאָר נישט נעדארפט... 
פון עסען און טרינקען האָט דזשאָהן דזשינגע? זעהר וועניג גע- 
אַלטען --- ער איז געווען אַן איבערציינטער אַנטיפּראָהיבישיאָניסט. 
ער האָט קיין מאָל ניט געלעזען די פּאַריזער מאָדע זשורנאַלען און איהם 
אָט ניט געאַאַרט אַז זיינע תחתונים זיינען געווען צוריסען פּונקט 
דאָרט, וואו זיי האָבען אונבעדינגט געדאַרפט גאַנץ זיין. וועש האָט 
ער ניט געהאַט קיין געװאָהנהיײיט צו בייטען, וויי? ער האָט גערעכענט 
אַלע כינעזער פאַר זעהר אונציוויליזירטע מענשען און האָט געווייכט 
פון זייערע לאָנדריס, וי אַ הונט ווייכט פון פּסוק : ,לא יחרץ". איהר 
עהט אליין אַז ער איז געווען מיט אַלֶעס בעזאָרגט ניט ערגער פון 
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;אַסטאָריס טרעמפּ". 


(ניו יאָרקער סילועט.) וו 
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רופען זיך מיט'ן נאָמען ,אַסטאָרס טרעמפּ? --- איז טאַקע זעהר ' 
אַ גרויס גליק, אָבער ער איז געווען פריהער אויך זעהר פּראָמינענט. / 
פון סטיעוו בראָדיעס , עסטאַבלישמענט" ביז די לעצטע ביינק פון " 
סיטי-האָל פּאַרק איז ער געווען בעריהמט און בעוואוסט ניט וועניגער/ 
וי אַסטאָר אליין. , דזשאָהן דזשינגעל" איז געווען אַ אינטימער פריינר, 
ניט נור פון אַלע די, װאָס זיינען געעהרט און נעאַכטעט אויף דעל 
בויערי, נור אויך פון די אַלע אַריסטאָקראַטען, װאָס האָבען אַ געואָהנ ‏ 
הייט צו דרעמלען אונטער די אַלטע בוימער פון סיטי האָל פּאַרק און ? 
טרוימען פון אַ גוטען מאָהלצייט און פון אַ געשמאַקע ביסע? ווהיסקי, /. 
דזשאַהן דזשינגעל האָט מען איהם גערופען, ווייל ער איז שטענדיגֿ 
נעווען לעבעדיג און קלינגענדיג, װי אַ גלעקעל, זיינע וויצען, זײימע 
אונשולדיגע טריקס, זיינע זעלטענע וויצען זיינען געווען אַנערקענט פון - 
אַלע אונפּאַרטייאישע קריטיקער. ער איז געווען זאָרגלאָז, װי אַ פוינעל, - 
װאָס ווי? אפילו קיין אייגענעם נעסט ניט האָבען ; איז געווען רייף ‏ 
וי דער דלות אליין, לוסטיג, וי דאָס לעבען, פרייליך, וי דאָס גליק- - 
ליכסטע בעשעפעניס אין דער וועלט. זיין וועלט, וועלכע האָט זיך געד / 
צויגען פון סטיעוו בראדיעס ביז סיטי האָל, איז נעווען אַ ריכטינער גן - 
עדן. און זיינע קליידער זיינען געווען כמעט די זעלבע, װאָס אד 
הראשון האָט געטראָגען נאָך דער געשיכטע מיט דעם עפּע? פון עץ 
הדעת. אַלעס איז אין איהם געווען פּרימיטיוו, נור זיין הערליכער נאָז 
האָט שוין געשפּראָכען פון אַ שפּעטערער פּעריאָדע פון דער געשיכטע, 
--- זיין נאָז איז געווען רוט װי דעם פעטער נח'ס נאָז נאָכ'ץ מבול. ‏ / 
-- העללאָ ! דזשאָן דזשינגע? ! פלענען איהם שרייען די קינרעה - 
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{ - ער איז געווען זעהר אָרעם געקליידעט און דאָך האָט ער אויסגע- 
זעהען אַזױ ערווירדיג, דאָס קיינער האָט איהם ניט גערעכענט פאַר אַ 
בעטלער. ער איז אױסגענאַנגען פון הונגער און דאָך האָט ער ניט גע- 
װאָלט בעטען. זיין פערטראַכטער שטילער בליק און זיין בלאַס געזיכט 
האָבען דאָך אָפּט געשראָקען די זאַטע מענשען און זיי פלעגען איהם 
נעבען עטליכע סענט. אין אַזאַ גליקליכען טאָג פלעגט ער מיט זיין צי- 
טערענד האַנד שרייבען אויף איינע פון די בלעטלעך פון זיין ביבעל : 
{היינט, דעם 8-טען אַפּריל, האָט מיר דער גוטער נאָט צוגעשיקט פינף 
פּענט. איך האָב געגעסען גענוג ברויט און האָב נאָך פערביסען מיט אַ 
בּאַנאַן". 
- עפטער אבער פלענט ער מיט זיין בליישטיפט שרייבען : , חיינט 
האָט מיר דער נוטער גאָט נאָר ניט נעגעבען. אָבער דאָך געלויבט זאָל 
ער זיין אוּן געבענשט זאָל זיין זיין נאָמען.... עס מאַכט ניט אויס, איף 
זאָל נור קענען איינשלאָפען . . ." 
{ = זיין גנוטער נאָט האָט איהם ענדליך געהאָלפען איינצושלאָפען 
מיט אַ נוטען, רוהינען, שטאַרקען שלאָף. ער האָט נעפיהלט דאָס די 
עצעטע מינוטען קומען און ער איז געזעסען אָנגעשפּאַרט אָן די שטיי- 
נער און האָט מיט זיין שװואַכער שטימע געלויבט דעם גוטען גאָט, װאָס 
האָט איהם געגעבען אַזאַ נוטען לעבען און אַזאַ נרינגען טויט. עס איז 
געווען שפּעט. .. ער האָט געהערט, וי פון ווייטען קליננען די גלעק- 
עד פון אַ קאַר, אַ פרייליכע קאָמפּאַניע געהט פון ערגעץ און זינגט, 
זונגע באָיעס מאַרשירען אוּן פייפען אויס מיט די ליפּען אַ פרייליכען 
מאַרש און ער האָט צוּם לעצטען מאָל אַ קוק נעטאָן אויף די קאַלטע, 
זטומע שטיינער און האָט צוגעשלאָסען זיינע אויגען -. - 


= יי עי 
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זען זיין ביבעל און האָט געזאָגט : , איך. דאַנק דיר נאָט, װאָס רו פער- / 
זאָרגסט דעם מענשען טאָג טעגליך". 4 

ער האָט אויך אַ מאָל געוואוסט פון גוטע טעג און גליקליכע מינו- 1 
טען. ער האָט געהאַט קינדער, וועלכע זיינען געווען זיין פריינד און זיין ‏ 
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גחת. ער האָט געהאַט אַ פרוי --- זיין פריינד און זיין נעזעל... די 
גוטע אַלטעטשקע איז שוין לאַנג געשטאָרבען, די קינדער האָבען זיך 
צוזייט און צושפּרייט איבער דער וועלט ; און ער, אַן אַלטער, אַ שװאַ- 
כער, אַ פרעמדער, אַן עלענדער איז געקומען אין דער גרויסער שטאָט 
ניו יאָרק, מיט עטליכע גראָשען אין קעשענע און מיט אַן אַלטען ביבעל . 
אונטערן אָרעם, ,ניש קשה" האָט ער געטראַכט , אין ניו יאָרק לעבען . 
אַזױ פיעל מענשען. טויזענדער מענשען, הונדערטער טויזענדער מענ" / 
שען און איין מענש צווישען זיי וועט געוויס ניט פערפאַלען ווערען" . 
ער האָט ווירקליך געפונען זעהר פיעל מענשען אין ניו יאָרק אוּן איו / 
געשטאָרבען צווישען שטיינער. ער האָט געזעהן אַ סך פּאַלאַסטען, פיעל / 
מאַרמעלשטײן געביידען און איז געשלאָפען אין אַ הייל פון האַרטען 2 
גראַניט. = 
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אַזױ װוי א שטורעמדינער ים האָט גערוישט ניו יאָרק אַרום איהם, / 
ער האָט נעזעהן בערג מיט רייכטהימער. נאַנצע אוצרות פון טייערע 
סחורות, פּרעכטינע רעסטאָראַנען מיט פיעל נוטע שפּייזען און ער האָט 
בעוואונדערט גאָט'ס גרויסע װוערק און האָט געהונגערט. 

אַרום איהם זיינען אַרום געגאַנגען טויזענדער מענשען, זיי האָבען 
געשריען, געפּילדערט, געלאַכט, געקריעגט זיך און ער האָט אומנעבלאָנ" / 
זעט צווישען זיי, האָט זיי בעטראַכט מיט זיין נוטען בליק און האָט גע- : 
שוויגען. נע ונד איז ער אַרומגענאַנגען איבער די גאַסען און וי גרויס { 
איז געווען זיין דאַנקבאַרקײט צו זיין גוטען נאָט, ווען ער האָט געפּונען / 
אַ לעערען הויף מיט אַזױ פיע? שטיינער, וואו ער האָט געקענט אַ ו 
נידער לענען זיינע אַלטע ביינער אין די שפּעטע שטונדען פון דער / 
נאַכט און וואו ער האָט געקענט לעזען זיין ביבע? אין די ערשטע שטונ- , 
דען פון פריה-מאָרגען ! , געלױיבט ביסט דו, נאָט און געלויבט איז דיין / 
נאָמען", האָט ער געשעפּטשעט מיט פרייד און צופריעדענהייט. 


| 
| 
וְּ 
ו' 


א ,6 א שא יי ר עי יי 


יעלב נאיריז 19 


| : ,ברוך ד' יום יום יעמוס לנו" געלויבט איז דער גאָט, װאָס זאָרגט פאַר 
, - אונז טאָג טעגליך. 


זיין נאַנצער לעבען איז געווען אַ נוטער שמייכעלע, זיין טו ט --- 


: אַ שטילער זיפץ װוי ער האָט געלעבט און וי ער איז געשטאָרבען איז 
ווערט צו דערצעהלען. 
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ער איז געווען אַ גוטער. פיעלע עולות האָבען מענשען איהם גע- 
טאָן -- ער האָט אין זיי לעבען קיינעם קיין שלעכטס ניט געטאָן. זיין 
ליעבענדעס האַרץ האָט געטראָגען ליעבע צו יעדען מענשען, צו יעדער 
בעשעפעניס. איהם האָבען געליעבט מענשען, איהם האָבען געליעבט 
קינדער, הויז-טירען האָבען זיך צו איהם געלאסטשעט, שטילע טויבען 
פלענען פאַר איהם זיך ניט שרעקען. ער איז אליין געווען שטיל וי אַ 
טויב און נאַאיוו וי אַ קינד. וואו קען אַזאַ מענש שטאַרבען אין אונ- 
זערע צייטען ווען ניט צווישען קאַלטע שטיינער, אליין, אין דער 
פרעמר 4... 


און ער איז געשטאָרבען צווישען קאַלטע שטיינער אין אַ פרעמדען 
הויף אין אַ קאַלטע דונקעלע נאַכט... קיין ליעבענדע האַנד האָט ניט 
צוגעמאַכט זיינע שװאַכע אויגען, ווען ער איז געגאַנגען איינשלאָפען 
מיט'ן אויבינען שלאָף. קיינע נוטע פריינד זיינען ניט געקומען אין דער 
לעצטער מינוט אויסצודריקען איהם זייער מיטנעפיהל, אַן אָרעמאַן 
האָט קיין נוטע פריינד ניט. נור די שטערענדלעך פונ'ם בלויען הימעל 
האָבען צוּ איהם פריינדליך געװוינקט, די שטיינער האָבען פון זייער 
שאָטען נעמאַכט איהם אַ שװואַרצען פּרעכטיגען טרויער-מאַנטעל און 
ער האָט געשמייכעלט און האָט שטי?ל נעשעפּטשעט : , איך דאַנק דיר, 
גוטער גאָט ! דו זאָרגסט פאַר מיר און איך בין גאַנץ צופריעדען". 


ער האָט געליטען, האָט זיך געפּלאַגט, מענשען האָבען איהם בע- 
לעדינט, זיינע אייגענע קינדער האָבען איהם פּערלאָזען. זיינע פריינד 
האָבען זיך פון איהם אָבגעווענדעט ווען ער איז געװאָרען אַלט און צו 
קיין אַרבײט ניט נוצליך, און ער איז געווען צופריעדען. ער האָט גע- 
הונגערט צוויי און דריי טעג און איז געווען צופריעדען. ער האָט געלע- 
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איין מענש און ארום זיינען שטיינער. 


(סילועט.) 
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אַ גרויפער הויף שטעהט ארומגעצוימט מיט אַ הויכען פּאַרקען. 
גאַנצע יאַרוסען מיט שטיינער ציהען זיך אין אַלֶע זייטען --- דאָ װועט 
באַלד ערשיינען אַ פּאַלאַסט פון אַ מיליאָנער. די שטיינער װאַרטען מיט 
געדולד ווען וועלען קומען אַהער אַרבײיטער מיט העק, מיט האַמערען, 
מיט גראָב-אייזענס און אַרום זיי װועט זיך אויפהויבען אַ געפּילדער, 
אַ נעשריי, אַ ליאַרעם. דערוויי? איז דאָ שטיל, דער הויף דרעמעלט, 
די שטיינער שווייגען און ניט ווייט רוישען שווער אָנגעלאָדענע וװאַ- 
נענס, קאַרס לויפען אום אַהין און אַהער. טויזענדער מענשען געהן 
אום פּערטראָגענע, קינדערשע שטימען הילכען אין דער לופט -- די 
גרויסע שטאָדט שטורעמט און ברויזט. 

ניט די שטיינער אליין שווייגען דאָ ; אין אַ טיעפע הייל, צווישען 
צוויי גרויסע שטיינער זיצט דאָ צוזאַמענגעבויגען אַ מענש און שווייגט, 
וי די טויטע שכנים אַרום איהם. ער שווייגט --- זיינע ליפּען האָבען 
זיך פּערשלאָסען אויף אייביג, זיין גרויער קאָפּ איז אָבנעשפּאַרט אָן 
אַ האַרטען שטיין ... זיין אויסגעדארטער, אויסגעטרוקענטער קערפּער 
איז קאַלט וי זיין געלעגער און אויף זיינע ליפּען איז פערגליווערט גע- 
װאָרען אַ נוטער צופריעדענער שמייכעלע. מיט דיעזען גוטען שמייכעל 
האָט ער אויסנעהויכט זיין נשמה און איז אַנשװינען געװאָרען אויף 
אייבינ. ... גאָר נישט אונגעוועהנליכעס האָט דאָ פּאַסירט, אַן אַלטער 
עלענדער מענש אִיז דאָ געשטאָרבען צווישען די שטיינער... ער איז 
אױסגעגאַנגען אין דער שטיל פון הונגער און לעבען איהם לינט אַ ביבעל 
אין וועלכען מיט אַ בליישטיפט זיינען אונטער געצייכענט די ווערטער ; 


2 זי 2 אנ ור 53 5 405 1 יי 2 
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, צװאַנציג דאָלאַר, ווארום די וועכטערין אין בעלוויו האָספּיטאַל, וועלכע 
, איז געשטאַנען לעבען איהם ווען זיינע ערשראָקענע אוינען האָבען זיך 
| צונעמאַכט אויף אויביג, האָט געהערט וי זיינע בלאַסע ליפּען האָבען 
אַמאָל אױיסגעשעפּטשעט : הונד-ער"ט . . . זדעדקס און צװאַנ.. .צי"ג.. . 


איז ער ווירקליך געשטאָרבען פון נערווען פיבער, װוי עס איז פער- 


| שריבען אין די ביכער פון בעלוויו האָספּיטאַל, אָדער פון די גרויזאַמע 


קלעפּ --- דאָס איז אַ געהיימניס, וועלכע איז בעגראָבען צוזאַמען מיט'ן 
אונגליקליכען אין , פּאָטער פיעלד". ער איז געלעגען די גאַנצע צייט 
אין אַ צושטאַנד פון בעוואוסטלאָזיגקייט, נור איין אויגענבליק פאַר 
זיין טויט, האָט ער געעפענט זיינע גרויסע אויגען און האָט אָנגעהויבען 
קוקען אין דער ווייט... עס קען זיין, ער האָט געזעהען זיין היים, 


- זיין מאַמען, זיינע פריינד . . . זיין שווערער קאָפּ האָט זיך אַראָבגע- 


גליטשט פון קישען און זיינע ליפּען האָבען שטיל געשעפּטשעט : מיין 
אױיבער-ראָק. . . 
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. 
אין דער היים האָט ער געהאַט אַ מאַמען, שוועסטער, קלענערע / 
ברידער, דאָ אין ניו יאָרק איז ער געווען פרעמד און עלענד. די ארעמע / 
מאַמע נעביך האָט געוויינט און האָט איהם געבעטען, ער זאָל בלייבען / 
אין דער היים, ווער אָבער פאָלגט עס אַ מאַמען ? אַ זעכצעהן-יעהרינער - 
אינגעל אֶהן נעלד, אָהן קענטניס, אֶהן אַ געװאָהנהײט צוֹ אַרבײטען, ‏ 
האָט ער זיך אַװעקגעלאָזט אין דער ווייטער וועלט צוויי יאָהר האָט עה ת | 
זיך אומנעװאַלנערט אין לאָנדאָן און דריי יאָהר אין ניו יאָרק. : 
ער האָט געליטען קעלט און הונגער, נויט און מאַנגעל, געלענען. 
עטליכע מאָל אין האָספּיטאַל, גענעכטיגט אָפּט אויף אַן עקספּרעס,. 
אומגעגאַנגען װאָכען לאַנג אָהן אַרבײט ער איז געווען אַ קעלנער, האָט ‏ 
זיך געלערנט שערען ביי אַ באַרבער, געלערענט א מלאכה אין באַראָן . 
דע הירש טרייד סקוהל און איז דורכנענאַננען א לאַננען און שווערען. / 
קורס.. . 
ער האָט ענדליך בעשלאָסען אומקעהרען זיך צוריק צו דער מאַד. 
מען און צו די פריינדע, אָבער ער האָט נעװאָלט קומען אהיים אונד, 
בעדיננט מיט נעלר... 
אַ גאַנץ ווינטער האָט ער געאַרבײט אַלס אַ פייערמאַן אין אַ גרוו- 
סער פאַבריק. . . פון זעקס פאַר נאַכט האָט ער זיך געבראָטען ביים 
גרויסען קעסע?, האָט נעשלעפּט אויף זיך בערג מיט קוילען, געטראָגען ‏ 
גאַנצע בערג מיט אַש, אָבער זיין האָפנונג איז געווען אויף פסח צו = 
קומען אַהיים. . . קומען מיט אַ נאַנצען פּאַק דאָלאַרס . . . דער מאַמען . 
די ברידער, די שוועסטער --- אַלעמען בריינגען פּרעזענטען... די ו 
גאַנצע שטעדטעל וועט זיך צונויף לויפען קוקען אויף יאָסע? ביינעס. - 
אַװעק פון דער היים אַ אינגעל און געקומען אַ מענש מיט נעלט.. | 
דער אַלטער מאַמעס אויגען זיינען פול מיט פרייד און שטאָלץ, אוּן ער. 
וועט נאָך אַזאַ לאַנגען װאַנדלען ענדליך אויפהערען זיין נע ונד... / 
ער האָט זעהר געשפּאָרט, האָט זיך גענעהרט זעהר שלעכט, האָט . 
אַ נאַנץ ווינטער גענעכטינט אין אַ בילינען און שמוצינען לאָרושינג". 
הויז און פלענט יעדע ואָך אייננעהן אין פּאַלטאָ אונטער'ן בוועם"/ 
קעשענע עטליכע דאָלאַר.. . וויפיעל ער האָט שוין געהאַט ווייס מען / 
ניט, נור עס איז אַ סברא, אַז ער האָט געהאַט הונדערט זעקס און | 
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--- מיין אויבער-ראָק ! מיין אויבער-ראָק !.. 

6 -- הי איז קרייזי, האָט איינער אַ געשריי געטאָן, ווען מע האָט 
איבערגעזעצט אין ענגליש, װאָס דער מאַן מיט'ן סטאָוו פּייפּ האָט 
: געזאָגט. 

0 --- פארט פון דאַנען ! האָט אַ געשריי געטאָן דער איירישער מיט 
א שרעקליכען צאָרן, און האָט אָנגעהויבען שטויסען דעם פערוויינטען 
: יונגען מאַן ... 

--- ניין ! ניין ! מיין אויבער-ראָק ! ניט מיר אב מיין אויבער- 
- ראָק ! דערויף האָט דער איירישער געענטפערט מיט אַ שטאַרקען זעץ 
- אין אויג אריין.. . . 

' ---מיין אויבער-ראָק ! האָט געשריען דער יונגער מאַן און אויף 
זיין קאָפּ האָבען זיך געשאָטען פייערדיגע קלעפּ, בלוט האָט זיך געגאָ- 


ו סען פון נאָז און פון זיין אויער. ער איז שוין פיעל מאָל געווען געשליי- 
- דערט צו דער ערד, אָבער ער פלעגט זיך באַלד אויפכאַפּען און שרייען 


! דאָס אייגענע : מיין אױבער-ראָק ! מיין אױבער-ראָק ! 


' צוויי פּאָליציסטען האָבען איהם מיט גרויס מיה געקענט אריינ- 
זעצען אין פּאַטרו? װאָגען . . . זיין שטימע איז שוין געווען הייזעריג 
אוּן ער האָט נאָך אימער געשריען דאָס זעלבע : מיין אױיבער-ראָק ! 
מיין אױבער-ראָק! .. . 

| אין סטיישאָן הויז איז אויף איהם פּלוצלונג אָנגעפאלען אַ וויל- 
דע משונעת. זיין פערצווייפעלטען געשריי האָבען כמעט אַ גאַנצע 
ו נאַכט געהערט די שכנים ארום. ער האָט געקלאַפּט אין טהיר מיט די 
פּיס און די הענד און געפאָרדערט זיין אױיבער-ראָק אונבעדינגט. די 
! געזונדע אָרדנונג מחבלים זיינען ארויס פון די כלים, האָבען איהם 
. גע'הרג'עט מכת רצח און געבונדען מיט שטריק. פאַרטאָג איז ער ענדליך 
/ טיעד און שטיל געװאָרען און זיינע ליפּען האָבען נור געשעפּטשעט : 
מֵיין אױבער-ראָק ! מיין אױבער-ראָק!... 

: אויף אַלֶע פראַגען אין פּאָליס קאָורט האָט ער געענטפערט מיט 
אַ געוויין און געבעט, מען זאָל איהם אָבגעבען זיין אויבער-ראָק און 
ִ אין בעלוויו האָספּיטאַל האָט מען פון איהם געהערט נור צוויי ווער- 
- טער, וועלכע ער האָט קוים אויסגערערט מיט זיין שװאַכער שטימע : 
- מיין אױבער-ראָק ! 


: 
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קעס זיינען געווען צונויפגעדריקט, די אויגען האָבען געברענט מיט / 


פייער, דער פּנים אָנגעגאָסען מיט בלוט. 


--- װאָס איז געשעהן ? --- האָט געפרעגט איינער פון רי ניי ‏ / 


געריגע. 


-- ער נעכטיגט דאָ ביי מיר אַ נאַנץ ווינטער און איז אימעה / 
שטי?... היינט אָבער האָט איינער פון די טרעמפּס צוגענומען זיין / 
אויבער-ראָק, אַן אַלטע אויסגעריבענע שמאַטע, וועלכע איז ניט ווערטה / 


קיין סענט. .. איך גיב איהם צוויי דאָלאַר, ער זאָל נור קיין סקאַנראַל / 


ניט מאַכען. . . און ער... גאד ד .. . 


ביי דיעזע ווערטער האָט דער איירישער נלח ארױיסגעשלעפּט . 
פון זיין הויזעניקעשענע צוויי דאָלאַר-בילס און האָט בייז אויסגעשריען; } 


נאַ! נעהם ! און געה צום טייוועל! 


דער יונגער מאַן, וועלכער איז אויף אַ מינוט אנשווינען געװאָרען / 
און האָט זיך אויפמערקזאַם צונעהערט, װאָס מען רעדט -- האָט / 


פּלוצלינג נאָך העכער און נאָך מיט אַ גרעסערען יאָמער אָנגעהויבען 


קלאָגען: אִי! גיט מיר אב מיין אױיבער-ראָק! מיין אויבער-ראָק : 


ניט מיר אָב ! מיין אויבער-ראָק !71... 


די רייהען פון די נייגעריגע זיינען געװאָרען נעריכטער. אַלֶע / 
האָבען סימפּאַטיזירט מיט'ן בעל הגוף פון לאָדזשינג-הויז און האָבען / 
געלאַכט פון דעם משוגענעם נאַרר, וועלכער וויל ניט נעהמען קיין צוויי 


דאָלאַר פאַר אַן אַלטע שמאַטע. . . צווישען די נייגעריגע איז געווען 
אַ ,סטאַר" פון אַ אידישען טהעאַטער. ער איז צוגעגאַנגען צום יונגען 
מאַן און האָט מיט איהם גענומען רעדען איריש... 

--- איז דען דער אױיבערראָק געווען זעהר אַ טייערער ? 

-- ניין, זעהר אַן אַלטער... איך האָב איהם נאָך מיט צוויי 
יאָהר צוריק געקויפט אין לאָנדאָן א סעקאָנד הענדיגען .. . 

--- נו, פאַר װאָס נעהמט איהר ניט די צוויי דאָלאַר ? 


און געוויין : מיין אויבער-רראָק ! גיט מיר אב מיין אױבער-ראָק!... / 
--- ווייסט איהר װאָס, האָט געזאָגט דער סטאַר, קומט, איך װעל / 


אייך שיינקען מיינעם אַ פּאַלטאָ, כמעט נְאֶךְ נאָר אַ נייעם... 
-- ניין ! ניין ! מיין אויבער-ראָק ! מיין אויבער-ראָק ! 


--- קומט, איך װעל אייך קויפען אין סטאָר אַ נייעם פּאַלטאָ!., / 


רע טע אי 
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מיין אױבּער-ראָק! 


(אַ פּסיחאָלאָגישער עטיוד.) 


41 
אין איין אויגענבליק האָט זיך שוין פערזאַמעלט אַ גאַנצע מענ- 


: נע נייגעריגע אויפ'ן טראָטואַר אַנטקענען אַ ביליגען , לאָרזשינג הויז" 
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! אויף דער בויערי. ערשט, דאַכט זיך זיינען אַלע געגאַנגען מיט אַ גע- 
וועהנליכען טריט, יעצט לויפען זיי, צוימען איבער די גאַס און שפּרינגען 
. איבער די רעלסען . . . מען ווייס ניט װאָס האָט פּאַסירט, נור איינער 


לויפט, לויפט דער אַנדערער, לויפען אַלע... 

ביים לאָדזשינג הויז איז געשטאַנען אַ אידישער יוננער מאַן, 
זעהר אָרעם געקליידעט און מיט אַ קריינקליכען געזיכט און האָט מיט 
אַ וויינענדינע שטימע גע'חזר'ט אֶהן אַן אויפהער : , גיט מיר אֶפּ מיין 
אויבער-ראָק !" , אוי גיט מיר אָב מיין אויבער-ראָק" די מוסקולען 
פון זיין געזיכט האָבען זיך ביי דיעזע ווערטער געצוקט פון שרעק- 
ליכע קאָנוואולסיען און זיינע ערשראָקענע אויגען האָבען געקוקט 
ווילד און פערצווייפעלט. 

עס זיינען נעווען בעווייזע, דאָס מען האָט איהם פון לאָנדזשינג 
הויז ארויסגעװאָרפען אָהן איבריגע צערעמאָניעס. עטליכע טראָפּענס 
בלוט אוֹיף די האָר פון קאָפּ און אויפ'ן שטערן האָבען בעוויזען, דאָס 
ער האָט ערשט געקראָנען נוטע קלעפּ. .. און זיין אויסגעשמירטער 


- זשאקעט און הויזען האָבען געצייגט, דאָס מע האָט איהם געשלעפּט 


איבער די טרעפּ אַראָפּ מיט רציחה... ,גיט מיר אָב מיין אויבער- 
ראָק ! . . . ניט מיר אָב מיין אויבער-ראָק !" האָט געשריען דער יונגער 
מאַן אַלְץ מיט מעהר געוויין און פערצווייפלוננ. געגען איהם איז גע- 


- שטאַנען אַן איירישער בחור אֶהן אַ ראָק אין אַ ווייסען פאַרטוך. די 


אַרבעל פון זיין העמד זיינען געווען פערקאַטשעט, צוויי געזונטע קולא- 
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דער גאָס אַ גאַנצע נאַכט, אָדער זיין געסט אין אַן אַנדער לאָדזשינג 
הויז ? וואו איז זייער היים ? וואו קענען זיי נעהמען די מענשליכע 
װאַרעמע געפיהלען פון מיטלייד, פריינדשאַפט, מיט-נעפיה?, אֶהן װעל- - 
כע דעם מענשענס קעבען איז אַ פינסטערער, קאַלטער קבר 4 4 
זיי האָבען ניט קיין היים ! זיי בלאָנזען ארום איבער דער = 
פרעמדע, עלענדע טוט איינעם פון זיי וועה --- ווער ווייס עס ? *י 
ער קראַנק --- וועמען האַרט עס ? ער װועט אומגעהן אַ קראַנקער, אַ / 
צופוילטער, אַ צודװייטאָגטער אַזױ לאנג ביז ער וועט פאַלען אין מיטץ . 
גאַס און פרעמדע מענשען וועלען איהם אויפהויבען און אַװעק פיהרען / 
אין אַ האָספּיטאַל, וואו מע וועט איהם זעהר שלעכט און זעהר גראָב, 
בעהאַנדלען. וט ער שטאַרבען --- ווער וועט איהם שענקען איין טרער, / 
ווער װועט פיהלען אַז ער פעהלט, אַז ער איז ניטאָ מעהר אויף דער : 
וועלט ? ווער ווייס פון איהם, אַז ער לעבט, און ווער װועט דענקען פון 0 

איהם, ווען ער וועט שטאַרבען 4 .. . 
| אַזױ פיע? מענשען דאָ... אֶהן אַ היים .. . 
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יאון מיט א לכה דודי פון געדונגענעם מענשען פריינד... זיי הערען 
אייך אין דער לינקער פּאה און געהען זיך מיט זייער וועג צו פינסטער- 
-ניס, אַרמוטה און ווילרקייט. 
ניין ! אויפ'ן גאַס, אויפ'ן רעגען און שנעע, אויף אַ בלאָטיגען 
סטופּ אין אַ שמוציגען שיינק, אויף אַן איינזאַמע באַנק און פּאַרק, אין 
אַן אָפּענעם עקספּרעס לעבען אַ סטייבעל װעט ער שוין אויף אייך 
ו קיין איינדרוק ניט מאַכען. אָט איהר קוקט זִיךְ צו בעסער צו איהם, ווען 
! ער, מעהר אָדער וועניגער אַ גליקליכער, זיצט אין איינעם פון די , האָ- 
ו טעלען", וועלכע ציהען זיך פון קופּערס אינסטיטוט ביז'ן סיטי האָל,--- 
- ווען ער זיצט מיט אַ פּיפּקע אין די ליפּען, אָדער מיט טשו טאָבעקאָ 
אין מויל, מיט אַ ביליגע צייטונג אין האַנד, און מיט די פיס לעבען 
אַ גרויסען אייזערנעם אויווען, אויב עס איז ווינטער, און מיט די 
די זעלבע פיס אויף אַן אָפענעם פענסטער, אויב עס איז זומער... 
איהר קוקט זיך צו --- דאָרט זיצט אַן אַלטעטשקער און רויכערט פער- 
. טראַכט, אַ יונגער באִי דרעמעלט דעם קאָפּ אַראָבגעבױגען פון ביינ- 
- קעל, --- קוקט זיך צו צו זיי און פרעגט : וואו איז זייער היים 4. . 
און אייך װעט געוויס אָנהויבען וועה טאָן דאָס האַרץ. 
ווען איך פאָהר מיט'ן עלעװייטאָר פערביי דיעזע , האָטעלען" 
. און זעה די , געסט" דאָרט דורכ'ן פענסטער פון װאַגאָן, מוטשעט מיך 
געגען מיין ווילען די פראַגע : , אַזױ פיעל? מענשען דאָ... וואו איז 
זייער היים ? . ... אַן אָרעמאַן, וועלכער װאָהנט אין איינגע שמוציגע 
דומקעלאך האָט דאָך אַ ווינקעלע, וואו ער איז אין דער היים, װאַו ער 
געפינט מענשליכע ואַרעמקײיט, מיטלייד, פריינדשאַפט. נאָהענטע, 
וועלכע אינטערעסירען זיך מיט איהם, וועלכע שטיצען זיין געזונדהייט 
- און האָבען מורא פאר זיין טויט. אַ פערװאָגעלטער עמיגראַנט האָט אַ 
היים ערגיץ ווייט, װאָהין ער טראָגט זיך מיט זיינע געדאַנקען און פון 
װאַנען ער ערװואַרטעט פרייד און טרויסט. אַ באָרדער אין אַ פרעמדע 
הויז האָט נוטע פריינד, האָט אַ פאַמיליע מיט וועלכער ער אין גע- 
װאָהנט, האָט מענשען, וועלכע רעכענען איהם פאר אַן אייגענעם, האָט 
אַ צימערעל, וואו ער איז וי אין דער היים. וואו איז די היים פון 
דיעזע טויזענדער, טויזענדער מענשען, וועלכע זיינען דאָ איין נאַכ- 
טיגע געסט, וועלכע זיינען דאָ צווישען מענשן, מיט וועלכע זיי האָט 
צוזאַמען געבראַכט אַ צופאַל, וועלכע וועלען מאָרגען שפּאַצירען אויף 
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אָהן אַ היים. 


איהר זעהט זיי אויף דער בויערי אויף יעדען טריט אוּן שריט. 

אייניגע פון זיי זיינען שכור, אַנדערע צו ניכטער. איינינע מאַכען 
זיך האַרץ און האַלטען זיך מונטער, אַנדערע געהן אום טרויעריגע, ני- 
דערגעשלאָגענע, פערטראַכטע. ביי איינעם זיינען די פינגער ארויס" ‏ 
געשפּרונגען פון די שטיווע? און ער טראָגט אַ סטאָוו פּייפּ. דער אַנדע- 
רער טראָגט געלע שיך און האָט ניט קיין אונטער-וועש. איינינע זיצען 
ביי נאַכט און דרעמלען אויף די טרעפּ פון אַ פרעמדען סטופּ, אַנדערע 
בלאָנזשען אום אַ גאַנצע נאַכט, ווידער אַנדערע קוויקען זיך מיט פרי- 
שע לופט וואו עס איז אין פּאַרק. איהר זעהט זיי אויף דער בויערי אין 
פּאַרק ראָו, װאָהין איהר קעהרט זיך און ווענדעט זיך, איהר זעהט זיי ‏ 
שכורע, שמוציגע, פון אַלֶע פעראַכטע, פון פּאָלִיציי פערפאָלנטע, פון 
דער וועלט אָבגעריסענעןן, פון דער געזעלשאַפט ארויסנגעשטויסען ; 
--- איהר זעהט זיי הונגעריגע, נאַקעטע און באָרוועסע, פּערלאָרענע, 
פרעכע, ניעדערגעשלאָגענע, אונגליקליכע, עלענדע פערמיאוסטע, איהר 
זעהט זיי און זיי מאַכען שוין אויף אייך קיין אַיינדרוק ניט. איהר זייט 
אַ ,װויסענשאַפטליכער" מענש און איהר ווייסט, אַז עס איז אַ געזעצ- 
ליכער , קאָנסעקװענטער" פּראָדוקט פון דער סיסטעם. װאָס דאַרפט 
איהר נאָך 4 +.. 

זיי מאַכען אויף אייך קיין איינדרוק ניט, ווייל אייער אויג אין 
געוואָהנט צו זיי. זיי זיינען אַן ,איינענשאַפט" פון דער גאַס פּונקט 
אַזױ וי אַ דיקער פּאָליסמאַן, אַ באַרעל מיסט, אַ פרעכער אַדװערטײן- 
מענט אַן אָנגעפארבטע פּראָסטיטוטקע, אַ צוסטראָיטע קוויטשענדיגע 
שאַרמאַנקע. זיי מאַכען אויף אייך קיין איינדרוק ניט, און איהר קענט' 
אויף זיי אויך קיין איינדרוק ניט מאַכען מיט אַ זיפץ פון אַ פילאַנטראָפּ, 
| מיט אַ באַראַבאַן פון סאַלװיישען אַרמי, מיט אַ הללויה פון אַ צבועיאַק 
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יפּינסטערען טענעמענט הויז ? .. . ליידען הונגער, נויטה, שאַנרע... 
און דאָ איז אַזױ גערוים, רייך... זי האָט אָבגעװישט שנעל איהרע 
טרערען, האָט צום לעצטען מאָל אַ קוש געטאָן איהר קינד און איז 
- אױפּגעשטאַנען . . . נוטע פרוי, דאַנקע ! . . איהר זייט יעצט מיין קינדס 
- מוטער ... איהר האָט זי ליעב, אַ יאָ ? . . . וויינט ניט ! איך בין אויך 
, גליקליך. . . איין אוינענבליק בין איך דאָך געווען איהר מוטער.. . 
- אז דאָס דען ניט גענוג פאַר אַן אָרעמער פּרוי 4 זיי געזונד, קינר.. . 
זיי גליקליך. . . מיר שיידען זיך אויף אייביג!... עלעאָנאָרע!... 
 {‏ און מיימי איז ארויסגענאַנגען מיט שנעלע ענטשלאָסענע טריט... 
- אוּן די רייכע פרוי איז געשטאַנען געריהרט און פערוואונדערט, און 
דאָס קינד האָט געשלאָפען מיט אַ רוהיגען זאָרגלאָזען שלאָף. 
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--- װאָס פּערלאַנגט איהר ? האָט געפרעגט די רייך געליירעסע. 
מאַדאַם | 
-- איך זוך אַ פּלאַץ... איך ווי? זיין אַ דיענסט אין אי 
הוט 4 
--- עס איז ניטאָ קיין פּלאַץ ביי מיר אין הויז, האָט די מאראם/ 
געענטפערט בייז און שטאָלץ, אָבער זי האָט באַלד איבערנעבי ' 
איהר טאָן אַון האָט מיט אַ דערשראָקענער שטימע געפרעגט ; ואס 
איז אייך ?. . . איהר זייט אַזױ בלאַס 4 .... 4 
מיימי איז קוים נעשטאַנען אויף איהרע פיס... : | 
--- איהר האָט מיט אייניגע מאָנאַטען צוריק אַדאָפּטירט אַ קינר.-- 
האָט געזאָגט מיימי מיט אַ ציטערענדיגער שטימע, יו בעט איין. | 
ערלויבט מיר איין אויגענבליק. . . נור איין אוינענבליק!... 
--- וי װאַנט איהר ? האָט די רייכע דאַמע אַ געשריי געטאָן {. 
זי האָט אָבער באַלד פּערשטאַנען ווער די אונגליקליכע יוננע פרוי איה : 
און האָט שטיל געפרענט : װאָס ? איהר פערלאַנגט... 
--- ניין ! איך װאַג ניט ! איך פערלאַנג קיין זאַך ניט ! ענא 
אייך איבער מיר, האָט מיטלייד, ערלויבט מיר נור איין אויגענבליק.- : 
נור איין אוינענבליק. . . און דאַן אויף אייביג, אויף אייבינ.. . 1 
ביידע פרויען זיינען געשטאַנען לאַנג איינע געגען דער אַנדערער - 
און האָבען געשוויגען, ביירענס אויגען זיינען געווען פו? מיט טרע-- 
א 


וק : 


ער א 
:= 


אלל 
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דאָס קינד האָט געשלאָפען אין אַ רייכע בעטעלע. . . מיימי איז 
צוגעגאַנגען שטי?. אייניגע מינוטען איז זי געשטאַנען און האָט בע- 
טראַכט איהר קינד, דאן האָט זי זיך אַראָבנעלאָזט אויף די קניע און 
האָט זיך צוגעבוינען צום קינד... אַ גרויסע טרער איז אַראָבגעפאלען / 
אויפ'ן קינדס ווייסע הענטעלע... װי רופט מען זי ? האָט זי קוים / 
אויסגערעדט. 

--- עלעאָנאָראַ ! .. . עלעאָ !.. . האָט מיימי געװאָלט זאָגען א 
האָט ניט געקענט. טרערען האָבען זי געשטיקט. זי האָט זיך צוגעבויגען / 
נאָך ניעדערינער און איז געבליבען װוי אַ פערשטיינערטע... אַ געראַנק . 
האָט אַ בליץ געטאָן, כאַפּען דאָס קינד און פויפען.... װאָהין ? אין אַ 
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נאַררישע מענשען ! דאָס קינד האָט מען געבראַכט פון אַ פינס- 
רן ווינקעל. אַן אָרעמע, אונגליקליכע מוטער האָט מאָנאַטען לאַנג 
וער געאַרבײט, געליטען מאַנגעל, ניט געשלאָפען נעכט, ניט געגע- 
קיין װאַרעמעס װאָכענװוייז לאַנג, אום דאָס קינד זאָל קריגען אַזאַ 
קע גאַרדעראָב . . . 

{ - מיט טרערען האָט די יונגע מוטער אָנגעטאָן איהר קינד אין די 
שעהנע, רייכע קליידער, מיט שטילע טרערען האָט זי איהר גאַנצע גאָב 
- אײינגעפּאַקט, מיט טרערען האָט זי געטראָנען איהר טייערען, ליעבען 
פעקעל איבער די גאַסען... ענדליך האָט זי דאָס צום לעצטען מאָל 
- צוגעדריקט צו איהר האַרץ, צוויי לעצטע טרערען האָבען זיך אַראָב- 
געקייקעלט אויפ'ן ווייסען קישעלע און דאָס קינד איז נעבליבען אליין 
אויפ'ן שם.., 

מיימי האָט נעלעזען אין די צייטוננען אַלֶע טאָג נאַנצע בעריכ- 
ען פון איהר קינד. זי האָט געזעהן געדרוקט דאָס בילד פון איהר 
עהנע טעכטעריל. . . זי האָט געוואוסט, דאָס מען ליעבט דאָס קינד, 
דאָסּ פיעל רייכע דאַמען געהען יעדער טאָג בעוואונדערען דעם קינד'ס 
שעהנקייט... ענדליך האָבען איהר די צייטונגען געבראַכט די נאַכריכט, 
ידאָס אַ רייכע דאַמע האָט איהר קינד אַדאָפּטירט. דיעזע נאַכריכט האָט 
זי ערפרייט און דערשראָקען. דאָס קינד האָט אַ היים, האָט מיימי 
געטראַכט, דאָס קינד װועט פילייכט אויך אַ מוטער האָבען, אָכעה איך 
על מיין קינד שוין ניט האָבען, קיין מאָל ניט, קיין מאָל ניט!... 
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: די אינסטינקטען פון אַ מוטער האָבען זִיך ערוועקט אין איהר צו- 
! וואונדעטעס האַרץ. . גאַנצע טעג האָט זי פערפאָלגט נור אִית גע" 
דאנק : זעהן דאָס קינד... איין מאָל נור זעהן איהר קינד!... גע- 
| איהר ווילען פלעגען איהר דיעזע געדאַנקען פיהרען איבער די 
נאַסען פון ניו יאָרק ביז זי פלעגט קומען צו אַ געוויסען פּאַלאַסט אויף 
ר ,נ" שטראַסע. . . דאָ פלעגט זי שטעהן שטונדען ווייז און װאַר- 
|... אריינקוקען אין די אָפּענע פענסטער, צוהערען זיך ... 

{ = מיט אַ ציטערענדינער האַנד האָט מיימי אָנגעקלונגען ביי דער 
-אויסערער טהיר. אליין די ווירטהין האָט איהר געעפענט, מיימי האָט 
ידערזעהן גענען זיך די מוטער פון איהר קינד... 
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מי'ס באַקען זיינען פערשוואונדען, דער גוטער שמייכע? פון איהרע 


ליפּען איז אַװעק אויף אימער. 


זי האָט געשוויגען, אָבער אין שאפּ האָט מען נערעדט... איהרע 


בעסטע פריינד האָבען זי אָנגעפאַנגען צו פערפאָלגען אין דעם נאָמען 


פון נאָט און אין דעם נאָמען פון דער געזעלשאַפט. .. זי האָט געמוזט. 


קומען צו דער אַרבײט פריהער פאַר אַלע, אַ גאַנצען טאָג זיצען אויף 


איהר פּלאַטץ, און שפּעטער פון אַלע ארויסגעהן, וויי? ווען זי פלעגט. 


געהן פאַרביי די אַרבײיטערינען פלעגען אַלע לאַכען, פייפען, הוקען, 


שפּייען. דער פאָרמאַן פלעגט ווינקען איבער'ן טיש מיט אַ פרעכע מי" 


נע און איינינע פלענען שרייען: מיסיס, מאַדאַם!... װאָס ווערט 
איהר אַזױ קיילעכדיג ?... חאַ חאַ ! און חי ! חי ! און מיימי ווערט 


נאָך בלאַסער, טראָגט איבער מיט געדולד איהר שאַנדע און שמערץ.... 


שוויינט און זיפצעט שטיל. 


קיינער ווייס ניט, וועלכע שרעקליכע שווערע מינוטען זי האָט. 
איבערגעלעבט ווען זי האָט אין די לאַנגע שלאָפּלאָזע נעכט אין איהר ‏ 


ענגען צימער געטראַכט װאָס זאָל זי טאָן ? דער ערשטער ביטערער גע-. 


דאַנק איז געווען זעלבסטמאָרד, דער צווייטער שרעקליכער געראַנק 


איז געווען -- ערמאָרדען דאָס אונגליקליכע קינד. . . איהר יונגע קע-. 


פּעלע האָט געאַרבײט און די יונגע אויגען האָבען טרערען געגאָסען .. . 


ענדליך, האָט זי בעשלאָסען : זעלבסטמאָרד בעגעהן שװאַכע מענשען,. 


וועלכע האָבען קיין קראַפט ניט צו קעמפּפען... אַן אונשולדיג קינר. 
ערמאָרדען קענען נור גרויזאַמע נאַררישע פערברעכער, -- לעבען און - 


פאר'ן לעבען קעמפּפען !.... 
0 


אַלֶע צייטונגען זיינען געווען פו? מיט דער בעשרייבונג פון דעם ‏ 
זעלטענעם קינד... אַ פּאָליסמאַן האָט עס געפונען ניט וייט פון ‏ 


צענטראַל דיפּאָ... אַ מיידעלע שעהן וי גאָלד.... שװואַרצע גרויסע, 
אוינעלעך, רויטע ליפּעלעך ! . . אָבער וויפיעל קליידער ! וועלכע שעהנע 
און טייערע מיטצלעך, וועלכע פיינע צודעקען, װאָסערע זעלטענע ‏ 
שפּיטצען . . . עס איז אַן אַריסטאָקרטישע קאָפּ, האָבען אַלע געשריען / 


יל 


אין איין קו?... עס איז אונבעדינגט פון דער פינפטער עוועניו גע-. 


בראַכט געװאָרען . . . האָבען געשריען די רעפּאָרטערס. 


יעקב נאָרדין 15 


איין אױגענבּליק. 
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איהר נאָמען איז מיימי אייזענשטיין. 

זי האָט דאָס רעכט גערופען צו ווערען מיט דעם נאָמען אייזען 
און שטיין : עס איז זעלטען צו טרעפען אַ יונגע מיירע? מיט אַזאַ קרעם- 
טיגען כאַראַקטער. מיט אַזאַ אייזערנע ענערגיע, מיט אַזאַ בעשלאָסענ- 
הייט. זי האָט נאָך זעהר וועניג געלעבט, זי האָט שווער געאַרבײט און 
גרינג איבערגעטראָגען נויטה און מאַנגע?! וועניג פערדיענט, אָבער 
-פיעל גערעכענט און גערענקט.. . 

אין אַ שעהנע פריהלינגס-נאַכט, ווען די בוימער פון צענטראַל 
פֿאַרק האָבען זיךּ שטי? אונטערהאַלטען פון ליעבע, ווען די גרינע 
עו בלעטלער האָבען געציטערט פון ליידענשאַפט, ווען די גרעזעלעך און 
עדי בלומען האָבען געדופט מיט פערלאַנג און די שטערענדלעך האָבען 
ווייט, ווייט אין בלויען הימעל אריין, האָט מיימי אָבגעגעבען איהר 
- האַרץ דעם, וועמען זי האָט ליעב געהאַט מיט דעם פייער פון דער ערש- 
- טער, יונגער, ריינער אונשולדיגער ליעבע. 

ב דַאן איז נעקומען דער דונקלער, קאַלטער טרויערינער ווינטער... 
- די בוימער האָבען אַרונטער גענומען זייער גרינעם סאַמעטענעם מאַנ- 
- טעל, די גרעזעלעך זיינען פערטריקענט געװאָרען. די בלומען פערוועלקט 
- און מיימי אייזענשטיין איז געבליבען אליין. 
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{ = = לאַנגזאַם און טרויעריג האָבען זיך געצויגען די פינסטערע טעג, 
- קיין פרייד, קיין האָפנונג אין לעבען... יעדען טאָג דער זעלבער ענ- 
- גער שאַפּ, די זעלבע שווערע אונדאַנקבאַרע אַרבײט. די ראָזען פון מיי- 


לט 


שי 


1944 אונגליקליכע און עלענרע 


קומען, --- ער האָט געשוואומען אין זיין אייגען בלוט. ער האָט נאָך גע- 
לעבט, אָבער דער טויט האָט שוין געשוועבט איבער איהם. .. די שרעק= 
ליכע יסורים האָבען פערענדערט דאָס געזיכט פון דעם מענשען, װעל". 
כער איז איהר געווען אַזױ טייער. 1 

זי האָט זיך אָבגעקעהרט און צווויינט מיט ביטערע, ביטערע 
טרערען. 1 


יצטב נארי'ן 1023 


דען. און דערצו נאָך האָט זי די לעצטע צייט פּערלאָרען איהר לעב- 
האפטיגקייט, איז געװאָרען נרין און האָט זיך אָפט געפיה?לט איבעל... 
? שרעקליכע דריי װואָכען האָט איבערנעלעבט דיעזע יונגע און אונגליק- 
/ פיכע פרוי ווען ער האָט זי אונערװאַרטעט פערלאָזען, זי האָט צו דעם 
 !‏ מענשען ניט נור צטרוי געהאַט, זי האָט איהם געליעבט מיט אַלע נע- 
פיהלען פון איהר יונג האַרץ. איהר פערצווייפלונג איז געווען אַזױ 
גרויס, דאָס זי האָט צװיימאָל זיך דאָס לעבען געװאָלט נעהמען. אין 
! איין נאַכט ווען זי האָט אָהן אַ ציעל אומגעװאַנדערט איבער די גאַסען, 
אליין מיט זעהר טרויעריגע און ביטערע נעדאַנקען, האָט זי פּלוצלונג 
ו דערפיהלט דאָס אונטער איהר צובראָכי יי לעבט נאָך אַן עלענד 
און אונגליקליך געשעפּף. . . װאָס מיט איהר איז דאַמאָלס געשעהן, 
- גערענקט זי ניט --- זי ווייס נור, דאָס מען האָט זי אין יענער שרעק- 
1 ! ליכער נאַכט פאַר אַ װאַהנזינינער פעררעכענט און אַרעסטירט. 
: אין דיעזען טרויערינען טאָג האָט זי ענדליך בעשלאָסען נאך 
איין מאָל צו זעהן ,איהם" און ברענגען איהם אַזאַ נאַכריכט, וועלכע 
, מאַכט אַנדערע פאָטערס גליקליך. דיעזען טאָג אין איהם זעהר גוט 
- געגאַנגען און ער איז געווען אויפנעלענט. ער האָט זי זעהר פריינדליך 
עמפּפאַנגען. איז זי שוין יא געקומען, האָט ער געטראַכט, פאַר װאָט 
זאָל איך מיט איהר ניט לעבען אַ נוטען טאָג ?.... און זי איז געווען 
- דערצו נאָך שעהן, די באַקען, וי ראָזען און אין די אויגען האָט נע- 
. ברענט אַן אונבעקאַנטער פייעריל... 
: אָבער ווען זיי זיינען געבליבען אליין אין צימער, ווען זי האָט 
יט אַ ציטערענדינער שטימע, מיט אַ טיעפען געפיה? און מיט ליעבע 
איהם געזאָגט : , טייערער, איך .. איך װעל ניך אַ מוטער זיין", -- 
. איז ער אויפגעשפּרוננען גלייך וי זי װאָלט צו זיינע פיס אַ באָמבע 
. געװאָרפען, דאן איז דאָס שרעקליכע געשעהן... איהר פּערלאָרענע 
. יוגענד, איהרע פערנאָסענע טרערען, איהרע שלאָפלאָזע נעכט, איהר 
. ביטערע פערצווייפלונג --- אַלעס האָט זי איהם ערקלעהרט מיט איהרע 
ערשטע צוויי קוילען.... די איברינע דריי מאָל האָט זי געשאָסען וי 
- אַ װאַהנזינניגע... 
: צו זיך איז זי געקומען ווען די פּאָליציי האָט אָנגעהויבען צו ברע- 
- כען די טהיר. זי האָט אַ קוק געטאָן אויפ'ן פּאָדלאָגע --- ווייל ניט זי 
- מיט דאָס װאָס זי ערװואַרטעט איז איהר צו ערשט אויפ'ן געדאַנק גע- 
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איינצעלהייטען. די מערדערין איז נאָךְ אַזױ יונג און האָט שוין אַזוי ‏ 
יפיעל שענדליכעס געטאָן. זי האָט דריי יאֶהר מיט דעם ערמאָרדעטען . 
:אַלס פרוי נעלעבט און אין דער צייט פון די לעצטע דריי װאָכען, וויילֿ. 
ער האָט ניט פּערלאַנגט מעהר צו פיהרען מיט איהר אַן אונגעזעטצליף / 
לעבען, האָט זי זיך פערגיפטעט מיט קאַקאַאין, אָבער אין בעלוויו. 
האָספּיטאַל האָט מען זי גערעטעט. דעם צווייטען מאָל האָט זי מיט 

אַ מעסער זיך צושניטען דעם האַלז און איז דאָך לעבען געבליבען. 

איין מאָל שפּעט אין דער נאַכט האָט איהר אַ פּאָליסמאַן אַרעסטירט, ‏ 
ווייל זי האָט אומגעװואַנדערט איבער די נאַסען וי אַ װאַהנזיניגע.... 
די פּאָליציי קען ניט ערקלערען אויב זי איז דאן נעווען ואַהנזיניג. 
אָדער בעזויפען . . . אַזאַ יונגע פרוי און שוין אַזױ פערדאָרבען. פוי !. 
עס איז אַ שאַנדע פאַר דער געזעלשאַפט. זאָל דאָס זיין אַ נוטעה 

ביישפּיע? פאַר די עלטערען, וועלכע ערציהען ניט זייערע קינדער, 

אַזױ וי די מאָראַל און די רעליניאָן פאָרדערען". . : 


2 : 


מיט דריי יאָהר צוריק איז זי קיין ניו יאָרק געקומען זוכען אַ בע-, 
שעפטינונג און פיהרען אַ זעלבסטשטענדינ לעבען. זי אין געװען ‏ 
יונג, שעהן, געבילדעט. זיסע האָפנונגען האָבען איהר צוגענעבען מוטה / 
יאון קראַפט. גאָלדענע טרוימען האָבען פערטריבען פון איהר זאָרג ‏ 
און טרויעריגע געדאַנקען. 1 

אין דעם באָרדינג הויז, וואו זי האָט זיך גענומען אַ װאָהנונג, האָט . 
זי זיך בעגעגענט מיט איהם. ער איז געווען אַ פּראַקטישער מענש, / 
יקלוג, סאָליד און רייך און זי איז געווען אַן אונערפאַהרען עלענר קינר, / 
!פון אָנפּאַנג איז ער געווען איהר װאַהרער פריינד און ראַטהנעבער, 
נאָכדעם איז ער געװאָרען איהר בעשיטצער און ליעבהאָבער און נאָכ- . 
דעם. . . נו, פערשטעהט זיך, זיסע ווערטער, טרייע ליעבע אין אַ סינ 
:געל פלעט מיט נייע מעבעל, / 

דריי יאָהר זיינען פּערנאַנגען זעהר שנע?, די נייע מעבעל אי / 
אַלט געװאָרען און די הייסע ליעבע איז געװאָרען קאַלט. ער איז געווען / 
יצופיעל פערנומען מיט ביזנעס און זי האָט איהם נור געשטערט ; ער / 
יהאָט ליעב געהאָט די פרייהייט און זי, אָבוואָהל זי האָט פון איהם נאָר , 
;ניט געפאָדערט, --- זי האָט איהם דאָך אין אַ געוויסער מאָס נעבונ= / 
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3 אין איינע פון די גרעסטע , מאָרנינג פּייפּערס" איז דער טרויע- 
ריגער פאַקט אַזױ נגעווען בעשריבען : , ליעבע ! ראַכע! אַ פּיסטאָל! 
פינף שיסע ! ליירענשאַפט ! טוט !" 

1 ,ער איז אַ רייכער לאִיער פון נאַססױ סטריט. זי איז אַ שעהנע 
מיידע? פון לואיזאנא. ער איז אַלט פערציג יאָהר, זי איז אַלט צװאַנ- 
| ציג יאָהר. נעכטען אַבענד האָבען זיי ביידע בעזוכט דעם רייכען סאַ- 
. פֿון, אויף מעדיסאָן עוועניו און האָבען ביידע פערנומען אַ , סעפּע-- 
- רעט רום". דער קעלנער האָט זיי דערלאַנגט וויין און סענדוויטשעס 
און זיי האָבען פערשלאָסען די טהיר. אין אייניגע מינוט ארום האָט 
= זיך דערהערט פון זייער צימער אַ שאָס, אַ צווייטער, אַ דריטער, ביז 
- פינף מאָל. ווען די פּאָלצייי האָט אויפנעמאַכט די טהיר, איז שוין 
געווען נאָךּ דער דראַמאַ. ער איז געלעגען אויפ'ן פּלאָאָר אין אַ טייך 
בלוט און זי, די ניעדערטרעכטיגע מערדערין, איז געשטאַנען לעבען 
- איהם און האָט ביטער געוויינט. אַזעלכע שרעקליכע דראַמען שפּיע- 
- לען זיך אָב אין אונזער צייט צו אָפּט. יעדע דומע מיידע? וויל זיין 
- אַ העלדין און פּאָזירען אין טראַגישע ראָלען. זאָל די מערדערין מיט: 
ּ איהר לעכען בעצאָהלען פאַר איהר לייכטזין און די געזעלשאַפט! 
וְּ זאָל לויז ווערען פון אַזעלכע שענדליכע פּערזאָנען ! !" 

2 אין דעם אַבענד בלאַָט פון דערזעלבער צייטונג איז דיעזער צו"- 
- פּאַל װוידער בעשפּראָכען געװאָרען : , אונזער רעפּאָרטער, וועלכער" 
| האָט אין דעם מאָרנינג פּייפּער געשריבען, ווייס יעצט גענוי אַלע- 
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זיי האָבען ביי דעם גלענצענדען טיש געגעסען דעם רייכען סאפעה,. 
האָט ער ביי דער טהיר געגוסס'ט. און ווען זיי האָבען געעפענט די 
-פלעשער שאַמפּאַניער צו טרינקען טאָסטען, האָט ער אויסגעהי? | 
זיין לעבען . . . 

ער האָט פערשטערט -- דיעזען אַבענד איז ניט געווען יי 
יטאָסטען. 4 
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ו מע האָט שוין גענעסען אַלערלײי מאכלים אין דער וועלט, מע 
האָט שוין געטרונקען קאָניאַק, ברענדי, ליקאָרען, פעױשיעדענע ויי- 
ינֶען... מע האָט שוין דערלאַנגט שאַמפּאניער, צונאָסען די באַקאַלען 
אוּן די טאָסטען האָבען זיך געדאַרפט אָנפאַנגען. די פּנימער האָבען ביי 
אַלּע געבּרענט, די אויגען געגלאַנצט, מע האָט פיעל געלאַכט, געזאָגט 
וויצען ... אַלע האָבען גערעדט העכער און שטאַרקער, וי געוועהנ- 
פִּיְ. . . דער געאַכטעטער פּריעסט האָט געדארפט געבען דעם ערש- 
|טען ספּיטש, צו בעעהרען די, וועלכע איז געבוירען געװאָרען אַכט און 
! צװואַנציג יאָהר צוריק... אָבער די, וועלכע איז ערשיענען מיט 
/אַכט און צװאַנציג יאָהר צוריק, האָט אַ װאָרף געטאָן אויף איהר מאַן 
: פּערװויסטען בליק און איז געװאָרען בלאַס... 
1 -- װאָס איז מיט דיר ? אַלע געסט זיינען אויפגעשטאַנען. אין 
דער צייט פונ'ם סאַפּער האָט זי עטליכע מאָל געהערט אַן אונגע- 
וועתנליכען גערויש אונטער'ן פענסטער. אימיצער האָט דאָרט גע- 
קלאפט, אימעצער האָט געחראָפּעט. . . איז נאָךּ דער טרעמפּ אונטער'ן 
פענסטער ? האָט זי געדענקט און זיין בליק, אַ בעטענדיגער, רחמנות- 
דיגער, בייִזער, פול מיט פאָרוואורף און פערצווייפלונג האָט איהר ניט 
נענעבען קיין רוה. ... זי אָבער האָט זיך ניט געװאָלט אָבגעבען דיע- 
יזען נאַררישען געפיה?, האָט מעהר וי געוועהנליך געטרונקען, גערעדט 
-פיעל, געלאַכט הויך. ... איצט אָבער, ווען מע האָט אָנגעגאָסען רי 
שאַמפּאַניער און די באָקאַלען, האָט זי זיך איבערציינגט, דאָס איבי- 
! צער איז ווירקליך אונטער'ן פענסטער. ניין, איהר האָט זיך ניט אויס- 
געוויזען. אימיצער איז שווער אַ פאַל געטאָן פון די טרעפּ פון בייס- 
ימענט און זי הערט ביי דער טהיר פּערװאָרגענע שטעהנען, גלייך וי 
ימע שטיקט אימיצען . . . 
: --- װאָס איז מיט דיר ? האָט דער הערר דאָקטאָר אַ געשריי 
געטאָן דערשראָקען. 
{ = -- דאָרט ! דער טרעמפּ.... עטװאָס איז געשעהן ! 
אַלע האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צוּ דער טהיר... ביים שווע? 
איז געלעגען אַ טויטער קערפּער פון אַן אַלטען גרייז --- ער האָט 
יעטליכע טעג ניט געגעסען און איז נעשטאָרבען פון הונגער .. ווען 


בי דיא גי 
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אין אַן אַנדער צייט, ווען אימיצער זאָל צעהן אזיינער אין דער / 
נאַכט צוגעהן צום פענסטער, װאָלט זי זיך געוויס דערשראָקען אויף ‏ 
טויט... איצט אָבער, ווען דאָס הויז איז פול מיט נוטע פריינד און . 
ווען זי איז צופריעדען, --- איצט דענקט זי ניט, אַז עס איז דאָ. 
,פיינט", אין מענשען, וועלכע זיינען אונצופריעדען. מיט אַ ליעדעלע / 


און מיט אַ שמייכעלע אויף די ליפּען לויפט זי צום טהיר, עפענט | 
האָסטיג אויף און בלייבט שטעהן איבערראַשט. אַן אונערװאַרטעטע . 


אונאַנגענעהמע בעגעגניש... אַנקעגען איהר איז געשטאַנען אַן אַל-. 


טער, גרייז-גרויער טרעמפּ... . זיינע הענד האָבען געציטערט, זיין גאַנ" / 
צער קערפּער האָט געוואנקט. . . די געדיכטע, גרויע האָאָר פון זיין קאָפ ‏ 
און לאַנג ניט געשוירענע באָרד זיינען געווען צוקלאָטשעט.. . זיינע / 
ארעמע צוריסענע קליידער זיינען געווען אין אַ גרויסע אונאָרדנונג... / 
און זי איז געשטאַנען געגען איהם יונג, געזונד, אין טייערע בריליאַנ- / 
טען און אַ פּראַכטפאָלע זיידענע קלייד... קיין קינסטלער און קיין / 
ערפינדער אין דער וועלט האָט ניט געקענט אױיסטראַכטען אַ גרעסע* ‏ 
רען קאָנטראַסט אין דער וועלט. זי האָט בייז אַ גלאַנץ געטאָן מיט ‏ 


די אויגען און האָט געפרעגט : װאָס דאַרפט איהר ? 


זיין קערפּער האָט זיך אַ ביסע? צוגעבוינען צו איהר געהעגט 4 


און ער האָט שטי? אויסגערערט : , מילעדי, איך בין הוננעריג!.. ." 


: 


--- פוי ! האָט זי געענטפערט מיט אַ נעפיה? פון עקעל... זייעי . , 


רע אויגען האָבען זיך נאָך אַ מאָל באַנעגענט, זיין בליק האָט זי 
דערשראָקען, עס איז געווען אַ בעטענדיגער און אין דער זעלבער צייט / 


אַ דראָהענדער בליק; עס איז געווען אַ בליק פון פערצווייפלונג און . 0 
צאָרן. זי האָט אַ קלאָם געטאָן מיט דער טהיר און איז געבליבען אליין. / 
איז ער נור בעזויפען, אָדער ער האָט זי געװאָלט בערויבען אויך 4 +.. / 


וי געפעהרליך עס איז ביי נאַכט צו עפענען די טהיר... אַזױ פיע? / 


טרעמפּס. . . וי געפעלט אייך די פרעכהייט ? צעהן אַ זייגער ביי נאַכּט / 


קלאַפּען אין אַ פרעמדען פענסטער און פאָדערען עסען. . . מיט דיעזע 


געדאַנקען איז זי ארויפנעלאָפען אויף די טרעפּ... דאָ האָט זי זיך : 
באַלד בערוהיגט און האָט בעשלאָסען קיינעם ניט צו ר פון / 


דעם אינצידענט, אום ניט צו פערשטערען די שמחה. 


2 
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- נונגען, נאָך דעם האָט מען געעדט פון דעבס אוטאָפּיע. פון דעבסען 
איז מען אַריבער נענאַנגען צו פּלאַטאָטאָמאַס מאָאר, פוריע . . . פון 
אוטאָפּינע איז מען אַריבער צו' פילאָזאָפּי. דער גלח איז געווען אַ 
/גרויסער געגנער פון הענעל, דער ריעל? עסטייט בראָוקער, וועלכער איז 
געווען אַ דאָקטאָר פילאָזאָפּי פון יעיל קאַלעדזש האָט זיך אָנגענומען 
-פּאַר העגעלען, און-דער פּראָפּעסאָר איז איהם נעקומען צוֹ הילפע.. . 
/אַלע האָבען זיך געפיהלט אַביסע? אונטערגעהויבען פון דער שמוציגער 
ימאַטעריאַליסטישער וועלט און זיי האָבען מיט פערגניגען געדענקט 
ערפון, אויף וויפיע? זיי שטעהען העכער פון די אַנדערע געזעל- 
ואַפּטען, וואוּ מע רעדט נור פון פייטס און מע שפּיעלט אין פּינא- 
קּעל. . . געוויס, נאָכ'ן סאַפּער װעט מען דאָ אויך מאַכען אַ קערטיל, 
/אָבער דאָס איז דאָך נאָכ'ן סאַפּער, ווען דער מאָגען קען ניט פערדייען 
קיין פילאָזאָפּישע דיסקוסיאָנען. 


ְ ווען מען איז פון פילאָזאָפי אַריבער געשפּרונגען צו עסטעטיק 
אוּן קונסט, האָט מען זיך דערמאַנט, אַז מע דאַרף בעטען דעם פּיאַניסט 
עטװאָס , פּאָרצוטראנען". . . דער פּיאַניסט האָט געשפּיעלט די בע- 
יריהמטע ראַפּאָסאָדיע פון ליסט.. . דאָס האָט געגעבען אַ טעמא צו 
-דעדען וועגען ליסט, ווענען װאַגנער און זיין מוזיק צו דער צוקונפט .. . 
מע האָט אויך זעהר פיע? געשפּראָכען פון סעבאַסטיאַן באַך, הענדעל, 


ימאָצאַרט, היידען, בעטהאָווען . . - 


: די אױסגעפּוצטע, גליקליכע, צופריעדענע בעל הבית'טע איז 
דערוויי? אַראָבגעלאָפען זעהן, װאָס טוט זיך אין עס-צימער. זי האָט 
זיך אָבגעשטעלט און האָט מיט צופריעדענהייט אַ בליק געטאָן אויפ'ן 
-טיש. אַ זילבער ווייסער טישטוך, זילבערנע געשיהר, אַ טייערער 
פּאָרצעלײענער סערוויז, גרויסע װאַזאָנען מיט בלומען --- אַלעס מיט 
געשמאַק און קונסט אויסגעשטעלט... פּלוצלינג הערט זי, װי די 
דעשעטקע, וועלכע פיהרט פונ'ם קעלער צו דער שטראַסע, עפענט זיך 
און אימיצער געהט צו צום פענסטער... זי איז געווען אליין, די 
דיענסטען אַלע זיינען געווען בעשעפטיגט אין קיך און די געסט אוי- 
בּען, האָבען מיט התלהבות גערעדט פון בעטהאָווענס ניינטע סאָ- 
ינאַטע. .. זי הערט שװאַכע לאַנגזאַמע טריט. אימיצער געהט צו צום. 
יפענסטער און קלאַפּט אָן עטליכע מאָל. . . 


ייג 
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פאַרשטערט, 


4 


היינט איז איהר געבורטסטאָג. דאָס שעהנע פּריװאַט הייזעל, ‏ 
וואו זיי װאָהנען, די צימערן, דאָס מעבעל?, די עטליכע בוימער אין / 
הויף מיט די בלומען, דאָס הינטעלע, דער פּאָפּונאַי, די דיענסטען -- 
אַלֶעס זעהט היינט אויס יום טוב'דיג. קוים האָט זי אין דער פריה אויפ-. 
געעפענט איהרע אוינען, האָט דער הערר דאָקטאָר, איהר פון גאָט 
בעשערטער מאַן, דערלאננט אַ פֹּאָאֶר בריליאַנטענע אויריננלעך און 
אַ נרויסע דימאַנטענע , מאַרקיזע". ביי טאָנ האָט איהר די מאַמע נע- / 
שענקט זיידענס אויף אַ קלייד, אַן אָנקע? האָט איהר געשיקט אַ טשעק 
אויף פינף הונדערט דאָלאַר. . . אַך ! עס איז אַזױ נוט צו לעבען, זיין 
געליעבט און קרינען קאָסטליכע פּרעזענטען. 

ביי נאַכט איז דאָס הויז רייך איליומינירט. אויבען אין די זאַלען 
זיינען געאַכטעטע נעסט, אונטען אין גרויסען עס-צימער, גרייט מען 
צום טישש... אין קיך פּרענעלט זיך און קאָכט זיך... אין קעלער / 
אויפ'ן אייז שטעהט שאַמפּאַניער... ביים אויווען שטעהט אַ געני- / 
טער , קאֶך", וועלכען מען האָט געדונגען צוליעב היינטינען יום טוב. / 
די דיענסטען אין ווייסע פאַרטוכער לויפען אום... טעלער קלינגען, / 
נאָפּלען קלאַפּען.. . און די געסט אויבען, אויסגעפּוצטע, אויסנע- / 
צװאָנטע, געלאַסענע, סאָלידנע, זיצען און רעדען טיעפזינינג און סעריען + 
פון וויכטיגע געגענשטאַנדען.. . עס איז אַן אויסערוועהלטע געזעל- / 
שאַפט -- געבילדעטע, אינטעליגענטע, נוט ערצויגענע מענשען. צוויי ‏ 
פּראָפּעסאָרען פון קאָללעדזש, עטליכע דאָקטוירים, אַ בעריהמטערה / 
פּריעסט ; אייניגע גוט בעקאַנטע לאָיערס, אַ ריעל-עסטייט בראָוקער, / 
אַ בעריהמטער פּיאַניסט... י 

פון אָנפאַנג האָט מען בעשפּראָכען איינינע פּאָליטישע ערשיי" / 


ייטט ט שיקל רז יי יע 


=ט ר 2 אי א 
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3 קומענדיג האָבען מיר געפונען אָבגעקאָכטע אייער און ביינעל. 
- עס זיינען אריין אַ פּאָר אידען און האָבען אָנגעהויבען דאַוונען מעריב. 
{ אַ גוטער מענש האָט געזאָגט קדיש מיט די יתומים. די אלמנה איז 
נעזעסען שטיל, אָנגעשפּאַרט איהר וייטאָנדיגען קאָפּ אויף איהרע 
אויסגעדארטע הענד. 

/ פּלוצלונג איז ארייננלאָפּען אַ מאַן מיט אַ געוואלד: וואו איז 
מיין ברודער ? ער איז געפעהרליך קראַנק? וואו איז ער, גזלנים ! 
-אוי װועה ! מע זאָגט קדיש ?4 אודאי געשטאָרבען ? ! װאָס שווייגט 
- איהר ! ? ! שוין געוועזען די לויה? --- גזלנים, װאָס האָט איהר גע- 
טאָן ! ? איך װע? די וועלט איבערקעהרען, איך װעל דעם קבר אויפ- 
רייסען. אָ, מיין איינציגער ברודער, מיין איינצינער טרייסט. װאָס 
זאָל איך איצטער טאָן ? צו וועמען זאָל איך זיך איצטער ווענדען ? 
זיפצען האָבען אָבגעקלונגען אלס אָן עכאָ אויף זיינע רייר... 


יש 


יי יי יי ר יי" 
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הערצרייסענדע געשרייען, אַלס די אלמנה איז ארויפנעפאלען אויפ'ץ = 
קעסטעק, וואו עס איז געלעגען איהר מאַנ'ס קערפּער.. . 
עס האָט זיך מיר דאן געדוכט, אַז די גאַנצע נאַטור וויינט מיט / 
איהר מיט, און ווען מען האָט אָנגעהויבען צו שיטען די ערשטע לֹאַ- / 
פּעטע ערד אויף איהר מאַנ'ס נייעם וואָהנונג, --- ערשט דאן האָט זיף / 
אָנגעהויבען אַ נייע טרויער-שפּיעל. מיט אונמענשליכע קולות האָט זי | 
זיך צושריען : 3 
מיין פריינד ! מיין שפּייזער! אויף וועמען לאָזט דו מיךף אי | 
בער ? ! וי קענסט דו דיינע ליעבע קינדערלעך פערלאָזען ? : 
און ארויפפאַלענדיג אויף זיין קבר האָט זי געשריען, זיך רייסענ- / 
דיג די האָאָר פון קאָפּ : : 
,גואַלד, העלפט מיר קלאָנען אויף מיין קלאָג! לאָזט מיך צוֹ / 
מיין מאַן, איך קען אָהן איהם ניט לעבען" ' 
די קינדערלעך האָבען געוויינט. אייקעלע האָט געשריען : ' 
איך װויל דאָ ניט איבערלאָזען פּאַפּא, ער װעט מורא האָנען / 
אליין. זאָל ער געהן אַהיײם, עס וועט איהם דאָ זיין קאַלט. : 
אונגליקליכע עופה'לעך ! װאָס פאר אַ טרייסט האָב איך איצטער / 
פאַר זיי געקענט געפינען ? אָבער װוי האָב איך געקענט נלייכנילטינ 
בלייבען און זיי ניט טרייסטען ? איך האָב זיי געזאָגט : 
פּאַפּאַ וועט ניט בלייבען אין גרוב, ער װעט זיין אויפ'ן הימע? / 
און וועט דאָרט װאַרטען פאַר אונז, און ער וועט דאָרטען ניט דארפען / 
אַזױ שווער אַרבײטען, וי דאָ. 4 
די שמשים האָבען אונטערדעסען געטאָן זייער אַרבײט, זיי האָ- / 
בען דעם קבר פּערשאָטען אֶהן רעדעס, אֶהן קראַנצען, אָהן בלומען. 
שטי? נעלעבט --- שטי? געשטאָרבען. : 
אויפ'ן בית עלמן איז געווען שטי?, די בלאַסע לבנה האָט װי / 
דערשראָקען ארויסגעקוקט פון פּערװואָלקענטען הימעל, | 
קוקענדיג אויף דעם פרישען קבר, אויף די אונגליקליכע אלמנה / 
און עלענדע קינדערלעך, האָב איך זיך ניט געקענט איינהאַלטען אוֹן / 
האָב זיך ביטער צו-וויינט. ו 
אייקעלע איז צוגעלאָפען צו מיר. , 
--- טאַנטע, --- האָט ער געזאָגט, --- דו זאָגסט אַז פּאַפּאַ איו אין / 
הימעל, טאָ װאָס זשע וויינסט דו? 1 
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{. אייך אַלעמען, --- האָבען זיך די קליינע לעבעדינע אויגעלעך אויפגע- 
הויבען צו זיין אָנקע? מיט אַזױ פיעל געבעט און ארויפפאלענדיג 
- אויפ'ן אָנקעל האָט דאָס קינד געכליפּעט : אָנקעל, ,, שיקט ניט מאַמאַ 
אַרבײטען, זי איז קראַנק". 


און ווען דער אָנקעל האָט איהם פאַרזיכערט זיין וואונש צו ער- 


/. פּילען, האָט זיך דער יתום'ל עטװאָס בערוהיגט. 


די טראַנעדיע, וועלכע האָט זיך אָפּנעשפּיעלט אין הויז דעם גאַנ- 


ו צען טאָג, איז אונמענליך צו בעשרייבען. אָ, איך זעלבסט װאָלט עס 
וועלען פערגעסען . . - 


עס איז אָבער געווען אַ נו? נעגען דאָס שפּעטערדיגע. 
די פרוי האָט געװאָלט נאָך אַ מאָל איהר מאַן אין זיין פאָרינען 


וואָהנונג ברענגען. דאָס איז אָבער געווען אונמענליך, דען מר. קאָהן, 


וועלכער איז אַװעק זעקס אוהר מאָרגענס צוּ דער אַרבײיט, איז זיעבען 


י אוהר שוין געבראַכט געװאָרען צום אָנדערטייקער אין שטיקער צורי- 
- פען. די מיסיס קאָהן האָט עס ניט נגעטאָרט זעהן, וויי?ל זי איז נאָך 


געווען זעהר שװאַך נאָך אַ קינפּעט. 

מיט גרויס מיה איז עס אונז געלונגען איהר איינצורעדען, מען 
זאָל בלויז דעם טויטען פאַר זייער װאָהנונג פאַרביי פיהרען. 

נואַרקער אפּטאונער גאַסען זיינען שטיל. די זונן האָט שוין אָנגע- 
פאַננען צו פערגעהן. דאָ און דאָרט האָבען זיך געהערט טענער פון 
מוזיק. אויף די באַלקאָנען זיינען ערטערווייס נגעזעסען רייך --- פער- 
פּוצטע דאַמען און העררען, וועלכע האָבען זיך גערוהט נאָכ'ן גוטען 
סאַפּער. אין מאַנכע ערטער האָבען זיך געזעהן רייך-געקליידעטע על- 
טערען, װאָס האָבען זיך געשפּיעלט מיט זייערע קינדערלעך. 

אָט דורך דיעזע נאַסען איז שטיל דורכגעפּאָהרען אַ טויטען- 
װאָגען, נאָך וועלכען אַ קערידזש איז נאָכגעפאָהרען. אין איהם איז 
געזעסען אַ יונגע אלמנה מיט דריי בלאַסע, עלענדע יתומים'לעך. 

ס איז שוין געווען פינסטערליך. ווען דער פּאַראַר האָט עררייכט 
דעם , היילינען אָרט? ; די זונן איז שוין געוועזען לאַנג אונטערגע- 
נאַננען. איבערא? איז געווען שטיל, קיין ווינטעלע האָט ניט געבלאָזען. 
קיינע מאָטילקעלעך זיינען ניט געפלוינען. די בוימער זיינען געשטאַנען 
וי פעראומערטע, פערנליוורטע, זיי האָבען זיך מיט קיין בלעטלע ניט 
געריהרט, און די שטילקייט איז אונטערבראָכען געװאָרען דורך די 
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פאַקט. 


פּרײיטאָג, דעם 13טען אױגוסט, האָט מיינער אַ פריינד ערהאַל: . 
טען אַ טעלעגראַמע, דאָס זיינער אַ שװואָגער איז גע'הרג'עט געװאָרען. 
פון אַ טריין. 1 
איך בין אַהין מיטנעפאָהרען מיט מיין פריינד. ווען איך בין - 
אריינגעקומען אין הויז, 17 ראָטגערס סטריט, ניו יאָרק, האָט זיך ‏ 
אַ שרעקליכע סצענע פאָרגעשטעלט פאַר מיינע אוינען. דריי קליי-. 
נינקע קינדערלעך האָבען שרעקליך געוויינט, אַ בייבי פון דריי װאָכען / 
האָט געשריען, אַזױ װוי ער װאָלט שוין פערשטעהן זיין אונגליק. מיין 
האַרץ איז צונאַנגען קוקענדיג אויף די בלויע נעזיכטלעך פון די יוננע / 
יתומים. די עלטערע צוויי אינגעלעך, --- אייקעלע זיעבען און בעני 
דריי אַ האַלב יאָהר --- זיינען צוגעלאָפּען צו מיר מיט דער פראַנע : 
--- ליידי, איז עס אמת, אונזער פּאַפּא איז טויט ? 
אַ מיידעלע, פון דריטהאַלבען יאֶהר איז נעזעסען אויפ'ן פּלאָאָר 
און האָט געיאָמערט : פּאַפּאַ, איך ווי? מיין פּאַפּאַ ! 
באַלד איז אריינגעלאָפען זייער מוטער אַ בלאַסע, מאָגערע אַר- 
בייטער-פרוי, און אַרומכאַפּענדיג אַלע איהרע קינדערלעך, האָט זי 
נעיאָמערט : 
--- קינדערלעך, וואו איז אייער פאָטער ? וואו איז מיין מאַן ?' 
וואו איז אונזער שפּייזער ? 
אויף איהר קוקענדיג, האָבען זיך אַלע עופּה'לעך צושריען. -- . 
אה, װאָס פאַר אַ שרעקליכע בילד ! אַ שטיין האָט געקענט צו שפּאָל-. 
טען ווערען וְ 
דער זיעבען יעהריגער אינגעלע האָט געשריען : מיין נוטער פּאַ- / 
פּאַ איז טויט, ווער וועט פאַר אונז אַרבײטען ? 1 
און ווען איך האָב איהם געזאָגט : אָנקעל װעט אַרבייטען פאר - 
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און זי איז געפאַלען מיט דער טויטער דאָל? אין האַנד און איידער זי 
האָט די דאָל? צו איהר ברוסט געדריקט איז זי אליין געווען קאַלט 
און טוט ? : 

די דאָלל שווייגט און אין איהרע קאַלטע, גלעזערנע אויגען שיינט 
- זיך אָב אַ קאַלטער טויטער קערפּער און אַ קאַלטע טויטע וועלט... 
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דאָל אין האַנד איז זי געשטאָרבען. . . אִהן פריינד, אֶהן קרובים, אָהןֹ . 
בעקאַנטע, אֶהן קינדער, אֶהן פאַמיליע, אֶהן אַ היים --- װאָס דארף ְ 
זי די דאלל ? 


ווער ווייס ? אפשר האָט דיעזע עלענדע, פערװאָגעלטע, אַלטע ‏ 
פרוי געקויפט די דאל? פאַר אַ פרעמד קינד, פאַר אַ קינד פון אַזעלכע | 
אוננליקליכע, װי זי אליין אי ?... זי האָט געװאָלט דאָס אָרימע : 
קינד זאָל אויך וויסען אַז עס איז אַ יום טוב. . . און זי האָט געבעטעלט / 
זעהר לאַנג ביז זי האָט געקענט קריגען די נויטינע סומע און זי איו ‏ 
פּערפּראָרען געװאָרען. 


און אפשר אין דיעזען קאַלטען טאָג, האָט זי זיך דערמאַנט אָן / 
די גליקליכע טעג, ווען זי אליין איז נאָך געווען אַ זאָרגלאָזעס קינד 
און האָט ניט געוואוסט פון שרעקליכען נויט און ארמוטה. . . ווען זי 
איז ניט געווען אַזױ עלענד אויף דער וועלט. ווען אין דעם זעלבען טאָג 
האָט איהר אַ פריינדליכע האַנד דערלאנגט אַ שעהנעם יום טוב פּרע* / 
זענט און זי איז געווען נליקליך און לוסטיג. זי האָט געװאָלט כאָטש 
נאָך איינמאָל אין לעבען דורכפיהלען איהר יונענד-פריינד און איז 
געפאַלען אַ פערפראָרענע אויפ'ן טראָטואַר. 


און אפשר נראדע היינט, ווען זי האָט דערזעהן, װי פיעלע מאַמעס / 
קויפען פאַר זייערע קינדער יום טוב מתנות, ווען זי האָט זיך פאָרגע- ‏ 
שטעלט, וי די גליקליכע קינדער וועלען דריקען צו זייערע יונגע קער- / 
פּערלעך צו זייערע מוטערס הערצער. ווען זי האָט זיך געשילדערט רי / 
הערליכע פאַמיליען-בילדער, וועלכע וועלען היינט אֶװענד געפינען / 
פּלאַץ אין יעדער הויז, --- אפשר גראדע היינט האָט זי דערפיהלט װוי 
ביטער און פינסטער עס איז צו לעבען אליין אויף דער וועלט, לעבען 
נע ונד, אומװואַנדערען אֶהן האָפנונגען, אִהן יום טובים, אֶהן גליקליכע / 
טעג... אפשר געראדע היינט, האָט זי דערפיהלט, װוי אוננליקליך איו / 
די פרוי, וועלכע איז ארױיסגעװאָרפען אויפ'ן גאַס און וועלכע קען ניט 1 
האָבען די פרייד פון אַ מוטער. . . אפשר האָט זי געהאָפּט מיט דער / 
געקויפטער דאלל ערניץ וואו אין אַ נאָדזשינג הויז צו פערברייננען דרי / 
נאַכט, רעדען צו איהר, וי צו אַ קינד. דריקען זי צו איהר אויסגעטרי- / 
קענטע ברוסט וי אַ מוטער --- זי האָט געװאָלט כאָטש אויף איין אוי- 
גענבליק אָפּנאַרען זיך און דערפיהלען מוטער-פרייד און קינדער-ליעבע 
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װאָס זאָגט די ראָלל? 


(פון די יום-טוב'דיגע בילרער.) 


אַן אַלְטע פרוי איז פּערפראָרען געװאָרען. 
ווען זי איז נעפאלען אויפ'ן טראָטואַר האָט זי נור געקענט 
אויסרעדען : , מיר איז קאַלט", און איז נעשטאָרבען. איך פערשטעה, 
אַז דער פאַקט אליין איזן נאָר ניט אינטערעסאַנט, אַזעלכע זאַכען 
טרעפען זיך גאַנץ אָפּט, װאָס איז דער חירוש ? דער פּראָסט האָט גע- 


ברענט װוי מיט פייער. דער ווינד האָט געשניטען, װי מיט שאַרפע 
- מעסערס און די אַלְטע קבצנ'טע האָט קיין שבל ניט געהאַט אָנצוטאָן 
- וואַרעמע קליידער, ווען עס איז אַזאַ קעלט. מיך אינטערעסירט אויך 
- זעהר וועניג, װאָס די אַלטע פּערפראָרענע בעטלערקע האָט געזאָגט 
- פאַר איהר טויט, װאָס איז דער חילוק ? זי האָט געמעגט זאָגען, װאָס 
- איהר האַרץ האָט געלוסט. דאָס װאָלט ניט װאַרימער געמאַכט די קעלט, 
ניט דערשראָקען דעם מלאך המות, ניט אָבגעשטעלט דעם ערב יום 


טוב'דיגען טומע?, ניט פּערהאַלטען די גלייכגילטיגע פערבייגעהער, 


ניט פערשעהמט די צוטראָגענע איינקויפער און פערקויפער, ניט פער- 


שטערט דעם פרייליכען יום טוב, ניט פערקלענערט די שמחה, ניט פער- 


- ענדערט אויף אַ האָאָר דעם טאַנעס אָרדנונג, ניט געשאַדעט אויף אַ 
- גראָשען די געשעפטען פון לעבענס יריד. מיך אינטערעסירט מעהר, 


װאָס זאָגט די , ראללי" ? 
ווען די אַלטע איז געפאלען אויף דער קאַלטער פערפרוירענער, ערד, 


- האָט מען אין איהר פערגליווערטע האַנד געפונען אַ פּאָפּקע. די פרעמ- 


דע, עלענדע, פון דער נאַנצער וועלט אָבנעריסענע פרוי האָט פאַר די 
- פּעניס, װאָס זי האָט אויסגעבעטעלט אין דעם קאַלטען טאָג, אין דעם 


4 
נ 


לעצטען טאָג פון איהר לעבען, --- געקויפט אַ דאָלל און מיט דער 


ור 
= 8 


108 - אונגליקליכע און עלענדע 


געשטאָרבען מיט אַזאַ אוננאַטירליכען טויט. אַ מאַרטירער און אַ ברו" 
דער ! עס זיינען ניט געפאַהרען נאָךְ זיין אָרעמען הילצערנעם ארון 
צעהנדליגע קאַרעטען, מע האָט איהם ניט געשיקט קיין בלומען און / 
בוקעטען, אָבער וויפיעל ביטערע טרערען און שווערע זיפצען האָבּען / 
איהם בעגלייטעט אַהין, פון װאַנען ער װעט שוין קיין מאָל ניט קומען / 
און וואו ער װועט שוין מעהר ניט פיהלען און ניט ליידען. / 
וועה איז צו דער געזעלשאַפט, וואו קינדער ווערען אַלט בעפאָה / 
זיי זיינען יונג געווען און וואו דער טוט איז בעסער פונ'ם לעבען. // 
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/ נעליטען נויטה און הוננער, האָט געזעהן אַרום זיך ארמוטה און צרות, 
0 אָט נעדענקט פוּן די שרעקליכע פערהעלטניסע פונ'ם לעבען, האָט גע- 
! שטרעבט צו לערנען, צו וויסען און צו קעמפּפען, האָט געטראַכט פון 
גרויסע אידעאַלען, האָט געפיהלט מיט זיין צו וואונדעטע האַרץ די 
לאַסט פון דער אונגערעכטיגקייט און האָט געטרוימט פון דער גליקלי- 
כער צוקונפט --- זעהט : צוויי יונגע לייט, איינער האָט דעם קאל- 
לערזש, ווען ער װויל נאָר ניט לערנען, דער אַנדערער וויל לערנען 
און האָט ניט קיין קאללערזש. איינער שפּיעלט זיך, לעבט לוסטיג, 
זאָרגלאָז װוי אַ קינד אין דער צייט ווען ער האָט שוין געדאַרפט זיין 
אַ דענקענדער מאַן און דער אַנדערער דענקט און פיהלט וי אַ מאַן, 
- ווען ער האָט נאָךְּ געדארפט זיין לוסטיג און שפּיעלען זיך װי אַ קינד. 
ער האָט קיין צייט ניט געהאַט זיך צו שפּיעלען, ער האָט צו פריה אָנ- 
/געהויבען צו הערען זיך צו דעם זיפצען און קרעכטשען פון די װאָס 
זיינען אַרום איהם .... 
,ָ ווען דאָס אידישע פאֶלְק האָט געלעבט אין דעם יוגענד פון זיין 
היפּטאָרישען לעבען, האָט געהערשט אַ מיינונג, אַז ער טאָך ניט ער- 
בּליקען די גאָטהײט. גאָט האָט זיי געזאָגט: כי לא יראני האדם וחי 
+- א מענש קען מיך ניט דערזעהן און לעבען בלייבען... אין דער 
יוגענד, ווען דער געדאַנק איז נאָך ניט רייף און שטאַרק, און ווען די 
געפיהלען זיינען צו שאַרף און שטאַרק, איז געפעהרליך צו ערבליקען 
/און ערגרייפען דעם אל שדי, די מאַכט וועלכע הערשט איבער דער 
וועלט... בנימין סיימאָן האָט אַראָבגעריסען מיט זיין געװאַגטע 
-האַנד דעם פּרוכת אונטער וועלכען עס איז בעהאַלטען דער גאָט פון 
-אונזער צייט. ער האָט מיט זיינע יונגע אויגען ערבליקט דיעזע שרעק- 
ליכע מוראדיגע מאַכט, וועלכע צומאָהלט און צורייסט יעדען אויגענ- 
- בליק טויזענדער קרבנות, ער האָט געפיהלט מיט זיין נאָבעלע, אָבער 
נאָךְ שװאַכע האַרץ, די אַלֶע שרעקליכע װעהטאָגען פֿון דעם סאָציאַלען 
- לעבען -- דאָס איז געווען צו פיעל און צו שרעקליך פאַר זיין יונגען 
! מח, ער איז נשטאָרבען.. . 
: ער איז געשטאָרבען און קיינער האָט ניט אויסנעשריען : שלאָף 
יאין פריעדען, ברודער מאַרטירער ! אָבער די אָרעמע לייט צווישען 
וועלכע ער האָט געלעבט און איז געשטאָרבען, ווייסען און פערשטעהען, 
אַז אַ מאַרטירער איז געווען דאָס יונגע קינד, וועלכעס איז אַזױ פריה 
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צַ קינד נאָך, ער האָט נאָך ניט געלעבט און איז שוין געשטאָר- 
בען. די משא פונ'ם לעבען איז געווען פאר איהם צו שווער און עה 
האָט זי פון זיך אַרונטערגעװאָרפען. ער איז געווען צו יונג צו לעבען / 
און קעמפּפען װי אַ העלד, און איז אין 14 יאֶהר געווען שוין גענוג - 
אַלט צו שטאַרבען װיאַ העלד. וועה איז צו דעם, ווער עס האָט אין / 
די יוגענד ניט געקענט יונג זיין ! און וועה איז צו די, וועלכע מאַכען ‏ 
פון דער זיסער יוגענד אַ ביטערע עלטער !... אַן אונבעשיצטע בלום | 
מוז פערפרוירען ווערען פון דעם קאַלטען פראָסט, אַ גרינע צווייגעלע 
מוז אָבגעריסען ווערען פון אַ גרויסען שטורם, אַ יונגע האַרץ מוז צו : 
בראָכען ווערען פון צו אַ שווערע לאַסט.. . יש 

איך נעדענק, מיט אַ קורצע צייט צוריק איז געשטאָרבען אַ יונ 
גער סטודענט פון יעל קאַלעדזש. ער איז געווען אַ מיליאָנערס אַ זוהן / 
און איז אויך געשטאָרבען מיט אַן אוננאַטירליכען טױט. ער אי 
דער'הרג'עט געװאָרען, ווען ער האָט געשפּיעלט אין בייס באָל. זיין - 
טוט האָט אָנגעמאַכט אַ רעש. אַלע צייטונגען זיינען געווען פול מיט / 
הספּדים. זיינע קאמעראדען האָבען איהם געשיינקט קרענצען פון די / 
טייערסטע ראָזען, פון אימאָרטעלען (אַ בלום, װאָס רופט זיך אונ-, 
שטערבליכע") פיעלע סאָסייעטעס זיינען געקומען אֲיִהֹם בענלייטען, / 
צעהנדליגע קאַרעטען זיינען נאָכגעפאָהרען נאָך זיין קאַטאַפּאַלען, / 
יריהרענדע רעדעס האָבען געהאַלטען פּראָפּעסאָרען און נלחים, אַן. 
אָרקעסטער מוזיק האָט געשפּיעלט דעם בעריהמטען טרויער מאַרש . 
פון שאָפּען ... . און ווען מע האָט זיין רייכען בענילטען אָרון אריינ' . 
געלאָזט אין קבר האָט איינער פון זיינע חברים אויסנעשריען :7 
,שלאָף אין פריעדען, ברודער און מאַרטירער" ! / 

בנימין סיימאָן איז אויך געווען אַ סטודענט, ער האָט אָבער / 

: 


נעשטודירט ניט אין אַ קאַללעדזש --- די טהירען פון אַ קאַללערוש 
זיינען אָפען נור פאַר די, װאָס האָבען געלד. ער האָט געשטודירט אין / 
דער גרויסער אַקאַדעמיע, וועלכע רופט זיךּ ,לעבען . . ." ער איז געוען, 
כמעט צוויי מאָל יונגער פון דעם מיליאָנערס זוהנרעל און האָט ניט / 
נעשפּיעלט אין בייס באָל? --- ער האָט פאַר זיין טויט געשפּיעלט. 
אין , שאַךימאַט. . ." דעם מיליאָנערס זוהנדעל האָט געשיכורט, נע* . 
ספּענדעט נעלט, געפיהרט אַ פרייליכען לעבען און האָט זיך ניט ענט" . 
זאנט פון קיין זאַך, און דער יונגע?ל פון דעם אידישען קװואַרטאַל האָט / 
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אַ בלום אויף זיין קבר. 


,וויין ניט, װאָס ער איז יונג אַזױ געשטאָרבען --- 

עס איז אַ נליק צו שטאַרבען יונג!... 

נעמיינהייט פונ'ם װאָכעדיגען לעבען 

האָט איהרע שאָטענס אויף איהם נאָך ניט געלעגט. 

אויף די קניע געשווינד פאַר דעם יונגען קרבן 

און דעם שענסטען קראנץ אויף זיין נאָבעלען קאָפּ!..." 
נעקראַסאָוה. 


איך טראָג זיך איבער אין מיינע געדאַנקען אויף דעם גרויסען 


- בית עולם, וואו צווישען אַ גאַנצען װאַלד מיט מאָנומענטען און מאַר- 


מעלנע מצבות לינט ערגעץ אין אַן איינזאַמען ווינקעלע זיין פרישער 
קכר, אַ שװואַרצע בערגעלע ערד --- אֶהן קראַנצען, אֶהן בלומען. עס 
װעט געוויס דאָ אין גיכען ערשיינען אַ איינפאַכער שטיין, אויף וועל- 
כּען עס וועט זיין אויפגעשריבען  :‏ בנימין סיימאָן, 14 יאָהר אַלט, 
נעשטאָרבען דעם 24טען יולי, 1897טען יאָהר..." 

ווער איז ער --- דער בנימין סיימאָן ? װוי אַזױ איז ער געשטאָר- 
בען ? פאַר װאָס איז ער אין די יאָהרען פון זיין בליהענדע יוגענד 


- געשטאָרבען 4 דארויף װועט דער קאַלטען שטיין קיין ענטפער ניט גע* 


בען. דער קבר'? דערצעהלט אַ לאַננע ביטערע געשיכטע און דער 


- שטיין װעט שוויינען פּונקט, װי עס געבען קיין ענטפער ניט די 


קאַלטע פערשטיינערטע מענשן אויף דער פראַגע: װאַרום פאַלען 
יערען טאָג אַזעלכע קרבנות ? פאַר װאָס ווערען יעדען טאָג פּערלאָרען 


- אַזױ פיעל לעבענס, צובראָכען אַזױ פיע? נאָבעלע הערצער, צושמע- 


טערט אַזױ פיעל פעהינע קעפּ ?... די שטומע קברים רעדען און די 
רעדענדיגע מענשען שוויינען!. . 
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אָט דער לעבען איז צושמעטערט געװאָרען, איינגעבראָכען געװאָרען פון ‏ 


דיין בן יחיד'? איז געשטאָרבען . . . און דיין בת יחיד'קע... אֶה! / 
טייערע, טייערע ! װי טראָגט מען דאָס אַלְץ אַריבער... 1 
אָ טרערען ! איהר זייט דאָ?... האָב איך נאָךְ איין טרייסט? / 
איין נוטען פריינד ? איהר פּערלאָזט מיך ניט, אפילו אין מיין אונ- 
גליק. ווען איך וויין זיך נוט, נוט אויס, --- פיה? איך לייכט, אַזוי. 
לייכט, וי אַ מאָל אין מיינע קינדרשע יאָהרען נאָך אַ פאַנגען, היי* 
סען געבעט... ' 
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יאָהר צוריק. . . ווען מיר האָבען זיך צום לעצטען מאָל געקושט... 

אלוצלונג --- דער דריטער זװאָנאָק. . . איך נעדענק, איך קאָן ניט פער- 
פען דיין לעצטען געשריי. . . ווען דער פּאיעזד האָט זיך אָנגעהויבען 

צו ריהרען. 

ו אָ! איך געדענק איך געדענק; איך קען ניט פערנעסען מיינע 

נעפיהלען בעת איך האָב געזעהען װוי דער קאָנדוקטער אַ גע'חלש'טע 

/האָט דיר אריינגעטראָגען אין װאָקזאַל... . 

= איך נעדענק אָבער, מיין היימעשע, קינדערשע פאַנטאַזיע... 

איך האָב געהאָפּט דיר פאַר אַלעס מיט גוטעס צו בעצאָהלען. 

! דער געדאַנק דיר, מיין טייערע מיט דיין בן יחיד גליקליך צו מאַכען. 

אָט דער געדאַנק האָט פערשטיינערט מיין האַרץ.. . 

, איך האָב זיך ארויסגעריסען פוֹן אונטער דיין האַרצען און בין 

/אַוועקגעשוואומען ווייט, ווייט... 

{.- אַװעק! פּערלאָזען האָט דיין פייגעלע איהר ליעבען נעסט, אַועק 

זוכען גליק . ... זוכען גליק אין דער גאָלדענער לאַנד. 

וְּ און װאָס האָב איך דאָ געטראָפען ? ימים פון צרות און נויטה. 

/אונגליק, שאַנדע, דלות, עלענד, שמוציגע שעפּער, פינסטערע טענע- 

{מענט הייזער ! 

{ - אַ דיינע בריעף, מיין טייערע צורייסען מיין האַרץ. דו ביינקסט, 

דו האָסט ניט קיין טרייסט, אויף דיינע אַלְטע יאָהרען, דיין קאַם- 

ערצויגענער בןדיחיד איז געשטאָרבען.. . געשטאָרבען פון הונגער... 

דו רופסט דיין איינצינע פיינעלע צוריק צו דיין נעסט.. . 

1 ,בעסער, זאָגסט דו, צוזאַמען הונגערען נאָר ניט זיין אַזױ 

עלענד. . 

1 דוון' אויסנעמאַטערטע צוברענטע האַרץ װויל אַ טרייסט האָבען ? 

אָי מוטער, טייערע מוטער ! וועניג טרייסט קען דיר ערשט פּערשאַפען 

דיין בת יחידקעלע. 

1 ניט אומזיסט האָסט דו אַזױ ביטער געוויינט, אַוועקשיקענדיג 

דיין קינד. אַ ! דיין מוטערליכע האַרץ האָט ג ע פי ה ט דיין 

ק ינ ד ס שיקאַל. דו בעטסט מיר אַהיים. דיין לעצטען קישען 

ווילסט דו פערקויפען, דיין איינציגע בקשה אִיז צו נאָט ער זאָל דיר 

אומקעהרען דיין פּערװואָרפענעם קינד. 

אָ, מאַמע ! וועניג, וועניג, זעהר וועניג נחת פען דיר ערשט דיין 
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אַ בּלעטעל פון אַ שאַפּ-מײרעליס 
מאַנע בּוך. 


1 

באַלד איז זעקס אוהר, באַלד װועט שוין זיין דער װיסטעפּ 1 

אַך, װי לאַנג דער טאָג ציהט זיך ! אַרבײט, אַרבײט, צוליעב װאָס טי 
צוליעב דאָס לעבען ? און װאָס גיט מיר מיין לעבען ? צרות און עלענה, - 
דאָס איז מיין שיקזאַל. 1 
קוים דערלעבט דעם וויסטעל, איך לויף אַהים ! -- אַהײם!. 
וואו איז מיין היים ? אויפ'ן טאַפּ פלאָר, אין אַ פינסטערע, שמוציגע. 
טענעמענט הויז. װוער און װאָס ערװאַרטעט מיך אין דער היים? / 
קאַלטע פרעמדע געזיכטער. אַ שלאָפּלאָזע נאַכט אין אַ פערשטיקטע | 
רומקע אֶהן לופט און אֶהן ליכט. 2 
אָ, וואו זייט איהר מיינע קינדערשע יאָהרען ? וואו איז, מיין . 
אַלטע ליעבע, װאַרימע היים ? וואו ביסט דו, גליקליכע צייט ? 1 
ווען אַ פרייליכע קליינינקע מיידעלע פלעג איך קומען אַהײם, / 

פון דער שול --- וואו זיינען אָט יענע נעפיהלען; יענע הייליגע, / 
טייערע געפיהלען. ווען מיין טייערע ליעבע מוטער פלענט מיר קומען { 
אַנטקעגען, אַרומנעהמען מיך און מיט הייסע ליעבע קוסען בעדעקען / 
דעם פּנים פון איהר בת יחידה, טייערע נוטע מאַמע! וואו ביסט הו . 
איצטער ? ווייט, ווייט פון מיר, דיין איינציג קינד איז פּערװואָרפע : 
געװאָרעןמעובר לים ! עלענד, פּערלאָזען, אֶָהן מוטה, אֶהן פריינר, | 
אֶהן אַ טרייסְט ! אֶה, טייערע מאַמע ! איין װאָרט דיינער װאָלט ער" | 
קוויקען מיין שמאַכטענדע האַרץ. . . איך געדענק נאָך דיין פערצווייפ* . 
לונג, מיין טייערע, ווען דו האָסט זיך געשיידעט מיט דיין ליעבלינג 
דיין יאָמערליכער געוויין קלינגט נאָך אין מיינע אויערען. ו 
איך געדענק, וי נאָך ערשט יענע פינסטערע נאַכט מיט דריי. 
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יניט װאָס צו טאָן. . . און די אָרימע שיינרעלע שרייט נעבעך ניט מיט 
- איהר קו?. . . ענדליך ווען מען איז שוין געפאַלען אויפ'ן שכל אֶבצו- 
שטעלען דעם , אינדזשען" איז שוין געווען שפּעט, די האָאָר מיט'ן 
, הויט האָט עס אַראָפּגעריסען פון איהר קאָפּ און איהר האַלז איז געווען 
| צִוְבַרְאָכען + *- 

{ - = געוויס, ווען מען זאָל וועלען ספּענדען עטליכע דאָלאַרס, װאָלט 
מען געקענט אַזױ איינריכטען, אַז מיט דער ארעמער שיינדעלען 
! װאָלט ניט געקענט פּאַסירען אַזאַ אוננליק.. . געוויס, ווען מע זאָל 
שרייבען פון די אונשולדיגע, וועלכע ווערען געטויטעט פון סטים, 535 
הפּחות אַזױ פיעל, וויפיעל מע שרייבט פון די שולדינע, װאָס ווערען 
- געטויטעט פון עלעקטריק, װאָלט זיך דאָס אפשר ניט געטראָפען אַזױ 
וׂ אָפּט. אָבער וועמען אינטערעסירט עס און וועמען האַרט עס ? 


אוי ! ווען מיר אַלע האָבען דערזעהן דאָס אונגליקליך קינד, ווען 
מען האָט זי ארויסגענומען פון אונטער דער מאַשין. איהר שעהנעם 
פנים האָט מען ניט געקענט דערקענען, איהרע ליכטינע אויגען פער- 
: יענטדערט געװאָרען די שרעקליכע שמערצען האָבען אין עטליכע מינוטען 
פון איהר געמאַכט אַ ת?. איין האַרץ איז ניט געווען אין פעקטאָרי, 
וועלכע האָט ניט געפיהלט קיין ביטערען װועהטאָנ. איין אויג איז ניט 
געווען, װאָס האָט ניט גענאָסען קיין טרערען. 
| איך בין ניט קיין שרייבערין, אָבער איהר, איך בעט אייך אויב 
איהר קענט, בעשרייבט עס. 
= קענט איהר דאָס בעשרייבען ? 


: 


: = 5 יט 
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איהרע עלטערן זיינען ערשט געקומען פון רוסלאַנד, וואו זי 
זיינען געווען נאַנץ רייך און שיינדעלע איז דאָרט געגאַנגען אין ג מ- 
נאזיום. זיי האָבען מיט זיך געבראַכט אַ ביסעל געלד און ניט די נויט 
האָט געטריבען שיינדעלען אין פעקטאָרי אריין. זי איז געווען אַ קלונע 
פו? מיט לעבען און האָט געהאַט אַן אונאבהענגיגען כאַראַקטער. 
האָט געזעהן װוי איהרע עלטערען שרעקען זיך פאר דער צוקונפט און 
האָט פון דער ערשטער מינוט אָן געװאָלט זיין אַ ניצליכער מיטנליען 
פון דער פאַמיליע. איהר מוטער האָט געוויינט ביי דעם געראַנק, או ‏ 
איהר שיינדעלע װעט אַרבײטען אין פּעקטאָרי. דער פּאָטער האָט זיף. 
געבייזערט --- עס האָט אָבער ניט געהאָלפען ; זי איז אַװעקגעגאַננען ‏ 
אַרבײטען. 
-- עס איז ניט שווער, פלעגט זי שטענדינ טרייסטען איהח 
עלטערען מיט אַ גוטען שמייכעל אויף איהרע ליפּען. מען נעהט דאָרן 
מיט סטים. די מאַשין נעהט אליין און דו דאַפּסט נאָר זיטצען או 
אַכטונג געבען. 
און די מאַשין האָט גענעהט און גענעהט. 
שיינדעלע האָט ניט געקענט קיין ענגליש רעדען, דאָך האָט מע 
פוֹן איהר ניט געמאַכט קיין שפּאַס אַזױ וי פון אַנדערע גרינהאָרנס 
אונוויליג האָט יעדער געפיהלט צו איהר סימפּאַטהי, זי האָט געשווינען 
אָבער איהרע לעבעדיגע אויגען האָבען גערעדט און איהר שמייכעק 
האָט בעצויבערט. . . אַלע האָבען זי נעאַכטעט וי אַ פרוי און געליעבט. 
וי א קינד... און אפילו די איירישע מיידלעך פלענען האָבען פערנני 
גען פערבייגייענדיג אַ גלעט צו טאָן איהרע שעהנע זיירענע לאָקענס.... 
הערט װאָס פאַר אַן אונגליק עס קען פּאַסירען .. . 0 
פון שיינדעלע'ס טיש איז אַראָבנעפאלען אַ שערי?, זי בויגט זיך. 
איין עס אויפהויבען און איהרע לאָקען פאַלען ארויף אויף דעם װאַלל, 
וועלכער ברענגט אין בעוועגונג אַלע רעדלעך פון די נעה-מאַשינן . ., 
אַזױ ‏ וי אַרום די פינגער דרעהען זיך ארום אין איין 
אױינענבליק איהרע האֲָאָר אַרוֹם דעם שרעקליכען אֵייזען . -. 
שיינדעלע ניט זיך ארויס און װוי? אויפשטעהן און פאלט מיט אַ ווילדען 
נעשריי . . . די גרויזאַמע מאַשין שלעפּט אריין איהרע לאָקען... או 
ציהט, און שלעפּט, און רייסט און ברעכט. אין שאפּ ווערט אַ שרעקלי" 
כער טומעל. . . אַלע שרייען, אַלֶע דערשרעקען זיך . . . און קיינער ווייס 
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קענט איהר דאָס בּעשרײבּען? 


(אַ פאַקט.) 


= ווערטהער הערר ! איך האָב עטליכע מאָל געלייענט אייערע עט- 
פיכּע ערצעהלוננען פון אונזער טרויערינען לעבען אין די פּעקטאָריס 
4 ון אין די שאַפּס. איך בין אליין אַן אַרבייטערין און בין אַזױ מקנא 
י פערפאַסער, װאָס פערפאַסען פערשיעדענע געשיכטעס. ווען איך 
זאָל קענען שרייבען, װאָלט איך ניט געדאַרפט פערפאסען. איך װאָלט 
/פּשוט נור בעשריבען די ווירקליכקייט, איך װאָלט נור דערצעהלט דאָס 
א עס קומט פאָר אַרום מיר. 
גוטער הערר, אַזױ וי איהר בעשעפטיגט אייך מיט שרייבען, 
וויל איך אייך דערצעהלען, װאָס עס איז אַמאָל פאַר מיינע אויגען 
פּאָרגעקומען אין דער פּעקטאָרע, וואו איך אַרבײט און איהר זאָלט זיין 
!אַזױ גוט און דאָס בעשרייבען. איהר זאָלט עס בעשרייבען אַזױ, אַז 
אַלֶע אַרבײטער, װאָס ווילען ניט דענקען פון זייער פינסטערע לאַגע 
זאָלן פערציטערט ווערען און אַלע, װאָס האָבען קיין רחמנות ניט אויף 
אונז זאָלען זיך כאָטש אויף איין אויגענבליק פערשעמען. 

איהר נאָמען איז געווען שיינדעלע. זי האָט געמעגט האָבען אַזאַ 
מען. זי איז געווען שעהן װוי די ליכטיגע וועלט. זי איז געווען אַלט 
פופצעהן יאָהר און איז געווען שטאַרק און ענטוויקעלט וי אַ פוליעה- 
רינע פרוי. געבויט וי אַ ריעז און איז דאָך געווען שטי? און נאַאיוו 
וי אַ קינד. איהרע צוויי רויטע בעקעלעך האָבען אויסגעוויזען אין שאפּ 
וי צוויי פרישע ראָזען.... איהרע שװאַרצע צוויי אויגען האָבען 
געלויכטען װי צוויי שטערען, און װאָס אָבער מיר אַלע האָבֶען אַם 
מיינסטען בעוואונדערט, דאָס איז געווען איהרע לאַנגע זיירענע לֹאָ- 
יקען, וועלכע האָבען נעבילדעט אַ שעהנע ראַמע צו איהר געזיכט און 
זיינען וי שווערע שטיקער זיידענס געפאלען אויף איהרע פּלייצעס. 
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! איהם פּערדראָסען און זיי האָבען זיך בעשלאָסען אָפּטאָן איהם אַ 
ישפּיצעל. זיי האָבען איהם פערנאַרט אין בית המדרש, איינער פון זיי 
האָט איהם אַ שליידער געטאָן אויפ'ן גרויסען טיש, דער אַנדערער 
-האָט אַראָבגענומען זיין רימענעם גאַרטעל און האָט איהם אָנגעהויבען 
קאַטעװען .. . וועה איז מיר ! ווען איך האָב איהם מטהר געווען, האָב 
איך אליין געזעהן די פּאַסען אויף זיין אויסגעדאַרטען נוֹף... 

וי לאַנג זיי האָבען איהם געשמיסען האָבען זיי ניט געוואוסט ... 
נור זיי איז אַ קשיה געווען, װאָס איז דאָס, װאָס לייבעלע האָט זיך 
ניט געװאָרפען און ניט געשריען. זיי האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צו 
איהם -- ער איז געווען טויט... רבי ! איך האָב געגעבען אַ תקיעת 
יכף און האָב ביז מיין טויט געשוויגען וי א שטיין. 
ּ פיעל יאָהרען זיינען אַװעק און דער איינדרוק פון ר' ישעיה 
יסלאוועס ערצעהלונג איז נאָך ניט אויסגעמעקט געװאָרען פון מיין 
יזכרון -. . איך זעה נאָךְּ פאַר מיינע אויגען דעם דונקעלען בית 
המדרש, איך זעה די שװאַרצע פינורען פון די אויפמערקזאַמע צוהע- 
דער און הער די מאָנאָטאָנע שטימע פון דעם ערצעהלער... אה ! װי 
(גליקליך בין איך דאַמאָלס געווען, ווען דער שמש האָט ענדליך אָנגע- 
יצונדען די ליכט ביים עמוד און די שרעקליכע שאטענס זיינען פער- 
שוואונדען געװאָרען. 


אַז דער פּרוכת פון ארון קודש האָט זיך אָנגעהויבען בעווענען און א 
הויכער ווייסער שאָטען האָט אַ פליטער געטאָן אויפ'ן בעלעמער און 
איז פערשוואונדען געװאָרען). 7 
פאַר זיין טויט, האָט דער קברות מאַן געשיקט רופען דעם רב" 
און האָט געזאָגט : , רבי, פופציג יאָהר האָב איך געטראָגען אַ שווערע. 
משא אין מיין האַרצען, פופציג יאָהר האָב איך געטראָנען פערבאָרגען. 
אַ שרעקליכען סוד. איך האָב געוואוסט, וואו ר' אריה לייב מתמיר, ‏ 
זאָל ער מיר מוח? זיין, און האָב ניט געקענט דערצעהלען, ווייל איף- 
האָב געגעבען אַ תקיעת כף. עס איז געווען זעהר שפּעט ביי נאַכט, ווען. 
מע האָט גענעבען דריי שטאַרקע קלעפּ אין דער טהיר פון טהרה" ‏ 
שטוב. איך הָאָב פערשטאַנען אַז מען האָט געבראַכט אַ ברמנן און האָם, 
זיך געוואונדערט, װאָס איך האָב ניט געהערט, ווען דער װאָגען אין. 
געפאָהרען. איך בין זעהר נשתומם געװאָרען, ווען איך בין ארויסגע. 
גאַנגען און האָב דערזעהן צוויי אידען און אויף דער ערד לעבען זיי. 
אַ טויטען. עס האָט מיר אָבנענומען דער לשון, ווען איינער פון זיי : 
האָט מיך אַ כאַפּ געטאָן ביים קאַרק און האָט אַ נעשריי נעטאָן} / 
דוד, ניב אַ תקיעת כף דאָ אונטער'ן רקיע השמים, אַז דו וועסט קיין - 
מאָל ניט מנלה זיין דעם סוד !.. רבי, איך האָב גענעבען אַ תקיעת . 
כף !. די צוויי אידען זיינען געווען די רייכע בעלי ביתלעך, װי מע / 
האָט זיי דאַמאָלס גערופען, און דער בר מנן איז געווען ר' אריה לייב / 
מתמיד. : 
מיר האָבען איהם מטהר געווען, און גִיך אױסגעגראָבען אַ / 
קבר און פאַרטאָג נאָך מקבר געווען. ער ליגט אין דער לעצטער שורה 
פון דעם אַלטען פעלד, ביים פּארקען. . . איך האָב ניט איין מאָל 2 
וויינט, געזאָגט תהלים און געבעטען מחילה אויף דיעזען יי 
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אַ צדיק איז ער געווען און אין געשטאָרבען מיט אַ שרעקליכען 
טויט. 
זיי האָבער זיך פאַר מיר מודה געווען, װוי אַזױ זיי האָבען איהם 

דער'הרג'עט. זיי האָבען געטראָגען אַ שנאה אויף איהם דערפאר װאָס. 
ער איז געווען פיינער פון זיי און אויך דערפאר, װאָס איהם האָט מען / 
געהאַלטען פאַר אַ גרעסערען למדן.. . יענע נאַכט האָבען זיי געזעהן, | 
וי אַזױ ער האָט זיך געלעגט שלאָפען מיט זיין שעהנער ווייבעל און / 
ווייל זיי האָבען געהאָט מיאוסע ווייבער, האָט זיי נאָך ערנער אויף / 


ועקב נאָרדין 8 


ניי זיינע חברים --- זיי האָבען איהם ניט געזעהן. עס איז געװאָרען אַ 
גרויסער ליאַרם אין שטאָט, מע האָט געזוכט, געפרעגט אין אַלֶע היי- 
ער, גערעדט פון זיין וואונדערליכער פערשווינדונג און קיינער האָט 
יט געקענט פערשטעהן, װאָס האָט זיך מיט דעם יונגען געטראָפען. 

{ - = בקיצור, עס איז אַװעק אַ טאָג, עס איז אַ װאָךָ, עס איז אַװעק אַ 
חורש --- לייבעלע איז וי אין װאסער אריין. יאָהרען, צעהנדליגער 
/זאָהרען זיינען אַװעק, די אונגליקליכע רבקה האָט אויסגעוויינט איהרע 
אויגען. פון אַ יוננע עגונה איז זי געװאָרען שוין אַן אַלטע, שװואַכע 
יאירענע --- לייבעלע איז ניט געקומען. 

אַזױ איז אַװעקגענאַנגען פופציג יאֶהר . .. 

{. די דונקעלהייט איז געװאָרען געדיכטער און שװאַרצער ; פון 
יארון קדוש צום בעלעמער האָבען זיך געצויגען גרויסע שאטענס. איך 
אָב מורא געהאַט צו אטהעמען פריי און האָב נאֶךְ נידריגער אָנגע- 
, ויגען מיין קאָפּ צוו ר' ישעיה'ס קניע. אין דער ווייבערשער שוהל 
יהאָט עטװאָס אַ קלאַפּ געטאָן און אין מיר איז פערקילט געװאָרען 
ידאָס בלוט. און ר' ישעיה האָט מיט זיין שטילער מאָנאָטאָנער אַזױ 
זי אַ פּערטראַכטע שטימע פאָרטגעזעצט. 

,= פופציג יאָהר איז אַװעק פון יענער שרעקליכער נאַכט, ווען דער 
יונגער מאַן ר' אריה לייב מתמיד איז פערשוואונדען נעװאָרען. זיין 
ענונה איז שוין לאַנג געשטאָרבען. זיינע צוויי חברים, וועלכע זיינען 
יגעווען די נגרעסטע נבירים און שוה? פיהרער, האָבען שוין אויך ניט 
עלעבט. אַלֶע האָבען שוין אָנגעהויבען פערגעסען די וואונדערליכע 
געשיכטע, ווען אין שטאָט איז געװאָרען פּלוצלינג א גרויסער רעש 
אוּן דער שרעקליכער סוד איז מגולה געװאָרען . . . 

אין דער שטאָט וויטעבסק איז געווען זעהר אַן אַלטער בית עולם ; 
װוייט אונטער'ן שטאָט לעבען בית עולם איז געשטאַנען אַ הילצערנע 
טהרה שטוב, וואו עס האָט נגעװאָהנט דער אַלְטער קברות מאַן, װוע?- 
כּען אַלֶע האָבען גערופען דוד באטיקא. ער איז געווען אַ זקן פון הע- 
כּער אַכציג יאֶהר און איז העכער זעכציג יֹאָהר געווען אַ קברות מאַן. 
זיהי היום דער אַלטער דוד באטיקא איז קראַנק געװאָרען און די צייט 
ייז געקומען, ווען ער אליין האָט געראַרפט געבראָבען ווערען ראָרט, 
זואו ער האָט בעגראָבען אַזױ פיעל אידישע מתים. (ווען ר' ישעיה 
אט אויסגערעדט דעם װאָרט , מתים", האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 
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נעביך געווען זעהר אָרעם נעקליידעט. די רייכע בעלי בית'לעך זיינען 
געווען גרויסע שטיפערס, בעריהמער און האָבען גערעדט שטענדיג 
מיט נאוה און חוצפּה, דער אָרעמער איז געווען שטיל, װי אַ טויב 
און אן ענו, װי משה רבינו. די רייכע איידעמס וי מען האָט זיך 
נאכדעם דערוואוסט, האָבען אין דער שטיל געשפּילט אין קאָרטען 
און אויך געטאָן נאָךּ ערגערע און מיאוסערע זאַכען. דער ארעמער איי- 
דעם האָט געהאַט זיין ווייבע?, איז געווען ריין און כשר און איז געווען 
אַ גרויפער מתמיד. די צוויי רייכע איירעמס זיינען געווען געזונטע און 
שטאַרקע יונגע לייט --- בלוט און מילך, דעם מלמד'ס איידעם איז 
נעביך געווען אויסנעדארט און אויסגעטריקענט און אויף זיין בלייכען 
פּנים האָט גערוהט די שכינה. 

אַמאָל אין אַ פינסטערע נאַכט, ווען דעם נמרא מלמד'ס איידעם 
האָט פערלאָשען דאָס ליכט אין זיין אַלקעריל און האָט זיך צוגע- 
לעגט אָפּרוהען, האָט פּלוצלונג אימיצער שטי? אַ קלאַפּ נעטאָן אין 
פענסטער, און אַן אונבעקאַנטע שטימע האָט נעזאָגט  :‏ ר' אריה לייב, 
זייט-זשע מוח?, קומט ארויס, אויף אַ מינוט. עס איז זעהר אַ וויכטיגע 
זאַך: 

--- דו שלאָפסט, לייבעלע ? האָט נעפרענט די יוננע רבקה א דער- 
שראָקענע. זי האָט נעהערט, אַז אַ איד רעדט אונטער'ן פענסטער און 
האָט זיך זעהר דערשראָקען, זי האָט אליין ניט געוואוסט פאַר 
װאָס. 

דער חריף ומתמיד ר' אריה לייב האָט ניט נעשלאָפען, ער האָט 
ניט געקענט איינשלאָפען ניך, ווען ער פלענט זיצען שפּעט ביי דער 
נמרא. ער איז אויפּגעשטאַנען, האָט אויפנענאָסען נענעל װאַסער, האָט 
זיך אויף ניך אָנגעטאָן און איז שטי? ארויס געגאַנגען פון טהיר. רבקה 
האָט געהערט וי די טהיר פון הויז האָט אַ סקריפּע געטאָן, זי האָט 
געהערט זיינע טריט אויפ'ן גאַס.... אימיצער איז צו איהם צונע- 
נאַנגען, נאכדעם איז געװאָרען שטיל?. מיט אַ פערקילט האַרץ האָט זיך 
רבקה לאַנג צוגעהערט --- שטיל. זי איז צוגעלאָפּען צום פענסטער -- 
קיינער ניטאָ. לאַנג איז זי געזעסען און האָט געװאַרט, א נאַכט האָט 
זי ניט געשלאָפען --- לייבעלע איז ניט געקומען. אין דער פריה האָט 
מען געשיקט אין בית המדרש, וואו לייבעלע פלעגט אָפט לערנען גאַנצע 
נעכט -- מע האָט איהם דאָרט ניט געפונען. מע איז געלאָפּען פרעגען 


ייט עי ריאי אי 
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י ייר יי ר י, יאייי ריע יע ערעייט ייא יי 
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אַ תקיעת כף. 


אין גרויסען בית המדרש האָט מען ערשט אָפּנעדאַװוענט מנחה. 
אין דער גרויסער געביידע איז געװאָרען שטיל און דונקעל. אין שוהל- 


- הויף האָבען מיינע חברים געשפּילט אין , מלך שיק דיין שליח" איך 


האָב אָבער מורא געהאַט אליין דורכצונעהן דורכ'ן פינסטערען פֹּאַ- 


- לעש און האָב זיך נאָהענט צונערוקט צום אַלָּטען ר' ישעיה סלאַוועס. 
ער איז געזעסען אין אַ ווינקעלע, די פאַרנאַכטיגע שאָטענס האָבען איהם 
- אין גאַנצען איינגעוויקעלט אין אַ דונקעלהייט און איך האָב נור גע- 


? זעהן דעם גלאַנץ פון זיינע אויגען. אַרום איהם זיינען געזעסען פינף 


- זעקס בעלי בתים, וועלכע זיינען אין גאַנצען איינגעזונקען געװאָרען 
- אין א תהום פון שטילקייט און פינסטערניס. אַ'ן ערשראָקענער האָב 
! איך זיך אָנגעשפּארט אויף ר' ישעיה סלאווע'ס קניע און געגען מיין 
- ווילען האָב איך זיך צוגעהערט צו זיין ערצעהלונג : 


די געשיכטע האָט פּאַסירט אין וויטעבסק, --- האָט ער געזאָגט, 
און זיין שטימע האָט געקלונגען אַזױ װוי מען רעדט אין אַ חלום. עס 


-איז ניט קיין אויסגעטראַכטע בבא מעשה --- עס איז פערשריבען אין 
, פּנקס. מיט אַ לאַנגע צייט צוריק זיינען אין וויטעבסק געווען דריי 
- יונגע לייט, וועלכע זיינען געווען דער גאַנצער שטאָט בעקאַנט אונ- 
- טער'ן נאָמען ,די דריי בעלי-בית'לֶעך"... זיי זיינען אַלֶע דריי 


געווען גרויסע לומדים, גרויסע חריפים. צוויי פון זיי זיינען געווען 


איידעם'ס ביי די גרעסטע נבירים פון שטאָט, דער דריטער איז געווען 
אַן איידעם ביי אַן אָרעמען גמרא מלמד, וועלכער איז אויך געווען אַ 
- מופלג ומושלם בתורה. די צוויי רייכע בעלי ביתלעך זיינען.שטענריג 
גענאַנגען אין ,ראצעמארענע" בעקעשעס. האָבען געהּאַט זיידענע 


טליתים מיט זילבערנע עטרות, האָבן געטראָגען שעהנע שװאַרצע שטי- 


וועלעך מיט אַ זינגענדיגען סקריפּ און דער ארעמער בעל בית'? איז 
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װאָס זאָגען, נור די שאַנדע און שרעק האָבען פערשטעקט זיין שטימע 
און פון זיין ברוסט האָט זיך ארויסגעריסען אַ געבריל : אוה-הו ! 

,וי לאַנג ביסט דו אין לאַנד ?" האָט זי ווידער אויף ענגליש 
געפרענט מיט אַ נוטען שמייכעל אויף איהרע ליפּען. טרערען האָבען 
איהם נעשטיקט : פערדרוס, שאַנדע, שמערץ האָבען איהם פערניכ- 
טעט... ראש איז ער אופּגעשטאַנען פון זיין אָרט און האָט שטיל 
געזאָגט: ,איי... אי... קען נאט... אי קען נאַט!"... 
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, . . . קען נאָט ? ! די נאַטור ווייס ניט פון ,אי קען נאַט".... 
די ליעבע לאַכט פון ענגלישען לעקסיקאָן, די יונענד פערשטעהט 
אויפ'ן וואונק, די אוינען זיינען די שטאַרקסטע רעדנער אין דער 
וועלט... אין איינע פון די שעהנסטע ניו יאָרקער זומער נעכט, 
ווען די לבנה האָט בענאָסען דעם שטילען איסט ריווער מיט אַ נאַנצען 
ים שטראַהלען, ווען די גלענצענדע שטערענדלעך האָבען פרייליך נע- 
וואונקען און שטיפענדיג געשוואומען איבער'ן הימעל, ווען דער רוי 
שענדער ניו יאָרק האָט געדרעמעלט און אין פּארק זיינען נעזעסען 
אויף איין באַנק צוויי יונגע לעבענספאָלע נעשעפּפע, אין דער צייט האָ- 
בען זיי ענדליך ענטדעקט איינער דעם צווייטען אַלעס װאָס זיי האָבען 
געפיהלט, ער האָט צוגענוינט צו איהר זיין ברענענדינען קאָפּ און 
זיינע בלאַסע ליפּען האָבען מיט אַ פּערדאָרבענע ענגלישע שפּראַד 
קוים אױיסגעדריקט נור דריי ווערטער : , אי לֹאָווּ יא" האָט ער נע- 
זאָגט און ניט מעהר... אָבער עס איז געווען גענונ. א מיליאָן גע 
דונגענע רעדנערס, אַ צוויי טויזענד געשריבענע ראָמאַנען װאָלטען 
ניט געקענט אַזױ פיעל זאָנען און אַזױ פיע? ערקלעהרען... 

זי האָט מיט איהרע ביידע הענד אַרום גענומען זיין הייסען 
קאָפּ און זיי זיינען געבליבען שטיל... שטיל זיינען נגעשטאַנען רי 
בוימער לעבען זיי, שטי? איז די לבנה אריין נעשוואומען אין אַ שװואַר- 


צען װאָלקען און אויף איין מינוט פערשוואונדעט געװאָרען. . . שטיפּ. 


איז געווען אֵינהאַרץ --. 
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שטאַרק נעבויטער יוננער מאַן מיט גרויסע ברעעננדיגע שװואַרצע אוי- 


נען --- האָט זי זיך פערנעסען אַװעק צונעהן. . . און ער ? איהם איז 
אויך שוין לאַנג צייט געווען צו נעהן צוריק אין זיין ענגען צימער --- 
מיט'ן זוננען אױפּנאַנג מוז ער זיין אויף די פיס... אָבער לעבען 
איהם איז נעזעסען אַזאַ שעהנע יונגע שכנה מיט ווייסע זיידענע לֹאָ- 
קען, מיט בלויע גלענצענדע אויגען.. . און די לבנה מיט די שטע- 


{ רענדלער האָבען זיך אַראָבגעלאָזט פון הימע? און האָבען זיך אַראָב- 


געלאָזט פון הימע? און האָבען זיך אַנידער נעלייגט אויפ'ן װאַסער 


יי "ויא טי א גב אע 2 


ביי זייערע פיס... . און איבער זייערע קעפּ האָבען שטי? נעוויס- 
פּערט די כלעטער פון די בוימער... 
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מיט אונגעדולד פלענען זיי ביידע ערװאַרטען די נליקליכע שעה, 
ווען זיי וועלען ווידער קענען זיין אין בעליעבטען פּאַרק. װוי דורך אַ 
צופאַל פלענען זיי זיך טרעפען אויף דעם איינענעם אָרט, אויף דער" 
זעלבער באַנק, אַזױ וי צוויי שטומע זיינען זיי נעזסען איינער נעבען 
דעם אַנדערען. די ליפּען האָבען געשוויגען, אָבער די אוינען האָבען 
געברענט און די באַקען האָבען געפלאַמט... און דאָס האַרץ ? דאָס 
האַרץ האָט מען אָפּט געמוזט צוהאַלטען מיט'ן האַנד אַז עס זאָל זיך 
ניט ארויסרייפען פון פרייד און שרעק.... 

זיי האָבען געשווינען, די מינוט ווען זי וועט עפענען איהר שעה- 
נעם מוי? און װועט איהם עטװאָס פרענען, האָט איהם נגעשראָקען וי 
דער טויט... ער האָט נאָך ניט פּערשטאַנען קיין ענגליש.. . און זי 
האָט געשוויגען, וויי? זי האָט זיך געשעהמט צו רעדען. זיי איז אָבער 
ניט לאַנגווייליג געווען צו זיצען און שווייגען, ווארום זייערע הערצער 
האָבען גערעדט, די נאַטור און אַלעס װאָס ארום זיי האָט יעדערען פון 
זיי זעהר פיע? געזאָגט און פערשפּראָכען. 

די ליעבע האָט ענדליך אויפנעשלאָסען איהרע ליפּען. זי האָט 
געווענדעט איהרע אויגען צו איהם מיט אַ ציטערנד שטימע האָט זי 
נעפרעגט : , וואט טיים איז איט ? פּליעז...." דאָס בלוט האָט זיך 
אַ װאָרף געטאָן אין איהר קאָפּ און זי איז געװאָרען רויט וי אבליהענ- 
דע ראָזע... איהר שטימע האָט איהם געקלונגען װי אַ כאָר געזאַנג 
פון ענגלען, און װוי אַן אורטהיי? צום טויט. . . ער האָט געװאָלט עט- 
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די שטומע ליעבּע. 


(אַ ניו יאָרקער ראָמאַן.) 


א 

זייט איהר אַמאָל נעזעסען פאַר זונען-אונטערגאַנג אין איסט- 
ריװוער-פּאַרק ? הינטער אייך הויבען זיך שטופעןווייז אַלטע בוימער, 
פאַר אייערע אוינען רוישען די שטירמישע וועללען פון טייך, גרויסע 
און קליינע שיפעלעך שניידען דורך די װאַסערען, לויפען אום לעבע- 
דיג און פרייליך אהין און אַהער. . . און דאָרט פון יענער זייט וא- 
סער אַ קליינער אינזע? איינגעטונקט אין גרינס... און נאָךְ ווייטער 
בוימער, בלויע און ווייסליכע װאָלקענס אין אַ נעבע?, װאָס ציהט 
זיך פון אָקעאַן. 

אַהער פלעגט ער קומען יעדען פאַרנאַכט אָפּרוהען זיך נאָך זיין 
שווערער אַרבײט. ער האָט ליעב געהאַט צו זיצען ביים ברעג טייך, 
קוקען אין דער ווייט און דענקען . . . דער קליינער פּאַרק פלעגט איהם 
דערמאָנען אדעסער בולװואַר. . . און אַז אַ ווינטעלע פלעגט ברענגען 
פון אָקעאַן פרישע זעע-לופט --- האָט ער געמיינט אַז ער זיצט נעבען 
, שוואַרצען מעער", דאָרט ווייט, דאָרט ווייט, וואו ער איז אויסגעװאַק- 
סען, וואו ער האָט פערבראַכט זיינע בעסטע יאָהרען, פון װאַנען שלעכ- 
טע אומשטענדען האָבען איהם פערשטויסען אין א פרעמר לאַנד, . 

זי האָט ליעב געהאַט דעם פּארק, וויי? דאָ איז פרישע נגעזונדע 
לופט, ווייל דאָ שפּאַצירען יונגע לייט, ווייל דאָ רוישען שטאַרק רי 
וועללען, זיננען פרעהליך און הילכיג די פוינעלעך און די זונן און 
די לבנה שיינען פריי און העל. דעם ערשטען מאָל האָט זי זיך געזעצט 
לעבען איהם אויף אַ באַנק, ווייל? עס איז קיין אַנדער פּלאַטץ ניט 
געווען, אָבער ווען זי האָט בעמערקט אַז לעבען איהר זיצט אַ שעהנער, 
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--- געהט אליין אַלע אַהין. 

--- גיב מיר עסען ! ניט ער אַ נעשריי מיט כעס. 

--- עסען ?... קענסט אליין נטהמען אַז דו ווילסט, --- ענטפערט 
זי און ניט אַ קלאַפּ מיט דער טהיר. 

איין מאָל איז זי געקומען זעהר שפּעט אין דער נאַכט פון אַ מי- 
טינג. פריהער, ווען זיי האָבען בעלאַנגט צו איין פּארטיי, האָט עס 
איהם ניט געאַרט. איצט אָבער איז זי געווען אינ'ם שונא'ס לאגער 
און דאָס האָט איהם אויפנעבראַכט. מיט אַ בייזען מורמעל האָט ער 
איהר געעפענט די טהיר און האָט געזאָנט : דאָס צווייטע מאָל, ווען דוּ 
וועסט קומען אַזױ שפּעט, װע? איך דיר ניט עפענען די טהיר און דוֹ 
וועסט נעכטינען אין דרויסען.. . 

--- אויף אייך אַ קשיה ! ... אַז מען קען ארויסשטויסען הונדער- 
טער קאָמעראדען פון אַ פּאַרטיי, קען מען אויך ארויסשטויפען די ווייב 
פון שטוב. . . עס איז אַ מענליכע זאַך ! 

-- עס איז אַ מענליכע זאַך האָט ער איהר נאָכגעקרומט מיט 
אַ בייזע מינע.... 

-- נו, שטויס מיך ארויס. 

--- מענסט זיך ארויסשטויסען, האָט ער געענטפערט, װוי איהר 
האָט זיך אויסגעוויזען, נאַנץ נלייכגילטיג. אין דער ווירקליכקייט 
אָבער האָבען זיינע רייד איהם אליין נעגעבען אַ שטאָך אין האַר- 
צען. 

זי איז געבליבען שטעהן אַן ערשטוינטע. דאָס איז ער, מיט וועמען 
זי האָט אָבנעלעבט אַזױ פיע? יאָהר אין פריעדען ? האָט די פּארטיי 
צוזאַמען מיט די הונדערטער קאַמעראַדען ארויסנעשטויסען אויך זי 
פון איהר איינענע הויז, פון זיין האַר'ץ . . . און האָט צובראָכען און צו- 
שטערט איהר גליק, איהר לעבען ? : 
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--- אוי, דו לא-יעלה ויבואניק, פלענט זי ענטפערן און זיי האָבען 
ביידע געלאַכט. נאכדעם האָבען זייערע דיסקוסיאָנען אָנגעהויבען צוֹ 
פיהרען צו קליינע סצענקעלעך... אונבעמערקט פלעגען זיך ביירע 
אריינציהען אין א פייט; ניט קיין גוטע, נראָבע ווערטער פלענען 
זיך אונגערען אַראָברײיסען פון די ליפּען און אַז זיי פלעגען ענדליף 
אויפהערען, האָט יעדער געפיהלט, אַז עס בלייבט ביי איהם אַ טראָפּען 
גיפט אין האַרצען . . . 

--- מען װועט אייך באַלֶדר ארויסטרייבען פון דער פּארטיי, רייצט 
ער זיך מיט איהר... 

-- דאָס װועט איהר אַלֶע ניט דערלעבען!... ארויסטרייבען 
אונז פון דער פּאַרטײ הייסט : ארויסטרייבען די נאַנצע פּארטיי... 

--- אַזױ גאָר ? . . . אַ קלייניגקייט ! איך זאָג דיר!... 

-- דו זאָנסט אַזױ, וויי?ל דו האָסט קיין שכל ניט, זאָגט זי 
בייז. 

-- אַזױ ! דער גאַנצער שכ? איז ביי דער , אָפּאָזיציע? . .. 

ווען מען האָט די אָפּאָזיציאָן ארויסגעשטויסען האָבען זיך ביי 
זיי אָנגעפאַנגען ביטערע און ערנסט מחלוקות . . . ביירע צדדים האָבען 
זיך פאַרטגעריסען ווייטער : זיי פלענען אָנפאַנגען פון פּרינציפּען 
און פלענען אַריבער געהן צו פּערזענליכקייטען... און עס פלענט 
זיך אָפּט ענדינען מיט גראָבהייטען פון זיין זייט און מיט טרערען 
פון איהר זייט. . . און זיי פלענען אומגעהן עטליכע טעג טרויערינע, 
ברונז'ע, צוקריעגטע. 

-- אָט האָסט דו דיר, דיין דעליאָן, זאָנט זי סמיט פעראַכ- 
טונג.;; 

--- געוויס, דיין מילער איז בעסער... 

--- ועפיעל חסרונות ער זאָל ניט האָבען, שטעהט ער דאָך הע* 
- כער פון פופציג דע ליאָנס. 
: -- און איך זאָג דיר, אַז איין װאָרט פון דע-ליאָנ'ס מוי? איז 
מעהר ווערטה פון אייער גאַנצע אָפּאָזיציאָן. 

--- איין װאָרט דאָס איז געוויס, דאָס װאָרט , פייקער". 

--- איהר זייט אַלע פייקערס... 

--- דו ביסט אליין אַ פייקער, שרייט זי אויס און ווערט בלאַס, 

-- צום שװאַרצען יאָהר אַלֶע. 
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אַרױסגעשטױסען. 


(אַ טעגליכע זאַך.) 


אַכט יאָהר האָבען זיי געלעבט אַ רוהינען, שטילען, נליקליכען 
פּאַמיליען לעבען. ער איז געווען אַ ניוס-דיעלער און האָט געהאַט גענוג 
מיטלען צו לעבען און גענוג צייט צו לעזען. זי האָט ניט געדאַרפט אַר- 
בייטען שווער, האָט געהאַט צייט צו זיין אַ כעל-בית'טע, צו בעזוכען 
אַלע מיטינגען און פערזאמלונגען, צו זיין אַ מעמבער פון פיעל קאָ- 
מיטעס. זיי זיינען ביידע געווען טרייע, איבערגענעבענע, אמת'ע סאָ- 
ציאַליסטען .. . דער חילק צווישען זיי אין געווען, דאָס ער איז געווען 
אַ לאַננזאַמער, אַ ביסע? קאָנסערװאַטיווער מענש און זי איז געווען 
אַן ענטוזיאַסטקע, פו? מיט בעגייסטערונג און סמיט שטרעבונגען. 

אַ נאַנצע ואָך פלענט ביי זיי זיין שטיל און רוהינ אין שטוב 
און נור זונטאָג פלענען ביי זיי זיך הערען הויכע געשרייען. דאָס 
פלעגט זי מלחמה האַלטען מיט די געסט, וועלכע האָבען ניט געהאַל- 
טען פון סאָצאַליזמוס . . . מיט אַ נגליקליכען שמייכעלע פלענט ער זיך 
צוהערען, װי הייס און ליידענשאַפטליך זי דיסקוטירט, און פלעגט 
איהר קומען צו הילף, ווען דער פיינד פלעגט זיין צו שטאַרק... 
איהם האָט זיך נאָר ניט גע'חלום'ט, אַז עס װועט קומען אַ צייט, ווען 
זי װועט פיהרען אַזעלכע פייערדינע דיסקוסיאָנען מיט איהם אליין.. . 

די פּארטיי האָט זיך צושפּאָלטען. ער אלס רוהיגער און קאָנסער- 
װאַטיווער כאַראַקטער, איז נעבליבען מיט דרי אַלטע* זי איז אַריבער 
צו דעף אָפּאָזיציאָן . . . פון אָנפּאַנג האָבען זיי ביירע דאָס ניט ערנסט 
גענומען . . . זיי פלענען זיך קרינען מיט אַ נוטען מוטה און פלענען 
בלייבען נוטע פריינד ווי פריהער... 

--- געה שוין, נעה שוין, מאַדאַם אָפּאָזיציא, פלענט ער זאָנען 
מיט אַ גוטען שמייכעלע.. . 
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די אַנדערע טרעפּ לאַנגזאַם, ביי דער דריטער האָט ער זיך אָבנעשטעלט. / 
, זי וויינט, נעביך, איז דען ניט אַ רחמנות ? װאָס איז זי שולדיג ?... / 
ער פערקערעוועט צוריק די האַלאָבליעס און קלאַפּט אָן שטיל אין זיין / 
איינענער טהיר. אַ פערוויינטע שטימע פרעגט איהם : װער איז דאָס? . 
--- איך! ענטפערט ער. זי עפענט די טהיר און בעטראַכט איהם מיט / 
ביידע פערוויינטע אויגען. ש 

איהר דארפט ניט אַלץ וויסען. . . מיט איין װאָרט, זיי זיינען 
ביידע געווען אויפ'ן פּיקיניק. זי האָט געטאַנצט, געלאַכט וי אַ זאָה 
לאָזעס קינד, און ער האָט פערגעסען אָן זיינע אינשורענס ביזנעס, האָ 
זיך געקאַטשעט אין נראָז און געזונגען אין כאָר . . . 

צוריק פאָרענדיג איז אויף איהם פּלוצלונג אָנגעפאלען דער מע- 
לאַנכאָלישער משונעת. זי האָט איהם אָבער געהערט װוי דעם פאַר-אַ- 
יאָהרינען שנעע. זי האָט אויסגעפיהרט : זי איז געווען אוים'ן פּיק-ניק.. - 
זי װיל ניט דענקען װאָס שפּעטער וועט זיין. זי איז איצט נליקליך . 
און צופריעדען . . . טויזענדער פייערלאך בעווייזען זיך פון דער וויי- 
טען. .. ניו יאָרק מיט זיינע דאנות, שטויב און אייניגע נאַסען טרעפֿ 
צו נעהנטער. . . זי קימערט עס ווייניג --- זי לאַכט, שטיפט און זינגט... / 
גליקליכע צייט... 4 


יללכ נארהרין 5 


- סיזאָן און נעהט זיך קליידער טאַקי ביי אַ דרעסמייקערין... דאָס 
. ווייס ער ניט, דער נזלן!... 
' -- גיב עסען, מאַדאַם ! .... זאָנט ער נאֶךְ בייזער. זי דערלאַנגט 
. איהם סאַפּער און קוקט אויף איהם בגנבה פון דער ווייטער. זאָל ער 
. שומר ומצי? זיין --- איצט מיט איהם רעדען!... 
דער סאפּער איז געענדיגט, דער פּערװאָלקענטער פּנים איז שוין 
אַבּיסע?ל אויסגעלייטערט ; ער ריינינט שוין די ציין מיט אַ טוט-פּיק, 
- וועלכען ער האָט זיך ספּעציעל געמאַכט פון אַ שוועבעלע. 
ו --- אייבי, זאָגט זי מיט אַ גניבה'שע חניפה'לע, אַ יאָ מיר וועלען 
מאָרנען פאָהרען אויפ'ן פּיקיניק 4 ... 
--- מאָרגען יא ! .... מאָרגען נאָכ'ן קאַלטען קוגעל, 
צ --- פּאַר װאָס ניט ? חאָטש איין מאָל אין יאֶהר.. . 
-- איך זאָג דיר, נור פּיקניקעס יש מיר אין זינען !.... איך 
= האב דען עפּעס אַנדערע דאגות ?. 

זי פערשטעהט, אַז אַ פּיקיניק איז אַ נאַרישקײט, פון וועלכע עס 
- איז ניט כדאי צו וויינען --- אָבער אַז די טרערען ווילען אָבער אויף 
: צו לכעיס ארויסלויפען פון איהרע אויגען. זי גייט ארויס געשווינד 
אין קיך אריין --- ער, נזלן, זאָל דאָס ניט זעהן. 

ער האָט אָבער די טרערען געזעהן און עס האָט איהם אַ צופּ 
. געטאָן ביים האַרצען. זי איז יונג, זי װווי? לעבען, זי װוי? פערגניגען האַ- 
בען. ער איז אויך נאָך יונג, אָבער די דאנות מאַכען איהם אַלְט און 
משונע... װאָס קען אַן אינשורענס איידזשענט זיך ערליבען? 
- היינט איז געלונגען איינעם איינרעדען, ער זאָל זיין טהייער לעבען 
פערזיכערען --- פערדיענט ער אַ פֹּאָר סענט... און נעקסטע ואֶךְ 
קען מען לינען ארױיסגעװאָרפען מיט די בעבעכעס אויפ'ן נאַס.. . זי 
איז דאָך ניט קיין קינד, זי דארף דאָך פערשטעהן. . . אָבער טרערען ? 
- ער מאַכט עטליכע שריט, צו דער טהיר, ווערט אָבער פּלוצלונג בייז 
- און געהט ארויס פון שטוב. .. ער גיט אַ קלאַפּ מיט דער טהיר, אַז די 
: שויבען ציטערן אין די פענסטער... 
: --- ער קלאַפּט ! קלאַפּען זאָל ער מיט , . . ניין ! זי װוי? איהם 
ניט שעלטען. אָבער בייז איז זי אויף איהם --- זי װאָגט איהם צוריסען. 
- הער אויס, גראָבער מענש, עס וועט דיך טהייער קאָסטען. 
און דער , גראָבער" איז אַראָפּעגענאַנגען איין טרעפּ האַסטיג. 


89 פאַמיליען-בילדער 


פים-נים. 


עס איז געווען מיט אַ טאָג פאר'ן פּיק-ניק. אַלע איהרע פריינדינען / 
און גוטע בעקאַנטע האָבען זיך נעקליבען פאָהרען און זי האָט אויך ניט ‏ 
געװאָלט בלייבען אין דער היים. זי האָט אַ נאַנצען טאָג געװאַשען,. 
קראָכמאַלעט, געפּרעסט. זי האָט צורעכט געמאַכט איהר פּאַר-אַדיאָה 
ריגען סיילאָר העט, האָט פערנעהט איהרע אַביסע? אויף די פינגער ‏ 
צוריסענע גלאָווס. װאָס הייסט, זי װעט בלייבען אין דער היים ?. 
אמת, טאַקע ,איהרער" בלאָזט זיך אַ נאַנצע װאָך, אָבער װעט ער 
זיך דען ניט איבערבעטען פאר'ן פּיק-ניק ? ווייס איךּ, דאָס קען ניט . 
זיין ! זי פּרעסט, זינגט אַ לידעלע און דענקט מיט פערגנינען, וי אַזױ 
מאָרגען פריה וועלען זיי זיך איילען צום שיף, אויפגערענטע, פריילי- 
כּע, יום-טוב'דיג געקליידעטע, וי אַזױ די שיף װעט זיך לאַנגזאַם נלי. 
טשען איבער די קלאָרע װאַסערען, אַ פריש ווינטעלע װעט וועהען אין ‏ 
געזיכט, די פאָנען וועלען פלאַטערען, מוזיק װועט הילכען און מרי? | 
פּאָרלעך וועלען טאַנצען. טאַ טי רע--רע! טאַם! די--דע ראַם!.... 
זי גיט אַ זונג, אַ טאַנץ און די טהיר עפענט זיך און ער איז דאָ. 1 

--- זי טאַנצט נאָר, זאָגט ער בייז און ווערט נֹאֶךְּ מעהר אין כּעס. ‏ 
װאָס דען ליענט איהר אין זינען? עס געהט איהר עטװאָס אב 4.. 
גיעב עסען !.... ער פערקנייטש דעם שטערען און פערקרימט די ליפּע 
זי טאַנצט! הם ! עס געהט איהר עטװאָס אָב 3.... 

זי שווייגט. אַ סך זאַכען פעהלען איהר. איהרע שיך זיינען נאָך ‏ 
מיט צוויי װאָכען צוריק געווען אויסגעקרימט, איהר פאַר-אַדיאָהרינע 
סיילאָר העט האָט זיך צונויף-געלאָפּען און קריכט קוים ארויף אויפ 
קאָפּ. . . איהר קלייד פון ביליגען בערלענטין איז שוין ניינצעהן מאָ 
געוואַשען געװאָרען .. . ראָזע האַקאײזען האָט אַ נייעם הוט צו יעדע 
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-- מיש זיך נישט --- ניט אין דיינע געשעפטען, ענטפערט די 
לכה און גיט דעם מלך אַ לייכטען פּאַטש איבער די ליפּען . . . און דער 
קך נעהמט ארום זיין מלכה און דריקט זי שטאַרק אין זיינע ארעמס... 
וּן ביידע זיינען זיי פרייליך, צופריעדען, גליקליך --- 
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אויג אויף רבקה'ן : זי לינט נאָר . . . װאָס איז ? אפשר איז זי קראַנק?.. 
און אין פּראָנט רום איז אַזױ פיין, אַזױ געטליך רייך... אַז געסט / 
וועלען קומען װועט דאָך זיי די אויגען ארויס קוקענדיג... געוויס, / 
זי האָט פאַר יעדער זאַך איבערגעצאָהלט אין צווייען און איידער מע 
וועט אױסצאָהלען אַזאַ גרויסע סומע װעט פון דעם , פּאָרניטשור? 
ניט בלייבען קיין שריד ופּליט. . . אָבער װאָס טוט מען מיט די וויי?/ 
בער, אַז אַ פּראָנט רום מיט פאָרניטשוֹר איז ביי זיי טהייערער פון. 
אַלֶעס אין דער וועלט ? / 
ער געהט צוריק דורכ'ן בעד רום, די פיס מאַכען קליינע טריטע? ‏ 
לעך. לעבען בעט פערטשעפּעט ער זיך און בלייבט שטעהן... עה 
שווייגט --- זי ליגט און ריהרט זיך ניט... 0 
| -- רבקה, װאָס לינסט דו עפּעס -- האַ? -- זי שווייגט, ער. 
בויגט צו זיין קאָפּ נידעריגער --- רבקה, ביזט ניט געזונר 3 ... 
--- ניין ! ענטפערט זי שטיל, טרערען הערען זיך אין איהר. 
קוֹ?ל... דער שעהנער מייקעלע ציהט אויס זיינע הענטעלעך און. 
זאָגט : פּאַפּאַ ! פּאַפּאַ ! אָבער דער פּאַפּאַ ווענדעט זיך ניט צו איהם... . 
ער בויגט זיך צו נאָך נידערינער צו דער מאַמע און זאָגט: װאָס זשע . 
וויינסט דו, נאַרר איינער ? 4 
--- מיט װאָס זאָל איך זיך פרייען ? 1 
--- איך זאָג דיר... אַ וויכטינע זאַך --- פאָרניטשור!.. - 
צאָהלען דאָךְ אַלע מענשען פאַר פאָרניטשור --- מיר וועלען אויך 
אויסצאָהלען ביסלעכווייס... . עס איז כדאי איבער אַ נאַרישקײט ‏ 
צו פאַרשטערען זיך דעם לעבען?4... וויין ניט, נאַרעלע!... ניט . 
ווילענדיג גלעט זיין האַנט איהר קאָפּ, ניט ווילענדיג קושען זיינע לִּי". 
פּען איהרע פאַרוויינטע באַקען.. . 
-- אָבער װאָס זאָגסט דו אויף מיין פאָרניטשור ? פרעגט דרי 
גליקליכע מלכה אין עטליכע מינוט ארום איהר בייזען מלך. אִיאָ, 
שעהן ? וְּ 
--- שעהן וי גאָלד, ענטפערט דער מלך... שעהן, אַזױ װי הו 
ביסט שעהן, מיין פּרינצעסין, מיין קענינין, מיין מלכה!... אָבער ‏ 
איך מיין, אַז די סאָפקע דאַרף מען שטעלען אַהער און דעם שפּיענע?. 
אַהין... : 
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/ פֿאַנג און אַזױ שטאַרק ברוגז איז נאָך מאַקס קיין מאָל ניט געווען.. . 
קוראַט ערב יום טוב איז צו איהר ארייננעלאָפען אויף אַ וויילע איהר 

- פריינדין ; זי איז געווען ענטציקט פון דעם פאָרניטשור און פון דעם 

שראַנט רום, ביים אָבשייד האָט זי אַ ווינק געטאָן מיט איין אוינעל 

האָט פרייליך געזאָגט: נו! רבקה, האָב אַ כשר'ן פּסח ! 

-- יע, א כשר'ן פּסח האָט רבקה געזאָגט. מיין מלך איז ברוגן . . . 

זי האָט געװאָלט לאַכען, אָבער טרערען האָבען אָנגעפילט איהרע אוי- 

גען און זי האָט זיך געמוזט אָבקעהרען.. . 

3 : 

פּסח ! פּסח איז געקומען ! דער היילינער יום טוב, צוֹלִיעב וועל- 
ען דער איד ערלויבט זיך אויסצורייניגען די בלאָטע פון זיין שטוב 
און אַראָפּצואװאַרפען דעם שמוץ פון זיך אליין. דער יום טוב, צוליעב 
וועלכען אַ איד עסט מכות נאַנצע חדשים, כדי ער זאָל קענען אין איין 
ואָךְּ זיך אָנשטאָפּען מיט קניירלעך, מיט זעמעלעך, מיט קוגלען, מיט 

קעס, מיט הינער, מיט באָרשץ, מיט חרוסת, מיט מרור, מיט וויין, 
שיט עשרה מכות, מיט הגדות, מיט חד נדיא !... דער יום טוב, צו- 
יעב וועלכען דער איד געהט אַ נאַנצען ווינטער אָפּגעריסען און אָפּגע- 
שליסען, נור ער זאָל קענען איין ואָך פראַנטירען װי דער גרעסטער 

אָמעשציק. 
( = רבקה האָט אָנגעטאָן אַ נייע קלייד, האָט אויסגעפּוצט איהר 
יעבען מייקעלע, האָט בעדעקט דעם טיש מיט אַ ווייסען טישטוך 
און האָט אָנגעצונדען פיעל ליכט. . . זי האָט זיך גענוג אָנגעהאָרעװעט 
פֿאַר די לעצטע טעג -- אָבער וועמען האַרט דאָס ? דער מלך איז 
יברונז . . . אין אַלע הייזער איז יעצט אַ פרייר, אַ שמחה, אַלע זיינען 
גליקליך, צופריעדען, --- אָבער מיט װאָס קען זי זיך פרייען ? איהר 
מלך איז ברונז. .. . אָט הערט זי זיינע טריט.. . ער געהט לאַנגזאַם... 
די טהיר עפענט זיך און ער געהט אריין אַ בייזער, אַן אָנגעבלאָזענער, 
א שלעכטער.... זי געהט ארויס אין בעד-רום, בעהאַלט דעם קאָפּ אין 
א קישען און וויינט שטיל. 
דער בייזער מלך געהט זיך דורך אַ פּאָר מאָל איבער'ן דיינינג 
דום... עס איז ליכטיג, ציכטיג, ריין, אויפגעפּוצט... מען מוז ווע- 
דען אויפנערעגט, אַז עס איז אַזױ שעהן אין שטוב... ער געהט דורכ'ן 
בּעֲדירום אין פּראָנט רום אריין און ניט דערוויילע אַ קוק מיט איין 
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שעהן . . . ווען עס האָט זיך פּלוצלונג געטראָפען דאָס, װאָס האָט 
איבערגעקעהרט די גאַנצע שטוב מיטץ דעק ארויף: אין פראָנט 
רום איז געשטאַנען אַ שפּינעל, מיט אַ פיינעם שאָקעל-שטול... 
שטייטש! אַז ער האָט געזאָגט: מען דארף ניט... און... און 
פאָרניטשור איז דאַָ! ? ער האָט ניט געהייסען --- און פאָרניטשור 
איז דאָ! 1 

װוי אַ משונענער איז ער ארױסגעלאָפען פון פראָנט רום - 
זיין ערשטער געדאַנק איז געווען : שלאָגען ! הרנ'ענען ! געבען פייער- 
דינע פּעטש!... אָבער ער האָט דאָס ניט געטאָן... ער האָט נור 
אַ. כאַפּ געטאָן אַן אַלטען טעלער און האָט איהם אַ שליידער געטאָן 
אָן דער ערד. .. ער האָט אױסנענאָסען זיין פּאָרציע סופּ אין סינק 
אריין און האָט ניט געגעסען אין דער היים קיין ,דינער" --- דאָס אין 
אויך קיין קלייניגקײיט ניט... 2 

דער הייליגער יום טוב האָט זיך אַלץ גערוקט נעהענטער און נע= 
הענטער, עס האָט שוין געשמעקט מיט פּסח פון העסטער סטריט בין ‏ 
לודלאָוו,, און מאַקס איז נאָך אַלץ געווען ברוגז.... אַך! װאָס פאַר | 


לייטען געהען די מענער און קויפען איין װאָס מען דארף -- דער 
שלעכטער , מאַקס" האָט געשוויגען וי אַ האָלץ און איז געווען קאַלט 
װי אַן אייזען... עטליכע מאָל האָט מען זיך געװאָלט צו איהם 
חנפ'ענען --- עס האָט אָבער געהאָלפען וי אַ טויטען באַנקעס. : 
--- מאַקס, זאָנט רבקה, דו וועסט זיך נאָר ניט קויפען קיין נייעם ‏ 
קאָסטיום אויף פּסח ? .. . 4 
--- װאָס דארף איך אַ קאָסטיום ? אַבי דוֹ האָסט פאָרניטשוה. / 
--- מאַקס, זאָג, זאָל איך קויפען אַ נייע העטקע אונזער מיי- 
קעלע ?... 
--- קויפט אַ נייע העטקע אייער מייקעלע!... ו 
--- דו װועסט ניט קויפען קיין ניס און קיין אֶראַנדושעס, ‏ 
מאַקס ? : 
--- איך על ניט קויפען קיזן ניס און קיין אָראַנדושעס... / 
רבקה האָט אויפגעראַמט שעהן, ווייסע פאָרהאַנגען אויף די פענס-/ 
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ער איז געווען בייז און האָט געענדינט זיין סאַפּער אָנגעבלאָזען. ער 
האָט געקלאַפּט מיט די טעלער, האָט געריסען מיט די ציין די פלייש, 
גּפֵּייךְּ וי דער ראָסעל פּלייש זאָל זיין זיין ערגסטער שונא און דעם 
נהויט האָט ער געקניפּט און געשציפּעט, גלייך וי דאָס ברויט װאָלט 
זיין , אונפאַרשעהּמטע" פּלוניתּ'טע, וועלכע יל נור פאָר- 
ניטשור אויף פּסח... זי אָבער האָט געהאַט איינס אין זינען : פּאָר- 
ניטשור אויף פּסח ! . . . אוּן אַז דער שלעכטער ,ער" האָט אויפגענע- 
יפען דעם לעצטען ביסען און האָט אַ רוק געטאָן פון זיך דעם טעלער 
ימיט כעס, האָט זי פּלוצלונג געמאַכט אַ גוּטען פּנים, איהרע רויטע 
ליפּעלעך האָבען געשמייכעלט חנ'עוודיג, איהרע שװאַרצע אויגעלעך 
זאָבען געבלישצעט גנב'עש 

| = -- װאָס זאָגסט דו פארט אויף אונזער מייקעלע ? מיט יעדען 
4 ג ווערט ער שעהנער... גיב נור אַ קוק וי אַזױ ער האָט זיך צו- 
װאָרפען אין וויגעלע . . . אַ ! געזונד זאָל ער זיין .. . 

 {‏ ער אָבער איז נעזעסען מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגען און האָט נע- 
שוויגען ... . ער האָט זיך אפילו קיין ריהר געטאָן. .. . זי האָט זיך אַני- 
דערנעזעצט לעבען איהם, האָט איהם ארויפגעלענט די האַנד אויפ'ן 
פּפייצע און האָט שטיל געזאָגט : נו, װאָס זאָגסט דו, מאַקס, זאָל איך 
נעהמען פּאָרניטשור ?.. . 

 {‏ ער האָט זיך אױפּגעכאַפּט פון זיין אָרט גלייך וי מען װאָלט 
אונטער איהם אַ נאָס נעטאָן זורינע װאַסער... . ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן 
פיט דער טהיר, אַז די פענסטער האָבען אָנגעהויבען ציטערען... 
און ווייט אויף די טרעפּ האָט זיך געהערט וי פון זיין מוי? האָבען 
יך געריסען ווערטער : ,א, פערשרפ'עט זאָלט איהר ווערען ! אין דער 
ערדר!... א מיתה משונה!... צום טייווע?!...יי 
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 {‏ עס זיינען אַװעקגעגאַנגען עטליכע טעג, דער , שלעכטער" מאַקס 
האָט זיך שוין אָנגעהויבען פערגעסען אָן דעם פאָרניטשור און האָט 
יך שוין אָנגעהויבען אונטערצושפּילען אַ ביסעל?ל מיט דעם קליינעם 
מייקעלע און צו צושמייכלען זיך אַ ביסע? צוּ דער חנ'עוודיגער רבקה, 
וועלכע איז װוי אויף צו להכעיס די לעצטע טעג געגאַנגען נור אין אַ 
קּאָרסעט מיט אַ ראָזעװע קאפטעלע, וועלכע האָט זי געמאַכט רייצענד 
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דער מלך איז בּרונו. 


--- איף זאָג דיר, אַז מען דארף ניט קיין נייע פאָרניטשור אויף / 
פּסח !... זאָגט דער מאַן און גלאָצט בייז מיט די אוינען. : 

--- און איך זאָג דיר, אַז מען דארף יאָ ! שרייט אוים מיט אַ די- / 
נעם קול'כעל די מיסיס, און איהר געזיכט ווערט אַזש בלוי און גרין 
פון יסורים און כעס . . . 

-- איך דארף ניט ! מיר איז גוט אֶהן פאָרניטשור... 

-- איך דאַרף אָבער יא !... 

--- מיר וועלען זעהן, ווער עס װועט אויספיהרען !... 

-- נו ! וועלען מיר טאַקע זעהן .... האָסט דו געהערט אַ ביסעל! / 
װאָס דארף איך אַ פראָנט רום -- דאָרטען זאָלען שטעהן לע 
,טשערס" ? 

-- דו װועסט האָבען געלד, וועסט דו קויפען 
איך וװוי? ניט נעהמען קיין נייען חוב אויפ'ן קאָפּ. . . איך האָב גאר 
פאַר מיין נילדערנע ,װאַטש? נִיט אויסגעצאָהלט, איך האָב נאָך. 
פאַר דיינע דיעמאַנטענע אוירינגלעך ניט אויסנעצאָהלט ; דו צאָהלסט / 
אַלֶע ואָךּ פאַר דעם װאַנט-זײגער, פאר'ן קאַרפּעט און פאר די צוויי ( 
באַרחאַטענע טישטיכער... און עס איז נאֶךְ דיר וועניג -- װילסט 
נאָךְּ נעהמען פּאָרניטשור... ניין ! גענוג זיין א נאַרר און לעבען . 
מיט אייער : ווייבערשען שכ?... איך וװוי? ניט! דו הערסט ? אי / 
יי מטן.. 1 

-- יאָ ! זאָגט די מיסיס מיט אַ וויינעדיגע שטימע, דו ווילסט, : 
ניט... אַ גאַנצער גענעראַל נובערנאַטאָר... אַ קליינינקייט!... / 
איך זאָג דיר. .. די גאַנצע וועלט נעהמט פאָרניטשור אויף אויסצוצאָה- ‏ 
לען, און דו ווילסט זיין קליגער פאַר דער גאַנצער וועלט... 0 

ער האָט ניט געענטפערט, זי איז אויך אַנשװינען געװאָרען... / 
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זי אָנגעהויבען בעטען, קושען אין די אויגען... 
-- עני ! גענוג ! איך קען מעהר ניט!... פערצייה מיר!... 


- איךּ האָב שוין לאַנג דיך געװאָלט איבערבעטען, נור עס איז מיר נע- 
ווען אַזױ שווער. ... אַלע טאָג האָב איך געװאַרט: אָט ! אָט וועסט דו 


צו געהן צו מיר. . . און דו ביסט געווען אַזױ שלעכט... 

-- איך בין געווען שלעכט ! 

-- יאָ! דו! נעכטען ביינאַכט האָב איך בעהאַלטען דעם קאָפּ 
- טיעף אין קישען און האָב אַזױ געװויינט... איך האָב געמיינט אַז 
| אונגליקליכער פּאַר מיר איז ניטאָ אין דער נאַנצער וועלט... 

--- מיין טייערער, מיין ליעבער איזאַק ! איך על שוין קיין מאָל 
- ניט זיין אויף דיר בייז. 

--- און אויף די מיטינגען און לעקטשורס וועסט דו מיר ערלויבען 
צו געהן .. . 

-- איזאַק ! נאָך װאָס דאַפסט דו דאָס, אַז איך האָב דיך אַזױ 
שטאַרק ליעב 4 ... 

--- נאַריוניו ! איך מוז דאָך וויסען, װאָס טוט זיך אויף דער 
וועלט { װאָס טוט זיך מיט מיינע ברידער, די אַרבײטער. . . איך האָב 
וועניג געלערענט, מוז איך דאָך יעצט געהן הערען, װאָס זאָנען רי, 


: | װאָס פערשטעהען מעהר פון אונן. 


עס איז שטיל, עס הערט זיך וי אין דעם אַנדערען צימער מאַכט 


דער זייגער זיין רעגעלמעסיגען טיק ! טאַק ! און וי עס צוויטשערט דער 
פּױיגעל. .. און די ליעבענדע פֹּאֶר זיצען און קוקען איינער דעם אַנדע- 
- דען אין די אוינען און דריקען איינער דעם אַנדערען די הענד שטאַרק, 
שטאַרק ! 
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איהם אויסשטעלען דעם צונג. . . און ער װועט באַלד אָנהויבען לאַבען... - 
און אַז ער קומט, דערשרעק איך מיך װי אַ נאַרר... אָבער וינע 4 
ווע? איך .. . איך ניט! ניט דער האַרען זאָלען אונזערע שונאים!... / 
גאַנצע נעכט שלאָף איך ניט.. . איך הויב אַלע וויילע אויף דעם = 
קאָפּ און הער מיך צו... ער פּאָפּט!... ער מיינט אַז ער איז אויף / 
מיר ברוגז ; ער ווייס נאָר ניט, אַז איך בין אויף איהם ברונז. און אַן ‏ 
ער וועט מיך שוין וועלען איבערבעטען, װעל איך איהם לערנען! / 
ווארט רב איסאַקעלע ! װאַרט! אַלע טאָג טו איך אָן דעם ראָזעװען / 
ליה, ער זאָגט מיר פּאַסט אַזױ דער ראָזעװער ליף, און ער קומט, . 
בלאָזט זיך אָן װי אַן ענדיק און שווייגט.. . שלעכטער מענש! שטיי- ‏ 
נערנער מענש ! גזלן ! א ! איך הער זיינע טריט, לאָז ער ניט מיינען, או 
איך האָב געוויינט.... לינאַ ! קום צו מיר אויף די הענד!... : 
8 * א ֶ 
די טהיר האָט זיך אויפגעעפענט מיט אַ גערויש, און ער, דער . 
בייזער איזאַק, דער. שלעכטער איזאַק, איז אריינגעגאַנגען... ער האָט / 
אַראָבגעלאָזען די אוינען און האָט שטי? אויסגערעדט נור איין װאָרט ; 

,עסען !" 

--- לינאַ ! גיי צום פּאַפּאַ! האָט געזאָגט די יונגע מוטער 
און איהר קו? האָט אונווילענדיג אָנגעהויבען ציטערען און דאָס האַרץ 1 
האָט זיך אָנגעהויבען װאַרפען וי אַ פיש אין נעץ. 1 

--- לינאַ! בעבי ! האָט שטיל געזאָגט דער בייזער איזאַק, און - 
האָט נאָך נידעריגער אַראָבגעלאָזט דעם קאָפּ... אָבער די יונגע מו ( 
טער האָט ניט געלאָזט דאָס קינד פון די הענד. זי איז אויפנגעשטאַנען . 1 
און האָט זיך אַנידערגעשטעלט אַנקעגען דעם אָנגעבלאָזענעם ענ- / 
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--- בייבי ! האָט געזאָגט נאָך אַמאָל דער בייזער דעספּאָט. . . 

--- בעייבי ! האָט איהם נאָכגעקרימט די יוננע פרוי... דער / 
שאָטען פון זיין פּנים איז באַלד פערשוואונדען געװאָרען און אין רי : 
אויגען האָט אַ בליץ געטאָן אַ פונק... דאן האָט עני איבערגעגעבען / 
איהם דאָס קינד, איז געשווינד ארױיסגעלאָפען אין דעם אַנדערען צי-. 
מער, האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויף איהר געלענער און האָט זיך שטאַרק | 
און הויך צו"וויינט.... אָבער , דער שלעכטער נזלן" האָט ניט נגעקענט ‏ 
איבערטראָגען איהרע טרערען, ער איז צוגעלאָפּען צו איהר און האָט/ 


יעקב נאָרדין 18 


ְּ רום קלאַפּט אַזױ שטאַרק דאָס האַרץ ? ווארום ציטערן די הענט און 
די פיס ? שלעכטער איזאַק ! ער אֹיז ברונז.. . זיעבען טעג כסדר ברונז 
און ברונז... נור מען דארף װאָס ניכער אָבווישען די טרערען, לאָז 
רע ניט וויסען אַז איך האָב געוויינט... עס האַרט מיר זעהר, װאָס ער 
האָט זיך אָנגעבלאָזען ! 

?= די ערשטע צייט האָבען זיי זיך געלעבט וי צוויי טויבען אין איין 
-נעסט. נאָךָ דעם איז געקומען צופּליהען די דריטע טייבעלע, די שעה- 
/נינקע לינאַ. אין זייער קליינעם נעסטעלע איז געװאָרען נאָך ליכטי- 
ער און פרייליכער. זיי זיינען געוועזען אַזױ נליקליך ! .... פּלוצלונג... 
יאך! דו שלעכטער מענש!... ער איז גאָר געװאָרען אַ יוניאָן מענש... 
וואו עס איז גאָר דאָ אַ מיטינג, אַ פּערזאַמלונג, אַ לעקטשור --- איזאק 
איז פון די ערשטע צוהערער. און עני, און לינאַ זיצען אליין אין דער 
/היים . . . און אַז מען זאָגט איהם, ווערט ער נאָך ברונו... 

דעם ערשטען מאָל איז ער ברונז געװאָרען אוֹן האָט זיך באַלד 
-איבּערגעבעטען. דעם אַנדערען מאָל האָט ער זיך געבלאָזען 90 מינוט. 
נאָך דעם לענגער און לענגער. און זיעבען טעג צוריק ווען איך האָב 
/זיך אונמיסטען געמאַכט אַ בייזען פּנים און האָב אָנגעהויבען שרייען 
און פּאָדערען ער זאָל אַ שפּיי טאָן אויף די מיטינגען און זאָל זיצען 
ילעבען זיין עני און זיין לינאַ (אךּ, איהר װאָלט וויסען װוי אַזױ ער 
/האָט זי ליעב !), איז ער ברונז געװאָרען אויף אן אמת. .. איך האָב 
יגעטריבען קאַטאָװעס און ער, דער נאַרר, מיינט ערנסט.... אִוי ! דו 
שלעכטער מענש.... 

{. = צוויי טעג בין איך אויך געווען אויף צו'ן אמת ברונז, און אויפ'ן 
דדיטען טאָג איז מיר נעװאָרען אַזױ שווער. . . אֹיך האָב געווארט און 
יגעװאַרט, אָט װעט ער צוגעהן, אָט װעט ער נעהמען מיך פאר אַ האַנד 
און װועט זאָגען : , עניטשקע !" און ער ! ער קומט צוֹ נעהן וי אַ גזלן, 
פאָזט אַראָב זיינע אוינען און זאָגט : ניב עסען!... גרייט מיר צו 
-מיין געלעגער! . . . צו לינאַ'ן געהט ער צו, קושט זי, און שפּילט זיך 
טיט איהר. . . און איך בין איהם אַקוראַט וי אַ פרעמרע !... 

{- = איהר מיינט איך װאָלט ניט צוגעגאַננען צו דעם רשע-מרושע ? 
דאָס האַרץ ציהט מיך צו איהם, און אַז ער איז ניטאָ מיין איך : װי 


ש 
0 


אַלד ער װעט נור אריין געהן, על איך זיך א װאָרף טאָן צו איהם, 
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אַזאַ בייזער און אַזא שלעכטער ? ! איזאַק! איזאַק! דאַכט זיך אַזאַ 
גוטעטשקער און אַזאַ שטילער --- ער קען זיין אַזױ בייז, אַזױ גרוי- 
זאַם ! .... און צוויי גרויסע טרערען, וי צוויי ליכטינע בריליאַנטען, 
האָבען זיך ארויסגעריסען פון איהרע שווארצע אויגען און זיינען צו- 
געשוואומען צו איהר ווייסע האַלז. 

אין איין אויגענבליק האָט זיך איהר פאָרגעשטעלט דאָס, װאָס איז 
פּערגאַנגען אין די לעצטע פיער יאָהר. דעם ערשטען מאָל האָבען זיי / 
זיך בעגעגענט אויפ'ן שיף, וועלכע איז געגאַנגען קיין אַמעריקאַ. ביי- - 
דע זיינען זיי געוועזען יונג, ארעם, שעהן, געזונד, ביידע האָבען זיי גע- 
האַט איינע שטרעבונגען --- זיי האָבען געװאָלט פיהרען אַן אָרענטלי = 
כען און אַ דוהיגען לעבען אין דעם נייעם לאַנד. ביידע האָבען ניט / 
געהאַט קיין פריינד, זייענן געווען עלענד, פרעמד. . . ניט פיע? האָבען ו 
זיי גערעדט איינער מיט דעם אַנדערן; אָבער זייערע יונגע הערצער. 1 
האָבען איינער דעם צווייטען זעהר פיע?ל ענטדעקט... די װאַהרע ‏ 
ליעבע האָט ניט פיעל ווערטער, זי שעמט זיך אַקוראט װווי די שעהנע - 
זונן אין דעם ערשטען שעהנעם פריהמאָרגען אין אַפּרי?ל מאָנאַט. + 

די ערשטע צייט איז זיי נעווען זעהר שווער, נור זיי זיינען ביי - 
זיךּ ניט אַראָבגעפאַלען... די נויט האָט נאָך פערגרעפערט זייער ליעבע : 
און פריינדשאַפט. האָבען זיי נור געהאַט אַ מינוט צייט --- זיינען זי / 
געוועזען צוזאַמען. קיין אַנדערע פריינד, קיין אַנדערע בעקאַנטע האָבען / 
זיי ניט געהאַט. זיי האָבען זיי דאַמאָלס ניט געדאַרפּט: ער האָט אָבּגע / 
געבּען זיין גאַנץ האַרץ צו איהר, און איהר האַרץ איז נעוועזען פער- / 
נומען נור מיט איהם... פאַר פרעמדע איז ניט געווען אין האַרצען . 
קיין פּלאַטץ. . . פיעל האָבען זיי זיך געפּלאַגט ; נור מיט פלייס, ענערני. 
און ליעבע קען מען בעזיעגען די גאַנצע װעלט... יעצט איז איהר / 
איזאַק אַ נוטער צושניידער און פערדיענט פופצעהן דאָלאַר אַ וואָך. 
יעצט קען מען פיהרען אַ שעהן לעבען. זי איז אַ ווירטהין, -- דאָס / 
ווייס ער, דער בייזער מאַן ; זי היט אָפּ יעדען סענט און האָט פיינט ‏ 
צופיע?ל צו פערברענגען. און ער קען נאָך האָבען אַזאַ בייז האַרץ אוֹן / 
אויף איהר זיין ברונז אַ נאַנצע ואָך! יאָ! א נאַנצע װאָך, היינט ‏ 
איז שוין דער זיעבעטער טאָג .. . אך ! דו ליגנער איינער! לאַנג האָסט / 
דו געקושט מיינע הענד, געװאַלגערט זיך ביי מיינע פיס, נעשריען איין / 
װאָרט : איך האָב דיך ליעב, עני ! עניטשקע, עניושע !... אך! וא". 


== = 
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אַ שווערע ואָך. 


אין שטוב איז ריין און ציכטיג. יעדער צימער איז צוגעקליבען 


און אױיסגעפּוצט, אַקוראַט װוי אין דעם גרעסטען יום-טוב. עס איז 


יע טע יי יי = קע 


הא ,יי יי יי עי 


ןאיאר - 


= 


שטיל?. עס הערט זיך נור װוי אין איין צימער מאַכט דער זייגער זיין 
נלייך-מעסיגען טיק! טאַק! טיק! טאַק! אין דעם אַנדערן צימער 
צוויטשערט די קליינע און שעהנע לינאַ, וועלכע שפּילט זיך איף 
דעם קאַרפּעט מיט איהר גרויסע לאַלקע... אין דעם זעלבען צימער 
זידט דער בראַטען אויפ'ן אויווען שטיל, װאַרם, ליכטיג... גאַנץ 
איינפאַכע מעבעל, נאַנץ בילינע בילרער אויף די ווענד, זעהר אַלטע 
קאַרפּעט אויף דעם פלאָאָר. אָבער מיט װאָס פאַר אַ קונסט און גוסט, 
מיט װאָס פאַר אַ מיהע אַלעס איז צושטעלט און צוגעפּאסט צו זיין 
ארט ! 

לעבען אויווען שטעהט די ווירטהין, אַ נאַנץ יונגע פרוי, לעבען 
פייער האָבען זיך איהרע צוויי פולע באַקען צופלאַמט, אַזױ ווי צוויי 
רויטע עפּעל. איהרע שװואַרצע זיידענע האָאָר זייַנען אַביסעל אין אונ- 


- אָרדנונג, װאָס גיט איהר סימפּאטישען פּנים צו מעהר חן. איהרע שװאַר- 


צע אוינען ברענען וי מיט פייער און אויף די ליפּען שפּילט אַ גוטער 
שמייכעל. . . אָפּט קעהרט זי זיך אום און קוקט מיט ליעבע אויף 
איהר שעהנע און קליינע לינאַ. . . אָבער לינאַ איז פערנומען מיט איהר 
לאַלקע . . . זי וויקעלט איהר איין, דריקט זי צו צו איהר האַרצען און 


טענה'עט מיט איהר אויף איהר קינדערשען לשון . . . פּלוצלונג האָט 


זיך דער פּנים פון דער יונגער מוטער פּערװאָלקענט. אויף איהרע אוי- 
- גען האָבען זיך בעוויזען טרערען, דער גוטער שמייכעל פון איהרע ליפּען 
איז פערשוואונדען געװאָרען. .. זי האָט זיך אַנידער געזעצט אויף אַ 
שטוה? און האָט זיך טיעףּ, טיעף פּערזאָרגט. . . אַךְּ ! װער האָט גע- 
: קענט וויסען אַז ער, ער, איהר טהייערער און געליעבטער איזאַק, איז 


+ איז געבליבען זיין אַלטע מוטער, וועלכע האָט אַזױ ביטער געוויינט, { 
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ער רויכערט בייז, ווינט זיך שטאַרקער און ברומט.. . די דאַמע | 
האָט געבעטען ביי איהם אַ נדבה, ווען ער איז געזעסען און האָט גע- | 
שפּילט אין פּאָוקער מיט זעהר פּראָמינענטע מענער. ער האָט פריהעה | 
געװאָלט זִיך אויסדרעהען מיט אַ וויץ, נאָכדעם האָט ער געגעבען א | 
צוויי דאָלאַר בילל. די דאַמע האָט אָבער אַנידער געלעגט זיין בילל, | 
צוריק און האָט פּרעך בעמערקט, אַז פון אַזאַ רייכען מאַן נעהמט זי | 
אַזאַ קליינע נדבה ניט און ער האָט געמוזט נעבען צעהן דאָלאַר... | 
צעהן דאָלאַר געגעבען און נאָךָ בעליידיגט געװאָרען ! ... . צוליעב ווע /| 
מען ? װאָס האָט עס צו איהם, װאָס אַ יונגער מאַן, אַ פרעמדער, ליידעט | 
פון קאָנסאָמפּשאָן ? 1 

אַ שעהנע נאַכט. ער ווינט זיך בייז אויף זיין שטוה? און קוקט / 
אויפ'זאָקעאַן. די וועלען רעדען און רוישען. די לבנה און די שטערען / 
שווימען אינ'ם װאַסער, וויגען זיך און ווינען דעם נאַנצען בלויען 0 
הימעל... זיינע אוינען קוקען אין דער ווייט און ער זעהט פּלוצלונג ‏ 
אַן אַנדער בילד, אַן אַנדערע נאַטור און אַן אַנדער װעראַנדע ; 3 

דענווער, קאָלאָראַדאָ, אַכט אוהר אַבענד, יולי דעם 28-טען. 4 

אַ שעהנע נאַכֿט. די לבנה בעגיסט מיט אַ צויבערשע ליכט גרויסע - 
אויפ'ן אָקעאַן. די וועלען רעדען און רוישען. די לבנה און די שטערען ‏ 
פער'חלום'טער ערד. און ער זיצט אויף דער װעראַנדע אייננגעוויקעלט - 
אין אַ װאַרימען אויבער-ראָק און קוקט אין דער געהיימניספאָלער | 
ווייטקייט. קיין סאַפּער האָט ער היינט ניט געגעסען --- ער האָט ניט ! 
קיין אַפּעטיט און זיין קראַנקער מאָנען פּערלאַנגט נאָר נישט. ביים | 
טיש איז ער ניט געזעסען, וויי? דאָס הוסטען און דער זיפצען פון די 
איברינע קראַנקע האָבען איהם זעהר גערייצט און געערנערט. עס איז / 
שטי? אַרום איהם... ער זיצט און דענקט... ווייט אין ניו יאָרק | 


ווען זיי האָבען זיךּ געשיידעט. דאָרט װאַרט אויף איהם זיין יונגע פרוי / 
און זיין קליינעס איינציגעס קינד. ער קאָרטשעט זיך צונויף אין זיין / 
ראקען-טשער, גיט אַ שטאַרקען הוסט און זיין קאָפּ בויגט זיך צו צום / 
רוקען פון שטוה?... ער בלייבט שטי? אויצ אייביג און די שטילע נאַכט... | 
און די לבנה מיט די שטערען שווימען שטיל איבערן בלויען הימעל. ו 


דיי )יי 


0 אי א 
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צוויי װעראַנדעס. 


(אן עטיור) 


אַנטלאַנטיק סיטי. אַכט אוהר אַבענד, יולי דעם 28-טען. 
אַ שעהנער אַבענד. ער האָט ערשט אָבגעגעסען זיין סאַפּער, װועל- 


- כּער האָט גענומען אָנדערטהאַלבען שעה צייט. לאַקעען אין פול דרעס 
האָכּען איהם דערלאננט איין געריכט נאָך דעם אַנדערען. מוזיק האָט 
נעשפּילט און נערייצט זיין אַפּעטיט. אַלעס האָט איהם גוט געשמעקט. 
אַרוּם איהם זיינען געזעסען שעהנע דאַמען אין רייכע קאָסטיומען. 
{ עס האָט זיך נעהערט אַ לעבעדיגער געשפּרעך און אַ פרייליכער גע- 
. לעכטער. די זילבערנע מעסער האָבען געקלונגען מויקאַליש... 
איצט זיצט ער אויף אַ ברייטען ראקען טשער אויף דער װעראַנדע מיט 
אַ נוטען סינאַר אין האַנד. ער רויכערט, שאָקעלט זיך און העלפט דעם 
. מאָנען צו פערדייען דאָס גוטע עסען. די טהירען און די פענסטער פון 
-דעם רייך איליומינירטען האָטעל? זיינען אָפּען. אין אַ ‏ שעהנעם זאַל 
. שפּילט מוזיק דעם מאַרטש פון לאָננרין און אַנקענען איהם רוישט, 
- ברומט און רעדט דער גרויסער אָקעאַן מיט זיין אייבינע און מעכטיגע 


שפּראַך. די זילבערנע לבנה און אַ גרויסע מאַסע גלענצענדע שטערנד- 


- לֶעך שיינען זיך אָב אין דעם גרויסען, אונענדליכען װאַסער-שפּינעל, 
- ער זיצט, וויענט זיך און רוהט. ער וויל ניט און קען ניט דענקען פֿון 
- קיין זאַך, ער טרייבט פון זיך יעדעס געפיהל, וועלעכס קען, חלילה, 


פערדונקלען זיין פרייליכען געמיטה און זיין בעקוועמע רוה. 
אָבער אויף צו להכעיס דערמאָנט ער זיך עטװאָס, װאָס היעט 
האָט מיט איהם פּאַסירט און זיין רויטער פּנים בערעקט זיך מיט אַ 


װאָלקען . ... היינט האָט אַ בעקאַנטע , פילאַנטראָפּישע" דאַמע געבע- 
טען ביי איהם אַ נדבה פיר אֵן אָרעמען מאַן, וועלכער ליירעט פון 


אויסצעהרונג און וועלכען מען האָט פון ניו יאָרק אַװעקגעשיקט אויף 
דער סאוטה, 
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דעם לעצטען זיפץ, װאָס האָט זיך ארויסגעריסען פון זיין קראַנקע, 
ברוסט. אויף אַ פּיק-ניק איז זי נעווען, זי האָט געטאַנצט, געלאַכט, / 
,, געמעטשט? און ער איז געקומען פון פּאַבריק זעהר אַ שוואַכער, האָט. 
זיך שטי? צוגעלעגט אויפ'ן סאָפא און איז שטיל אנשלאָפען געװאָרען 
אין אייביגען שלאָף.... 

שפּעט ביי נאַכט איז זי געקומען מיט צוויי קאַװאַליערען אַ היים, - 
אין קאָרידאָר נֹאךְּ האָט זי הויך גערעדט און געלאַכט... זי האָט ‏ 
מיט אַ גערויש געעפענט די טהיר. ,.. אין פּראָנט רום ברענט אַ ליב 
אויפ'ן טיש. . . פרעמדע מענשען זיצען. . . אין ערשטען צימער זיצט 
איהר אייבי אַזױ שפּעט ; זיינע אוינען פערוויינט און זיין קעפּיל צו- 
געבויגען צום טיש... זי בלייבט שטעהן ביי דער טהיר און איה 
קלייד מיט איהר אָפּענעם האַלזן און נאַקעטע הענד, וועלכע זיינען 
האַלב בעדעקט מיט לאַנגע שוועדישע האַנדשוה.. איהרע פיס מיט . 
די ווייסע סליפּערס ציטערען, איהרע פיננער מיט די דיאַמאַנטענע 
רינגען לויפען איהר איבער'ן קאָפּ... און ער לינט שטיל בערעקט. 
מיט אַ שװאַרצען געװאַנט, און אייבי הויבט אויף זיין פערזאָרגטע קע*. 
פּעלע, קוקט אויף איהר מיט זיינע פערוויינטע אוינען און זאָגט מיט . 
טרעהרען: , מאַמאַ! מאַמאַ!... אונזער פּאַפּאַ, אונזער טייערער ‏ 
פּאַפּאַ איז געשטאָרבען". 1 
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זיין יונגע פרוי איז געלנען אַ טויטע אין מיטען שטוב. 

 {‏ -- װאָס האָט איהר געפּעלט, האָט געשריען דער סאָלידער מאַן 
װון האָט פּערבראָכען זײַנע ווייסע, פעטע פינגער... 

{.- -- װאָס האָט דיר געפעלט 4 מיין קינד... מיין אונגליקליך 
קינד !... האָט געקלאָגט און געיאָמערט איהר מוטער, וועלכע איז 
גל קומען צולויפען וי אַ פערווירטע. איהר קינד האָט געשוויגען, איה- 
דע ליפּען זיינען געווען פּערשלאָסען אויף אייביג, נור אין איהר פער- 
קיהלטע האַנד איז געווען צוגעדריקט אַ פּאַפּירע? אויף וועלכען עס איז 
וע אויפגעשריבען : , איך שטאַרב,, וויי? איך ווי? לעבען".-. 


.2 


,.... ער איז געשטאָרבען שטי? און אונבעריהמט גראָד װוי ער 
האָט שטי? און אונבעמערקט נעלעבט... אַ שטילער, אַ גוטער, אַ 
װאַהרער פריינד, אַ פלייסיגער אַרבײטער, אַן עדעלער כאַראַקטער, אַ 
גופריעדענער מענש איז ער געווען. ער האָט געלעבט --- זיין פרוי און 
זיין 8 יעהרינער זוהן זאָלען גליקליך און צופריעדען זיין, ער האָט 
געאַרבייט שווער איבער זיינע כוחות, נור זיי זאָל קיין זאַך אין דער 
וועלט פעלען. 

- זי דארף פּראַנטירען, זי דארף שפּאַצירען, זי דארף פערגעניגען 
האָבּען און ער דארף אַרבײטען. ווען זי לאַכט איז ער נליקליך. . . גע- 
פעלט איהר עטװאָס --- מוז זי דאָס האָבען, װוי? זי ניט װאָהנען אין 
דער שטראַסע, האָט זי בעלעדיגט דעם הויז-קיפּער --- מופט מען 
בּאַלד, עס מעג זיין נאָךְּ ווייטער צו געהן אין -דער טאַבאק פאַבריק, 
וֹ ו ער איז דער פלייסינסטער סינאר מאַכער. ער איז אַ קראַנקער, 
בער זי דענקט דערפון ניט. ער הוסט ביינאַכט --- זי שלאָפּט גע- 
שמאַק.. . ער קומט מיעד פון דער אַרבײיט און זי אין געגאַנגען 
שלאָפען". . . ער מאַכט זיך אליין עסען... ער דארף אָברוהען --- 
ו שפּילט מיט בעקאַנטע אין פּינאקל... זיי שרייען, זי געווינט און 
איז נליקליך און ער איז צופריעדען און שוויינט... גאַנץ פריה איז 
ער שוין אויף די פיס . . . זי שלאָפט און ער קאָכט קאַפע -- , קלאַפּ 
ניט מיט די פיס, אייבי ! זאָגט ער שטיל? צו זיין באָיטשיק, אונזער 
מאַמע שלאָפט !"... 

ניט זי האָט איהם צוגעמאַכט זיינע אויגען, ניט זי האָט געהערט 
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זאָל געהן ערגעץ, טוט ער אָן אַ רייכען קאָסטיום מיט אַ צילינדער-הוט 


הונדערטער מענשען בעוועגען זיך... קינדער שטיפען און לאַפען, / 
יונגע לייט געהן אום לעבעדיגע, מונטערע, פרייליכע... נאָך ניט 6 
לאַנג איז זי אויך אומגעלאָפען, געלאכט, געפּלאַפּעלט, געשטיפט און / 
היינט איז זי אַ סאָלידע מאַדאַם פון אַ סאָלירען מאַן !... זי געהען / 
צוריק --- אין דער היים איז שטיל, קיינער קומט ניט... דער סאָלידער 
מאַן האָט פיינט בעקאַנטשאַפט, וויזיטען, אונטערהאַלטונגען. ער האָט / 
ליעב זיין ווייב, היט אָב זיין געשעפט און אַטענרעט זיינע קאָסטי- 
מערס... 

-- װאָס פעלט דיר, מיין קינד ? פרענט איהר די מוטער, ווען זי 
בעמערקט טרערען אין איהר טאָכטערס שעהנע אוינען. רייכע קליי- 
דער האָסט דו, טייערע ציערונג האָסט דו, שעהנע פאָרניטשור האָסט 
דו, אה, גנב, איך ווייס דו בענקסט נאָךְ אַ קליינעם פּופּיקעל... עס 
איז טאַקע אַן עולה פון דיינעם, װאָס ער געהט ניט מיט דיר צו א 
דאָקטאָר... . עס איז דאָך שוין צוויי יאָהר נאָךְּ אייער חתונה!... 

די יונגע פרוי קעהרט זיך אָב און שוויינט שטי?, די צייט נעהט 
לאַננזאַם. מען הערט ניט אין שטוב קיין געלעכטער, זי זינגט ניט ‏ 
מעהר... איהרע רויטע בעקעלעך ווערען בלאַס און ער... זי בע" 
מערקט נאַנץ דייטליך.. . ביי איהם װאַקסט אַ בייכע?ל... ער וערט / 
פעט און גענעצט נאָך אָפּטער. . . זי איז טרויעריג, זי ליירעט, איהר / 
איז שווער און ער בעמערקט קיין זאַך ניט... זי זאָנט צו איהם מיט / 
אַ טרויעריגען שמייכע? : דו ווייסט, מיר איז אָפּט אַזױ שלעכט, ראָס / 
איך װיל בעסער שטאַרבען, וי לעבען . ... און ער גענעצט אַזױ שטאַרק, ‏ 
אַז דער מויל עפענט זיך ביי איהם פון איין אוער ביז'ן אַנדערן און / 
זאָגט גאַנץ רוהיג ;: עס איז שוין נאָך צעהן . . . קום שלאָפען. ָ 

איידער אַזױ צו לעבען, אין בעסער צו שטאַרבען, דענקט הי / 
יונגע פרוי אָפּטער און אָפטער ! . . . זי פערלירט איהר געזונטען זינן, / 
די נערווען ווערען שוואַךְ. . . די צייטונגען דערצעהלען יעדען טֹאָנּ / 
וי אונגליקליכע בעפרייען זיך פון זייערע צרות . . . ֹ 

איין מאָל, ווען דער סאָלידער מאַן איז געקומען צוריק פון סטאָר, / 
איז דער טיש ניט געווען געגרייט, אין שטוב ניט אויפנעראמט און / 
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1 װאָס האָט איהר געפעהלט ? האָט געפרענט דער מאַן מיט טרע- 
דען און פערדרוס. װאָס האָט איהר געפעהלט ? האָבען געפּרעגט אַלע 
יבער און אַלע יונגע פרייליינס פון דער נאַכבאַרשאַפּט. 

זי איז געווען איין איינציגע טאָכטער ביי איהרע גוטע און ניט 
- ארעמע עלטערן. זי איז געווען שעהן, לוסטיג, פרייליך . . . גאַנץ פּריה 
האָט שוין איהר זיסע שטימע געהילכט איבער'ן נאַנצען טענעמענט 
- הויז. .. איהרע לידעלעך און איהר זילבערנער געלעכטער האָבען גע- 
-קלוננען אֶהן אַן אויפהער. אימער ליעבהאפט, מונטער, זאָרגלאָז װי 
אַ פוינעלע . . . זי איז נאָך געווען זעהר יונג און נאַאיוו, די עלטערן 
האָנען געפונען פאַר איהר אַ שעהנעם, פּאַסענדען שידוך... אַ שעה" 
- נּער יונגער מאַן מיט געלד. . . אַן אייגענע דזשולערי סטאָר מיט אַ 
! ניט אָפיציעלען קליינעם , לאָון אָפיס"... ,אַ סאָלידער מאַן, ניט פון 
-היינטינע שאַרלאַטאַנעס", האָט געזאָגט דער פאָטער... , ביי אַזאַ מאַן 
וועסט דו לעבען וי גאָט אין פראַנקרייך", האָנען איהר געזאָגט אַלע 
פריינד און בעקאַנטע. זי האָט חתונה געהאַט. 

1 אַשעהנע רייכע וואוינונג, גוטע מעבע?, טהייערע קאַרפּעט, אָבער 
- קיין לעבען : שטי? און קאַלט װי אין אַ קבּר, גאַנץ פריה רייבט ער 
. די צייהן מיט אַ פּראָשאָק, שוויינגט דעם גאָרגעל, פּוצט דעם קאָסטיום 
- אוּן נעהט אין סטאָר. . . פאַרנאַכט. קומט ער עסען... עסט אב ... 
רעכּענט װוי פיעל איז היינט ארייננעפאלען.... גענעצט און צעהן אַ 
זיינער געהט ער שלאָפען. . . מאָרגען דאָס זעלבע, איבערמאָרנע ווי" 
. דער די אייגענע זאַך. ... זונטאג פּוצט ער ניט דעם ראָק, געהט אום 
ו אין אַלטע צוריסענע הויזען, גענעצט און שווייגט. .. ווען זי בעט מען 
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שװואַרצע האָר, ער האָט נים נעקוקט. דאָ איז זי אויך בייז געװאָ 
רען און איז אַװעק אין איהר צימער... אויפ'ן שװועל האָט זי זיף / 
אָבנעשטעלט און האָט איהם געזאָנט : מאַקס, טהו זיך אויס און געה ‏ 
שלאָפּען ! 0 
ער האָט ניט געענטפערט, דאָס בלוט האָט נעקאָכט אין איהם, 
דער צאָרן, האָט געברענט, דאָס האַרץ האָט וועה געטאָן. ער האָט אליין 
ניט געוואוסט װאָס אין דאָס : אַ קראַנקהײט, אַ משוגעת, אַייפער- 
זוכט, ליעבע ? ער איז געווען שטאַרק בייז און דאָך האָט ער ערוואר- 
טעט, אַז זי װועט צוגעהן צו איהם, שטעלען זיך אויף די קניע, אַרומנעה" . 
מען איהם, וויינען, בעטען, און זי !... זי שלאָפט זיך יעצט גאַנץ ר 
היג ! שלעכטע, אונבארמהערצינע פרוי. 4" 
אָבער זי שלאָפּט ניט. מאַקס, נעבעך, לינט אליין אין די שטי 4 
װועל... אויף דער קושעטקע איז אַזױ האַרט צו שלאָפען... און / 
שפּעטער וװועט ווערען אַזױ קאַלט אין שטוב און ער איז ניט צונע- 
דעקט... זי שטעלט אַראָפּ איהר באָרוויסע פיסעל אויפ'ן קאַלטען 
פּלאָר און געהט לאַנגזאַם און ציטערט. . . און ער דער גנב, מאַכט נאָ 
שטאַרקער צו די אויגען און ציטערט אויך. 
, מאַקס, דו שלאָפסט ?" פרעגט זי מיט אַ זאַנפטע שטימע 
ער שווייגט. זי שטעהט אַ מינוט און דאן ציהט זי אַראָב שטי? פון 
איהם די שטיווע?, זי זאָל איהם ניט אויפוועקען הלילה... נעהמט 
אויף ניך די איינציגע װאַרעמע קאָלדרע און דעקט איהם צו, װוי אַ 
מוטער איהר קינד. . . דאָ אָבער שטרעקען זיך פּלוצלונג אויס אַ פּאָ 
שטאַרקע הענד פון אונטער דער קאָלדרע אוֹן אַ פּאָר פערטייפעלטע 
ננב'שע אוינען קוקען אויף איהר אוֹן ברענען... ‏ דער ערשטער/ 
װאָלקען ציהט אָב אין הינטערגרונד און די זונן שיינט ווידער... 
לינאַ ! פיעל װאָלקענס וועלען נאָך... אָבער שש ! איך יל 
זי ניט שרעקען יעצט מיט טרויערינע בילדער. 
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איהר צו שטאַרק געדריקט די האַנד. אָבער זי האָט גאָר ניט געמיינט, 
זי האָט נור געװאָלט זיין לוסטיג און פרייליך, ווייל זי האָט זיך גערע* ‏ . 
- בענט גליקליך . . . פאר'ן באַל?, ווען זי האָט אָנגעטאָן דאָס קלייד אין ‏ 
וְּ ער געווען אַזױ ענטציקט, אַזױ פערליעבט. 
ונ און פּלוצלונג, זי האָט זיך שוין געשטעלט װאַלסירען מיט איהר 
קאַװאַליער און ער איז צוגעגאַנגען, האָט אַ בליץ נעטאָן אויף איהר 
מיט אַ בייזען בליק און האָט געזאָגט : לינע, איך געה אַהײם! -- 
אַהיים ? אַ ! שלעכטער, האַר אויס, איך װועל ענדיגען דעם װאַלס.. . 
,קענסט בלייבען, אַז דו װוילסט --- איך געה". 
,. = און זיי פּאָהרען ביידע אַהיים, ער זיצט אַנטקעגען און מאַכט 
- זיך װוי ער שלאָפט, און זי זיצט אַ טרויעריגע און ווייס ניט װאָס צו 
זאָגען .. . זי זעהט ניט װאָסערע פייערדיגע בליקען איהר שבן מיט 
זיידענע בלאַנדע װאָנסיעס װאַרפט אויף איהר... זי הערט ניט װי 
פּוּן דער אַנדערער זייט בעוואונדערען פּאַסאַזשירען איהר יונגע שעהנ- 
הייט -- איהר פינט קיין זאָך ניט אין זינען -- ער, איהר מאַקס 
-איז ברוגז ! -- מאַקס, װאָס איז מיט דיר ? פרעגט זי מיט אַ ציטע- 
! רענדע שטימע און טרערען גלאַנצען אין איהרע שװואַרצע אויגען און 
ער ניט בייז אַ שנאָרך מיט זיין האָרבאַטע אידישען נאָז און 
-שוויינט. 
, דער שכן מיט דעם בלאַנדען שנור-באָרד געהט ארויס פון װאַ- 
גאָן און דער שלעכטער מאַקס זעצט זיך ניט לעבען איהר. --- , זעטץ 
-דיך אַהער, מאַקס !" זאָגט זי בעטענדיג. --- ער שווייגט און ריהרט 
זיר ניט. ענדליך זיינען זיי שוין ביי זייער סטאַנציאָן. ער הויבט זיך 
/אויף פריהער און לויפט... ער נעהמט זי ניט װי שטענדיג ביים 
-האַנד, װאַרט ניט אויף איהר. . . אַזױ וי אַ פרעמדער, און זי מוז 
ימאַבען גיכע טריט, פרעמדע זאָלען ניט בעמערקען. 
{ = צום ערשטען מאָל האָבען זיך איהר אויסגעוויזען איהרע צויי 
יציכטיגע צימערלעך וי צוויי פוסטע קברים. זי האָט זיך ביים שפּיעגעל 
לאַננזאַם אױיסגעטאָן. און ער האָט זיך, װוי ער איז געגאַנגען מיט די 
ישטיוועל און מיט'ן פּרינץ-אַלבערט, אַ װאָרף געטאָן אויפ'ן קושעטקע 
און האָט צוגעמאַכט די אויגען .. . אומזיסט האָט זי אַ קלאַפּ געטאָן 
ימיט'ן שטוהל, ווען זי האָט אַראָבגעצױנען די שיכלעך פון איהרע פיס, 
יאומזיסט האָט זי עטליכע מאָל צוקאַמט און פערקאַמט איהרע לאַנגע 
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דער ערשטער וואלקען. 


מיט נייע קעלט רייסען זיך 7 א ווינד שניידט דורך און הו 
די מענשען קוקען אויף איהר מיט גוטע אוינען. און זי זיצט, נעבען. 
פערזאָרגט, צוטראָנגען, און ער זיצט אַנטקענען אַ בייזער, די אוינען. 
צוגעמאַכט, נגלייך װוי ער שלאָפט. ; 


װאָרען לעבעריג, א דער בא װועט געוויס זיך פערציהען ביך 
פינף. דעם צווייטען װאַלץ האָט מען געטאַנצט ווען זי האָט אין גאר" 
דעראָב אָנגעטאָן איהר אַװערקאָוט. און אין שפּינעל האָט זי געזע 0 
איהר אייגען טרויעריג געזיכט. און אויף דער פּראָגראַם איז נאָך גע". 
ווען געצייכענט : פּאָלקאַ, קאַדריל, פּאָלקאַ מאַזורקאַ און נאָך... און. 
נאָך... 1 
אַךְּ ! זי האָט זיך אַזױ גוט געפיהלט. די אויגען האָבען געשיינט ‏ 
און געבליצט, די בעקעלעך האָבען געברענט... איהר פּאַסט אַזױן 
דאָס ווייסע קלייד... אין דעם זעלבען קלייד איז זי גענאַננען צוֹ ‏ 
דער חופּה ערשט מיט דריי מאָנאַט צוריק. אַלע האָבען איהר נעמאַכט ‏ 
קאָמפּלימענטען, יעדער האָט געװאָלט מיט איהר טאַנצען, און זי האָט. 
זיך געפיהלט אַזױ גליקליך. זי איז געפלוינען וי אַ פייגעלע אין דער 
לופטען, נלייך װוי דאָס גליק פון איהר לעבען װאָלט צוגענגעבען איהר ‏ 
יונגען קערפּער אַ פּאאֶר שטאַרקע פליגלען. . . פּלוצלונג איז ער ביין 
געװאָרען און האָט זִיך אָנגעבלאָזען. . . איהם איז געווען אומעטיג, 
אָבער װאָס איז זי שולדיג ? איינער פון איהרע אַלטע בעקאַנטע האָט 
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וועלכען די שיף טראָגט איהם אַװעק אַלץ ווייטער און ווייטער. 
וועמען האָב איך געבראַכט דעם קרבן ? פרענט ער איצט זיך 
יי און א שאַרפער װוייטאָג דרינגט דורך זיין האַרץ. וועמעס נליק 
ט גרעסער ווערען דערמיט, װאָס איך האָב צובראָכען צוויי לע- 
בענס און צו טראָטען מיט די פיס מיין איינען גליק ? ער איז דער 
גאָט, וועמען איך האָבּ אַזאַ בלוטינען קרבן געבראַכט? אַ סטאַדע 
פערר, וועלכע הירזשעט און בריקעט און קייט שטרוי.... דעם גאָט 
האָב איך געאָפּפערט מיט מיין לעבען, מיט מיין גליק. מיט מיינע 
הייליגסטע געפיהלען ? 
{ = דער דונקעלער ים רוישט און שטורעמט אַרום איהם און ער 
לינט מיט'ן ברוסט אויפ'ן בארט און קוקט אַלץ צוריק. ער זעהט ווייט 
װינקט צו איהם אַ שטערענדי? און טראַכט אפשר אפשר בעלייכט דאָס 
זעלבע שטערענדיל יענע הויז, וואו ער האָט אַזױ פיע? געליטען און 
פּיהלט, --- יענע הויז, וואו זי זיצט איצט אליין אַ פערלאָזענע, 
קט פון איהם, און בעוויינט איהר פערלאָרענעס גליק און איהר 
רלאָרענע יוגענר... 
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זעלע געליעבט אַן אַנדערען, ווען זי האָט דאָס דריטע קינד אױיף דער / 
וועלט געבראַכט. דאָס איז קיין נייעס פיר די, וועלכע האָבען בע" 
אָבאַכטעט אונזער פּאַמיליען-לעבען. עס איז נור געווען אַ ביטערע נייעס. 
פיר דעם נאַאיווען פערליעבטען און אַ טיפער האַרצװײיטאָג מיט אַ. 
שאַנדע פאַר דער פרוי'. . . : 1 

אָבער װאָס מעהר זיי האָבען געדענקט פון צושיירען זיך, דאָם / 
שטאַרקער האָבען זיי געמאַכט איינער צום צווייטען זייערע געפיהלען... ‏ 
עס האָבען זיך אָנגעהויבען סצענען פון אייפערזוכט, פון אונבפריע- 
דיגטע ליעבע מיט טרערען, מיט היסטעריקעס, מיט שלאָפּלאָזע נעכט, / 
מיט טרויעריגע טעג. און דאן איז געקומען דער מאַן מיט זיינע רעכטע 
אַלס איהר בעל גוף און מיט זיין אַװטאָריטעט אַלס בעל הבית. אַ ‏ 
קליין מענשעלע איז דאָס געווען, מיט ליליפּוטאַנישע שטרעבונגען, - 
מיט אַ געמיינעם עגאָאיסטישען כאַראַקטער, מיט אַ קראַנקע פּסיכאָ / 
פּאַטישע זעעלע, מיט לאַנגווייליגע און אונערטרעגליכע געװואָהנהיי-. 
טען, אָבער פאר איהם איז געווען די גרויסע וועלט, די עפענטליכע 
מיינונג, די מאָראַל, די צונגען פון אַלע צוויי פיסינע חיות. װי עה" / 
שטוינט איז ער געװאָרען, ווען זי, זיין שקלאַפין, האָט איהם אָפען / 
ערקלעהרט, דאָס זי ליעבט אַן אַנדערען, דאָס זי װיל נעהמען אַלֶע / 
קינדער און נעהן צו איהר געליעבטען, דאָס זי קימערט וועניג, װאָס / 
מען װועט רעדען און װאָס מען וועט זאָגען, װוער עס װעט פון איהה / 
לאַכען, ער עס װעט אויף איהר טייטלען מיט די פינגער. זי איו / 
בערייט צו אַרבײטען, צו ליידען פּעראַכטונג, צו טראָנען אויף זיך 
די שווערסטע לאַסט און זיין מיט דעם, וועמען זי האָט ליעב. 

דאָ אָבער האָט זיך דער געליעבטער איבערנעשראָקען. ארויס" / 
געהן אָפּען ? דער מאַן וויינט, זיין לעבען איז איצט צובראָכען. די 1 
קינדער בלייבען אִהן אַ פאָטער. אַלע פריינד, אַלֶע בעקאַנטע וועלען / 
זיך פון איהם אָבקעהרען . . . זיין נאָמען װעט ער מוזען פערלירען... - 
ניין ! ער װעט בעסער אָפּפּערען מיט זיך... ער װעט זיך ענטואַגען ‏ 
פון זיין גליק... ער װעט זיך אומקעהרען אליין צוריק אין זיין אַלטע / 
היימאַטה. . . אם וועניגסטען, װעט ער פיהלען, דאָס ער האָט געהאַנ" / 
דעלט וי אַ מענש, די דאַנקבאַרקײט פון איהרע קינדערס פּאָטערס... / 

ער שטעהט אליין און קוקט אויפ'ן װאַסער, בליקט צוריק אויף / 
יענעם ברעג, וועלכער איז שוין לאַנג פערשוואונדען געװאָרען און פוּן ‏ 
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- זיינע פּלענער ! און האָפּנונגען און זיין טאַלענט און פעהיגקייט זיינען 


גענוצט געװאָרען נור אויף אַזױ פיעל, ער זאָל קענען לעבען און זאָל 


- כח האָבען צו אַרבײטען. מאָנאָטאָן און לאַנגוייליג האָבען זיך געצוי- 


נען די טעג --- איין טאָג עהנליך צום אַנדערען. אַלֶע מענשען אַרום 
איהם האָבען געלעבט װוי מאַשינען און ער האָט אויך שוין אָנגעפאַנגען 
צו לעבען א מאַשינען-לעבען --- אֶהן געדאַנקען, אֶהן געפיהלען, אֶהן 
אינטערעסען, אֶָהן שטרעבונגע... אָבער דאָ האָט דער שיקזאָל זיי 


- צוזאַמענגעבראַכט. און דאָס האָט איהם אויף אַ צייט ארויסגערופען 


יי ,יי" ",יי ,יי 


פון זיין מאַשינען-לעבען און האָט איהם אויפגעמונטערט. 

פון אָנפאַנג איז זי איהם נגעפעלען געװאָרען נור דערפאר, ווייל זי 
האָט זיך געהאַלטען אַזױ נאַטירליך און האָט גערעדט אויפריכטיג. 
איין שעה האָט ער פערבראַכט אין איהר געגענװאַרט און איהם האָט 
זיך אויסגעוויזען, זיי זיינען שוין אַלטע נוטע בעקאַנטע. נאָכדעם 
האָט ער ענטדעקט, אַז זי האָט אַ נוטע עדעלע האַרץ, אַ געזונטען פער- 
שטאַנד און פון דער נאַטור געגעבענעם שכ? הישר. . . שפּעטער, ווען 
ער האָט שוין געקוקט אויף איהר מיט די אויגען פון אַ פערליעבטען, 
האָט ער אין איהר געפונען אַ גאַנצען אוצר מיט זעלטענע מעלות 
און שאַצבאַרע איינענשאַפטען. 

זייער ראָמאַן איז געגאַנגען מיט'ן אַלטען, לאַנג אױיספגעטראָטענעם 
וועג. פריהער שטילע בליקען, דערנאָך אויסדריקליכע זיפצען, דערנאָך 
שטומע צייכענס פון האַנד-דרוק, ענדליך האָט די ליעבע אַראָברעגיסען 
פוֹן זייערע ליפּען דעם ערשטען פייערדינען און ליירענשאַפטליכען 
קוס און דאַן האָבען זיך באַלד אָנגעפּאַנגען טרערען און פּלענער ווע- 
גען דעם, וי אַזױ מען זאָל זיך צושיירן. 

טרערען און פּלענער ווענען שיידען זיך? ווארום, פערקעהרט, 
האָבען זיי ניט געפּלאַנעװעט וועגען פעראייניגונג, וועלכע זאָל פיהרען 
צו גליק און פרייד ? האָבען זיי זיך דען ניט ערנסט און טריי געליעבט? 
עס װועט ניט זיין קיין נוזמא צו זאָגען, דאָס אין דיזען פּראַקטישען 
לאַנד האָט זייער ליעבע צו זיך קיין צווייטע ניט געהאַט, -- אַזױ 
טיעף, אַזױ ריין, אַזױ אויפרעכטיג, אַזױ איבערגעבען און טריי האָבען 
זיי זיך נעליעבט, אָבער זי האָט געהאַט אַ מאַן מיט צוויי קינדער, ווען 
דער ראָמאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען. זי האָט איהר מאַן ניט געליעבט 


ווען זי איז צוויי מאָל מוטער געװאָרען, און האָט מיט איהר גאַנצער 
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אויפין ים 


עס איז א קאַלטע אָקטאָבערינאַכט. לאַננזאַםס בעווענט זיך די 
גרויסע שיף איבער די קאַלטע, רוישענדע וועללען. דער ווינד רייסט 
און ברעכט די מאַסטען און די זעגלען. די פייערלעך אויפ'ן דעק פונ'ם 
שיף פלימערן אונרוהיג און די שטערענדלעך זיינען אַװעק טיעף אין 
דונקעלען הימעל אריין און בעלייכטען זעהר שוואַך די שװואַרצע, אונ- 
בעגרענעצטע סטעפּע, וועלכע רופט זיך אָקעאַן. 

אויפ'ן דעק זיינען דאָ זעהר וועניג פּאַסאַזשירען. די , נליקליכע" 
זיצען אין די גרויסע װאַרימע זאַלען, וועלכע זיינען בענאָסען מיט 


עלעקטרישע ליכט, --- שפּילען פּיאַנאָ, זינגען, אַמוזירען זיך... די 4 


אונגליקליכע? ליגען צונויפגעקאָרטשעטע אויף זייערע בעטלעך און 
װאַרטען, ווען וועט קומען דער טאָג, אויב דער שלאָף װויל ניט קומען. 
מאַטראָזען, שלעפערינע און מיעדע, געהן אַרום לאַננזאַם פון איין 
באָרט צום אַנדערען און בעהאַלטען זיך ערגעץ אין אַ װאַרימען ווינקע- 
לע... נור ער שטעהט אליין און קוקט אויפ'ן ואַסער, קוקט צוריק 
אויף יענעם ברעג, וועלכער איז שוין לאַנג, לאַנג פערשוואונדען נע- 
װאָרען און פון וועלכען די שיף טראָנגט איהם אַװעק וייטער און 
ווייטער. 


רייהען-ווייז טראָגען זיך פערשיעדענע בילדער פאַר זיינע אוי- / 


גען. ער לעבט ווידער איבער אַלעס, װאָס ער האָט איבערנעלעבט אין 
די לעצטע עטליכע יאָהר אין דעם לאַנד, וועלכע ער האָט היינט אין 
דער פריה פּערלאָזען. מיט גרויסע פּלענער און מיט רייכע האָפּנונגען 
איז ער נעקומען אין ‏ אָנקעל סעם'ס" לאַנד. ער האָט געהאַט פעהינ- 
קייטען, מען האָט פון איהם אין דער היים ערװאַרטעט פיעלעס. די 
פּראָזאַ פון דעם אַמעריקאַנער לעבען האָט באַלד אַ תל נעמאַכט פון 
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טינען, קיין מאָל ניט טרויערענדען אָקעאַן און מיר האָט זיך פערגלוסט 
אויסצושרייען : עס לעבע דער אייבינ-רוישענדער, קיין מאָל ניט 
- שטיל-שווייגענדער, אייביג רעדענדער, אייביג דערצעהלענדער, אייביג 
- לעבענדער אֶקעאַן ! 
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בערג, נור אויך דער רוישענדער אייבינ לעבענדער אָקעאַן. אונז גיט / 
ליכט ניט נור די קאַלטע, עפּילעפּטישע נאַכט-װאַנדערין --- די לבנה, / 
נור אויך די מעכטיגע, שאַפּענדע, לעבען-געבענדע זונן. איצט זיינען 

די הימלען בעדעקט מיט װאָלקענס 4 מאָרגען אָבער ועט קומען די 


הייסע זונן און וועט אָנצינדען אין אונזער בלוט דעם פייער פון לע- 4 
בען, לוסט און ענערניע ! איבערהױיפּט דעם אידען לאָזט צו רוה! / 


שרעקט איהם ניט מיט שװאַרצע װאָלקענס פון דער נאַכט און מאַכט ‏ 
איהם ניט נאָך מעהר היסטעריש מיט דער שפּראֵך פון דער שטילקייט. ‏ 
זיין גוף איז אָהן אייך געווען קראַנק טויזענדער יאָהרען. לאָזט איהם / 
ווערען געזונד, לאָזט איהם קריגען לעבענס לוסט- און אַ שטרעבונג / 
צו דער פרייד פונ'ם לעבען. צום טייוועל מיט אייער דעקאַדענטישע / 
זעעלען-קראַנקהײט ! לאָזט פריהער דעם אַמאָליגען קנעכט װערען גע" / 
זונד און שטאַרק!... איך בלייב דאָ ניט מעהר! היינט נאָך פֹּאְהֹר . 
איך צוריק ! ראי בי - 


ווען מיינע זאַכען זיינען שוין געווען געפּאַקט און איך בין בערייט + 
געווען צו פאָהרען, איז צו מיר אין צימער געקומען דאָריס. ער האָט / 
ניט געװאָלט, איך זאָל אַװעקפאָהרען אַ בייזער. איך האָב זיך ניט גע / 
װאָלט איבערבעטען, ביז ער האָט מיר ענדליך געגעבען זיין העפט | 
מיט די ערצעהלונגען, און זיין ערלויבניס צו דרוקען זיי. די זאַכען { 
האָבען מיר אָבגעשיקט מיט אַ פוהר, און אליין זיינען מיר צו דער / 
סטאַנציאָן גענאַנגען צו פוס דורכ'ן ואַלד. דאָריס איז געגאַנגען שטי?, 
זיין געזיכט איז געווען זעהר טרויעריג. איך האָב איהם גענומען פאר'ן 
ארם און געזאָגט : מיין פריינד, זיי געזונד ! די הױפּטאַך איז צוֹ / 
זיין גייסטיג און קערפּערליך נעזונד. די פּאָעזיע פון אַ קראַנקער זעעלע, / 
איז װוי די אילוזיאָן, װאָס קומט פון אֶפּיום. די אילוזיאָן איז טאַקע 
שעהן, אָבער דער אִפּיום איז ניפטינ. אַ שרעקליכער, שענדליכער } 
גיפט ! : 
מיר זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען. אַ קאַלטער ווינר האָט / 
געיאָמערט אין װאַלד. די הימלען זיינען געווען פערצויגען מיט דונקעלע / 
וואָלקענס. די בערג האָבען געקוקט אַראָב בייז, פערזאָרנט און מעלאַנ" / 
כאָליש. איך האָב פּלוצים אַ טראַכט געטאָן וועגען דעם שטאַרקען, מעכּ- / 


בא טג א גאז 


יי 4 
4 אע לעס 42 שא 
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{ - טענס פון דער נאַכט, איך וועל זיי שרעקען מיט דער געהיימע שטיל- 


קייט פון דער פינסטערניש. . . שטילקייט. . . שטילקייט... שטיל- 
קייט... 

זי האָט אַ קוק נעטאָן אויף איהם מיט איהרע טרויעריגע, קאַל- 
טע, ריינע אוינען און האָט איהם פּערלאָזט. ער איז געבליבען אליין 


מיט זיינע טרויעריגע געדאַנקען און טיעפען שמערץ... זיין נע- 


זונד האָט ר אונזינניג פּערלאָרען, יאָגענדיג זיך נאָך לוסט און פער- 
גענינען, זיין קראַפּט האָט ער פערשווענדעט אונערמיעדליך זוכענדיג 


- מיטלען צו בעפרידינען זיינע פּערלאַננען. .. אַ קראַנקער, אַ שװואַכער, 


י 


אַן עלענדער האָט ער אליין אָנגעהויבען צו בענקען נאָך די טעג, ווען 
ער האָט געלעבט אין מאָנטעסאַנטאָ. דער אַלטער קנעכט האָט ערװואַכט 
אין איהם. דער אַלטער קנעכט לעבט. ער זיצט אליין און טראַכט. 
די שטילע נאַכט קומט נעהענטער און נעהענטער. ... די לבנה שווימט 


שטיל ארויס אויף די בלויע הימלען. ... די שטילקייט קומט. . . ווער 


קען פערשטעהט, װאָס די שטילקייט זאָגט צו דער דונקעעלר ערד ? קיין 


/ זאָךּ רעדט ניט אַזױ הויך און דערצעהלט ניט אַזױ פ-ע? וי די שטיל- 


קייט... 


וי דאָריס האָט נור געענדיגט זיין ערצעהלונג, בין איך אויפנע- 


שטאַנען און האָט ערקלעהרט, אַז איך בלייב דאָ ניט מעהר. איך 
האָב פיינט, אַז מען שרייבט מיט פערשטעלטע, פערבאָרגענע גע- 
- דאַנקען. האָסט דו עפּעס צו זאָגען ! זאָג גלייך, קלאָהר און דייטליך. 


--- װאָס איז דען ניט קלאָהר ? האָט געפרעגט דאָריס. ווער וועט 
דען ניט פערשטעהן, אַז ,ער" איז דער נוף, ,זי" די נשמה, איהר 
פּאָטער די רעליגיאָן ? ווער װעט דען ניט זעהן, אַז , ער" דאָס איז 


| די ווירקליכקייט, די רעאַליטעט, דער מאַטעריאַליסטישער מענש, און 
- אַז ,זי" איז דער ראָמאַנטיזם, דאָס אונבענרייפליכע, דאָס גייסטיגע, 
דער מיסטישער עלעמענט פון אונזער לעבען?... 


יא, אָבער מיט דעם דאָזיגען ארט שרייבען מאַכט איהר נֹאֶך 


קראַנקער דעם שװאַכען מענשען. מיט אייער זיסען װעהטאָג ערוועקט 


איהר ביי דעם אַמאָלינען קנעכט די שאַרפע בענקעניש נאָךְ דעם 
פּערנאַנגענעם. אויף דער וועלט זיינען דאָ ניט נור מעלאַנכאָלישע 


זֿ 
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אַ קראַנקער, מיט אַ צו וואונדעטע האַרץ האָט ער אָנגעהויבּע 
צו וויינען מיט ביטערע טרערען: פערלאָז מיך ניט איצט. וװאָהי 
קענסט דו געהן װאַנדערען אַ שװואַכע, אַ צאַרטע, אַ פרעמדע, אַן אונבע 
קאַנטע ? בלייב מיט מיר! בלייב מיט מיר, מיין איינצינע ריינן 
פרייד אין לעבען ! װוער אין דער וועלט װועט דען קענען פערשטע 
דיין שפּראך ? 

--- עס איז װאַהר, איך בין אַ פרעמדע דאָ. . . געקומען פון וי 
געגענדען . . . מיין שפּראַך איז אונפערשטענדליך. מיין שפּראַךּ איז הי 
שפּראַך פון די הויכע מעלאַנכאָלישע בערג, וועלכע גרייכען ביז ר 
הימלען, מיין שפּראַך --- דאָס איז דער ריח פון די בליהענדע בלומען, 1 
דאָס וװוהיספּערן פון בלעטער, דאָס זשורזשען פון אַ ווינטעלע, דע 
פּלעסק פון אַ קלאָרען קוואַל, דער טרוים פון דער נאַכט.. . דער זי 
בערנער שטילער שטראַה? פון דער לבנה... מיין שפּראַך איז דער- 
זיפץ פון דער ערד, דאָס סטעהנען פון'ם אָקעאַן, דער טרויער פוּן די. 
וואָלקענס, די בענקעניש פון די בלויע הימלען, די געהיימניס פון דער 
ווייטקייט, די בעוועגונג פון שטילקייט . . . איך טראָג זיך דאָרט וואו , 
די ווייסע ואָלקענדלעך זיינען בעזילבערט פונ'ם מאָנד, איך שטרעב - 
אַהין, ווייט אין מעריב, וואו די זונן פערשווינדעט, און די בלויע הים- ‏ 
לען ווערען דונקעל רויט. . . די מענשען וועלען מיך ניט פערשטעהן. 
און דאָס אליין װועט זיי פרייען, ווארום זיי איז שוין לאַנג מיאוס. 
געװאָרען אַלעס װאָס זיי פערשטעהן . . . זיי וועלען ניט וויסען װאָס / 
איך זאָג זיי, דאָס איז גוט, זיי זיינען איבערזעטינגט מיט דעם װאָס 
זיי ווייסען. זיי זיינען אַלע קראַנקע וי דו, און מיין געהיימניספאָלע 
שפּראַךךּ, װועט זיי געבען אַ זיסען װעהטאָג, און װועט אויפוועקען אין- 
זיי אונערקלערליכע בענקעניש אַהין, אין די אונבעקאַנטע בערג פון 
מאָנטעסאַנטאָ... לעבע ואָהל?! מיר האָבען געלעבט צזאַמען װי. 
פרעמדע און מיר שיידען זיך װי פרעמדע... איך געה צו זיי, איך. 
װעל צו זיי רעדען מיט די פארבען פונ'ם רעגענבוינען, איך ווע ו 
זיי ערשיינען דורך די טענער פון דער הימלישער לירא... איך וװוע? 
וויינען פאַר זיי מיט די קריסטאָלענע טראָפּענס פונ'ם טוי, איך ווע? 
זיי ערקלערען מיין טרויער דורך די בריליאַנטען פונ'ם קאַלט-ריינעם 
און היילינ-ווייסען שנעע, וועלכע שיינען גענגען די שטראַהלען פון רו 
טרוימענדער לבנה. איך על זיי פערוויקלען אין די שווארצע 


יעקב גאָרדין 58 


אָב איך מורא, דו וועסט קיין מאָל ניט ווערען מיין געליעבטער. צווי- 
שען אונז ביידען לינט אַ תהום, וועלכער ווערט מיט יעדען טאָג בריי- 
טער און טיעפער. דיך אינטערעסירט אַלֶעס קערפּערליכעס, מיך -- 
ור די זעעלע. דו ביסט אַ זוהן פון דער ערד, איך בין אַ טאָכטער 
ונ"ם הימעל. דו ביסט דער נראָבער שטאָף פונ'ם לעבען, איך בין 
י אַ אידעע, וועלכע מען קען ניט בעגרייפען. דו ביסט די װאָכיגע 
ירקליכקייט, איך בין וי די פּאֶעטישע פאַנטאַזיע, דו ביסט די לוסט, 
יך --- די ציכטינקייט, דו ביסט בשר ודם, איך בין גייסט און שטרע- 
ונג, דו אלס מאַן ביסט דאָס איינפאַכע, איך אַלְס ווייב בין דאָס 
אונפערשטענדליכע, דו ביסט דאָס ווירקליכע, איך בין דער טרוים... 
דו ביסט די זינדיגע שמוץ פון דער ערד, איך ווי?ל בלייבען אַ ריינע 
טאָכטער פונ'ם הויכען מאנטעסאנטא. 

ׂ ער האָט אליין פּערשטאַנען און נעפיהלט וי גרויס זיי אונטער- 
יידען זיך איינער פונ'ם צווייטען. ער האָט אָבער ניט געקענט זיך 
ערקלערען פאַר װאָס ער איז אַזױ צונעשמידט צו איהר, און ווארום 
- ער קאָן אָהן איהר ניט לעבען. מיט יעדען טאָג איז זי געװאָרען בלאַסער 
אוּן שװאַכער, מיט יעדען טאָג פלעגט זיך פערגרעסערען איהר בענקע- 
ש אַהיים, אַהין אין דער הויך, אין די געגענדען פון איהר פאָטער'ס 
אֶהנונג. 

: ניט קענענדינ געווינען איהר ליעבע, האָט ער פון צווייפעל און 
ערגערניש זיך אין גאַנצען איבערגעגעבען צו גענוס און ליידענשאַפט. 
ט אָנגעהויבען זינדּיגען נעגען זיין מענשליכער נאַטור און מיסברוי- 
ען די פרייהייט, וועלכע ער האָט אַזױ שפּעט ערװאָרבען. ער האָט 
זיך אין גאַנצען איבערגעגעבען צו דעם װאָס אין אירדיש, װאָס 
שאַפּט איהם אליין נור אַ פערגנינען, װוי נידריג און אונזינניג דאָס 
- פּערגניגען זאָל ניט זיין און װאָס פאַר אַ פּרייז מען זאָל פאַר דעם ניט 
- דאַרפען צאָהלען. ער האָט אָנגעהויבען צו פערלירען זיין פיוישע 
- קראַפּט און איז ביסלעכווייז געװאָרען אַ שוועכלינג. דאן איז זי גע- 
- קומען צו איהם, אַ שטילע, אַ טרויעריגע, אַ צאַרטע, און האָט גע- 
- זאָגט : אומקעהרען זיך צוריק אויף מאנטעסאנטא קען איך ניט, ווייל 
- איך ווייס, אֶָהן מיר װועסט דו ניט לעבען מעהר. איך בענק שטאַרק 
נאָך מיין היימאַט, איך װעל אָבער בלייבען דאָ אין לעבענטהאל... 
נים ביי דיר, איך װעל נעהן צו די אַנרערע מענשען. 
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וי שװואַך און צאַרט זי איז געווען האָט זי דאָך ניט מורא געהאַט | 
צו געהן מיט איהם --- זי האָט געוואוסט, ער איז גענוג שטאַרק און / 
געזונד צו זאָרגען פאַר איהר. ער האָט נעלעבט אין דער הויך אַזױ / 
לאַנג, האָט פּערשטאַנען איהר שׂפּראַך, די שפּראך פון איהר פאָטער, } 
וועלכער האָט ניט נעדולדעט אַלעס שרייענדעס און שטאַרקעס, און 
האָט געפאָדערט די אונטערדריקונג פון אַלע פיזישע קולות. איהר. 
שפּראַך איז געווען די שטילע, געהיימע שפּראַך פון זעעלענבעווענונג . 
און שטימונג. איין בעדינגונג נור האָט זי געשטעלט : זי װעט זיין רי 
ווירטהין פון זיין הויז, וועט װאָהנען מיט איהם אין איין שטוב, װעט 
- פאַר דער גאַנצער וועלט פאָרגעשטעלט ווערען, אַלס זיין געזעצליכע 
פרוי, אין דער ווירקליכקייט אָבער וועלען זיי בלייבען פרעמדע, בין / 
ער וועט מיט זיין לעבען, אויפפיהרונג און בענעהמען זיך פערדיענען צו 
זיין איהר געליעבטער. און זיי האָבען זיך בעזעצט ביידע אונטען 
אוים'ן פּלאץ, וועלכער איז בעקאַנט מיט'ן נאָמען , לעבענטהאַל". 

נייע קרעפטע, נייע פערלאַנגען האָבען ערװואַכט אין איהם, ווען 
ער האָט זיך בעפרייט פון זיין שטרענגען, פרומען בעל הבית. ער 
האָט געװאָלט לעבען, זיין נליקליך, האָבען פרייד אוֹן געניסען, -- / 
זי אָבער איז געווען דאַנעגען, ווייל? אין דעם הויז פון איהר פאָטער 
האָט זי געלערענט דאָס אַלעס צו האַסען. מיט יעדען טאָג איז ער גע- 
װאָרען לוסטיגער און פרייליכער, און זי, פערקעהרט, שװאַכער און 
טרויערינער. פיעלע מאָל האָט ער געוויינט און געבעטען זי: , גענוג 
אונז צו בלייבען פרעמדע. ווער מיין געליעבטע ! זיי ניט אַזױ שטי?, 
זינג אַ פרייליכעס ליעד, ערוועק אין זיך לעבענסלוסט. עס און טרינק, 
האָב ליעב און געניס די פרייד פון לעבען, אַזױ לאַנג װי דאָס לעבען 
איז ביי אונז אין די הענד". זי פלענגט איהם אָבער ענטפערען: איך / 
װאָלט דיך ליעב נגעהאַט, ווען דו װאָלסט ניט נעווען דער, װאָס דו 
ביסט איצט.. . 

--- ניין ! דיין פאָטער האָט גענוג געטאָן צו פערניכטען מיין ‏ 
איך", צו מאַכען פון מיר אַ קראַנקען װילענלאָזען מענשען, פער- 
שרעקען מיך און טויטען אין מיר יעדען בעגעהר און יעדען פערלאַנג. / 
איך האָב פּערלאָזען מאָנטעסאנטא, ווייל איך האָב געװאָלט רעטען . 
מיין , איך" און לעבען וי אַ מענש. ו 

זי איז נעװאָרען זעהר טרויעריג און האָט געזאָגט: אויב אַזױ, ‏ 
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געשעפּטשעט זיך, נלייך װוי זיי װאָלטען איילענדיג, געהאַלטען אַ 
{ ,, מיטינג" וועגען דעם בייזען ווינד, דאן האָבען זיי זיך געבויגען צו 
{ דער ערד, און מיט אַנעשרײ געלאָפען איינע פון די אַנדערע. די בערג 
האָבען געקוקט אַראָב בייז און פערזאָרגט. דער בערג גייסט איז געווען 
! אין אַ שלעכטע שטימונג. אויף אַלעס און אַלעמען איז געווען צוגאָסען 
{. אַ מעלאַנכאָלישע דונקעלהייט. 

6 מיין פריינד דאָריס איז אויך געווען ניט אויפגעלעגט. ער האָט 
נעלעזען זיין ערצעהלונג מיט אַ טרויעריגער שטימע און אַ סך שטילער 


. וי געוועהנליך. 


: ער און זי ! זיי האָבען פריהער ביידע ;עװאָהנט זעהר היך 
אויפּ'ן באַרג , מאָנטעסאַנטאָ". ער איז געווען לאַנג אן אונטערטהע- 
גינער קנעכט ביי איהר פּאָטער. זי איז געווען זעהר אַ צאַרטע, אַן 
- עדעלע, אַ נאָבעלע און אַ שטילע. ער איז געווען זעהר אַ שטאַרקער 
- אוּן נעזונטער. איהר ווייסט דאָך, קאָנטראַסטען פעראיינינען זיך, --- 
זיי ביידע האָט די ליעבע פעראייניגט. איהר פּאָטער איז געווען זעהר 
, אַ שטרעננער און זעהר אַ האַרטער בעל הבית. דער קנעכט זיינער 
. האָט ניט געטאָרט האָבען קיין איינענעם ווילען, האָט געדארפט דער- 
. שטיקען אין זיך יעדען פערלאַנג, האָט געמוזט טויטען אין זיך יעדען 
. געדאנק פון פרייהייט, --- ער האָט ניט געדאַרפט פרעגען קיינע פראַ- 
! נען, נור טאָן װאָס מע הייסט איהם, דיענען טריי און אַרבײטען פליי- 
- פּיג. לאַנג האָט דער קנעכט געדיענט און געדולדעט, ענדליך האָט ער 
אָנגעהױבען בענקען נאָך אַן אַנדער וועלט און אַנדער לעבען. ער האָט 
זיך בעשלאָסען צו פּערלאָזען דעם ווייט-פּערװאָרפענעם, לאַנגווייליגען, 
הויכען באַרג , מאנטעסאנטא", און געהן אַראָפּ, אַהין אין די גרינע 
. טהאָלען מיט די שעהנע גערטנער און בליהענדע בלומען. זי האָט ניט 
געקענט בלייבען אליין דאָ, פאַר איהם איז געווען אונמעגליך צו געהן . 
- אֶהן איהר אָהין. זי האָבען געמוזט געהן ביידע צוזאַמען. איהר איז גע 
- ווען שווער צו שיידען זיך פון איהר אַלטען שטרעננען פאָטער, זי האָט 
זיך געשראָקען פאַר זיין צאָרן. אָבער איהר געליעבטער איז געווען אַזױ 
שטאַרק און ענטשלאָסען און עס האָט זי אַזױ שטאַרק געצויגען צו 
איהם, --- זיי האָבען ביידע פערלאָזען דעם הויכען , מאָנטעסאַנטאָ" 
און זיינען געגאַננען אַראָפּ צו די טהאָלען. 
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אויגען געקושט און האָט שטיל געזאָגט : ,איך האָב מיינעם אונמיס? ‏ 
טען געבראַכט מיט זיך, ווארום, איך האָב געוואוסט, איך ועל אי 
ניט קענען אויסהאַלטען . . . אָדער איך על דיך מוזען פערהאַלטען, / 
אָדער איך װעל געהן מיט דיר. ... טייערער, דו ווייסט ניט, װי שוועה . 
מיר איז . . . אָבער אַזױ איז בעסער. . . אויף ניין האָט מען קיין חוטה. 
ניט". 

ענדליך איז געקומען די לעצטע מינוט, די מינוט פון שיידען זיך 0 
מיט אַ רעליגיעזען געפיהל האָט ער אַראָבגענומען פונ'ם קאָפּ זיין הוט, | 
האָט זיך צוגעבוינען מיט זיינע ציטערנדיגע ליפּען צו איהר האנה 
און האָט אָנגעהויבען וויינען מיט ביטערע, יאָמערליכע טרערען. זי 
איז געשטאַנען בלאַס װוי די װאַנד. . . דאן איז זי מיט , איהרען" אַראָב / 
פון שיף, און ער איז געבליבען דאָרט אליין. דאן האָט די מוזיק אָננע- וְ 
הויבען צו שפּילען און די גרויסע שיף האָט זיך אָנגעהױבען שטיל. 
צו בעווענען... 4 


ביי די לעצטע ווערטער האָט ביי דאָריס'ן אָנגעהויבען צו ציטערען - 
די שטימע און מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אַז ער וויינט... האָט ראָ ‏ 
מיין פּריינד ניט פערצייכענט דאָס, װאָס ער אליין האָט אַמאָל איבער- / 
געלעבט ? ער האָט געשוויגען. עס איז געווען שטי? אין די בערג. : 


זעקסטער טאָג. 
ער און זי 


אַ גאַנצע נאַכט האָט געבלאָזען אַ שטאַרקער וינד און דער טאָג | 
איז געווען אַ קאַלטער און פּערװאָלקענטער. קיין רענען איז ניט געגאַנ / 
גען און קיין זונן איז ניט געווען. דער װאַלד האָט גערוישט, װי דער | 
אקעאַן אין דער צייט פון אַ שטורעם. די בוימער האָבּען געוויינט און / 
געציטערט. אָפּט האָבען זיי זיך נעטוליעט איינע צו די אַנרערע און / 
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-פיעל טרערען, און האַרצװײיטאָג, און טענות, און אַרנומענטען, אוּן 
פּשָׁרווירפּע. ... עס איז געווען אַ לאַנגער, שווערער פּלאַגענדער קאַמפּף. 
ענדליך, איין מאָל האָט זי שוין זאָגאַר צונעזאָגט צו געהן מיט איהם. 
אַ פּלאַן איז נגעווען פאָרזיכטינ אױסגעאַרבײט. זי װעט לאָזען אַלֶע 
איהרע בריליאַנטען און קליידער, נעהמען נור װאָס נויטיג און ביי 
נאַכט, ווען , איהרער" װועט שלאָפען, פּערלאָזען דאָס הויז. צעהן אַ 
זיינער האָט ,ער" שוין געשלאָפען און זי האָט כלומר'שט געלעזען 
אַן אינטערעסאַנטען ראָמאַן, וועלכען זי האָט געװאָלט היינט ענדיגען... 
יאיהר געליעבטער האָט געװואַרט אויף איהר אויף אַ בעשטימטען פּלאַץ... 
זי האָט געוואוסט, וי טריי, װי הייס, װי פּאֶעטיש ער האָט זי ליעב, 
מיט װאָס פאַר אונגעדולד ער ערװאַרטעט זי, און דאָ ,איהרער" האָט 
דוהיג געכראָפּעט. . . אַ קעלט איז איבערגענאַנגען איבער איהר גאַנ- 
ען יונגען קערפּער. . . זי איז אויפגעשטאַנען װי אין אַ פיעבער, איז 
ויף דורכגעגאַנגען עטליכע מאָל איבער'ן שטוב מיט פערבראָכענע 
הענט, האָט זיך זעהר ביטער אויסגעװויינט. .. זי האָט לאַנג געקוקט 
דורכ'ן פענסטער אַהין, וואו מען ערװאַרטעט זי. . . אַ שווערער, אַ 
שרעקליכער קאַמפּף איז פּערנאַנגען אין איהר יונגע זעעלע. דאן האָט 
זי אַ טיעפען זיפץ געטאָן און האָט געזאָגט : , ניין ! אויף ניין האָט 
מען קיין חרטה ניט". און, װוי אַ שאָף געהט שטי? צום שלאַכט, איז 
זי גענאַנגען אין שלאָף-צימער צו דעם, וועמען עס האָבען בעלאַנגט 
איהר זעעלע און איהר קערפּער.. . 

דער יונגער פּיאַניסט האָט פּערלאָזט אַמעריקאַ, ערשטענס, ער 
האָט געהאַסט דאָס לאַנד, וואו דער דאָלאַר שטעהט העכער פון קונסט, 
פון פּאָעזי, פון מוזיק. צווייטענס, זיין אוננליקליכע ליעבע... זי איז 
געקומען צום שיף איהם בעגלייטען, זי האָט געבראַכט מיט זיך אַ בו- 
קעט בלומען און איהר אַלטען מאַן. דער אַלטער האָט זיך זעהר גע- 
בּייזערט, פאַר װאָס זי האָט אויסגעגעבען געלד אויף אַזאַ נאַרישקײיט 
וי בלומען. דער יונגער מאַן איז געווען זעהר טרויעריג. ביי איהר זיינען 
די טרעהרען נעשטאַנען אין האַלז. ווען זיי זיינען אויף איין אויגענ- 
בּליק נעבליבען אליין, האָט זי צום לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן לאַנג 
-אין די צוויי שעהנע, נוטע אוינען פון דעם, וועמען זי װעט ניט פער- 
געסען ביז איהר טויט, דאן האָט זי לאַנגזאַם און צאַרט דיעזע ביירע 
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דער אַלטער פלענט זעהר אָפּט בעלעדינען זי און זי פלענט עס נאָר, 
ניט מערקען. ער פלענט זיך זעהר אָפּט ווענדען צו'ם פּראָפּעסאָר מיט. 
אַזעלכע בעמערקוננען : , איהר זעהט מיין ליידי, װוי אױסגעפּוצט א : 
בעהאַנגען מיט דזשולערי ? איהר האָט זי נעדאַרפט זעהן ווען זי אין 
געקומען פון רוסלאַנד. דו געדענקסט דיין גרינעם מאַנטע? מיט הי| 
אויסגעריסענע שיך און -צוריסענע זאָקען ? אַ חיה געווען, האַ! חא! 
חאַ! אָדער ער פלענט זיך אָנהויבען בייזערען, פאַר װאָס זי האָט 
פערפלעקט איהר ווייסע קלייד, וועלכע האָט ערשט פאַר צוויי יאֶה- 
רען געקאָסט 60 דאָלאַר. אָדער, פּונקט ווען דער פערליעבטער ינ-! 
גער אַרטיסט פלענט עפּיס שפּילען פון ליסט אָדער בראהמס, פלענט ע ר 
אָנהויבען שרייען פון שלאָף-צימער: ,עי, גענוג צימבלען! עס אי 
שוין א פערטי? צו צעהן !..." ; 
די ליעבע קען ניט אייביג שטום בלייבען. זי האָט אָנגעהױיבען, 
צו רעדען מיט הונדערט צונגען, זי האָט אָנגעהויבען צו זינגען מיט 
טויזענדער שטימען. דער יונגער מאַן האָט זיך ניט געװאָלט מעהר בע-, 
גנינענען מיט פּלאַטאָנישע ליעבע, --- זי האָט געגען דעם פּראָטעסטירט. 
מיט איהר גאַנצער זעעלע. דער יונגער מוזיקער האָט גאַנץ אָפען אָנ 
געהויבען צו איבערצייגען, אַז לעבען מיט אַזאַ מאַן איז טויזענד מאָל. 
געמיינער װוי דאָס לעבען פון אַ נאַסען-פרוי. זי האָט זיך דערשראָקען. 
פּאַר זיינע פרייע רייד. אמת, זי האָט איהר מאַן ניט ליעב, אָבער פאר. 
דאָס ביסעלע װאָס ער האָט פון איהר'ט וועגען געטאָן, האָט זי איהם ‏ 
געאָפּפערט איהר לעבען, איהר יוגענד, איהר זעעלע, איהר גליק, רי. 
פּאָעזי און די פרייד פון ליעבע... זי איז געווען שטאָלץ צו וויסען, 
אַז זי ברענגט איהם אַזעלכע גרויסע קרבנות, אַז זי צאָהלט מיט אַזא. 
יר רחבה פיר זיינע טובות. זאָל זי די גרויסע ווערטה פון דיעזע קרבנות. 
מאַכען צו נישט מיט איין לינען ? ווען ער אָבער האָט אָנגעהױיבּען צו. 
איבערצייגען, אַז פערקעהרט, ער וויל ניט קיין לינען. זי דארף ארויס. 
אָפּען. זי מוז זיך שיידען פון דעם, וועמען זי ליעבט ניט און פעראיי- 
ניגען זיך מיט דעם, װאָס זי ליעבט, --- האָט זי זיך נאָך מעהר דעה". 
שראָקען . . . אין איהר שװואַכע זעעלע האָט זי ניט געקענט געפינען 
גענוג בעשלאָסענהייט ארויסצוטרעטען נעגען איהר מאַן. זיין ווילען 
האָט געהערשט איבער איהר פון קינדווייז אָן, און זי האָט זיך ניט 
געקענט איצְט בעפרייען פון זיין הערשענדע מאַכט. עס איז געווען 
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וועלכער האָט געענדינט מאָסקװער קאָנסערװאַטאָריע מיט אַ גאָלדע- 
נעם מעדאל און וועלכער איז נאָך געווען גאַנץ , גרין" אין אַמעריקאַ, 
האָט איהר אָנגעהויבען צו געבען שטונדען נאַנץ ביליג. קיין בעזונדע- 
דען רעספּעקט האָט דער יונגער מוזיקער ניט געפיהלט צו גאַנץ אַמע- 
דיקאַ, און אויף דער יונגער רייכער , מעשצאַנקע", וועלכער עס איז 
פלוצלונג איינגעפאַלען צו לערנען זיך צימבלען אויף דער פּיאַנאָ, האָט 
ער נעקוקט פון אֶנפּאַנג מיט פּעראַכטונג. זי איז אָבער געווען זעהר 
א פלייסיגע שילערין און האָט געצייגט גרויסע מוזיקאַלישע פעהיג- 
קייטען, און טאַקע דערצו אַ יונגע און זעהר אַ שעהנע פרוי, --- ער 
איז זעהר גיך ארויס פון דעם אָפִיציעלֶען פּראָפּעסאָרישען טאָן. ער 
איז נעווען אַ פרעמדער אין לאַנד, קיינע פריינדע און קיינע בעקאַנטע, 
זיין שוועסטער, וועלכע האָט איהם געבראַכט אַהער, האָט געװאָהנט 
אִין אָלבאַני, און ער איז זעהר גיך געװאָרען אַן איינענער מענש ביי'ם 
אָלטען אַמעריקאַנער אין שטוב. נאָכ'ן לעסאָן פלענט ער אָפּט בלייבען 
זיצען און שמועסען אַביסעל. ווען ער האָט זיך דערוואוסט, וי ליעב 
זי האָט מוזיק, פלעגט ער אָפּט שפּילען גאַנצע שטונדען ווייז. דעם 
אַלטען איז אַפילו ניט זעהר שטאַרק געפעלען געווען, װאָס ער 
בּאַראַבאַנעט אַזױ שטאַרק אויף זיין טייערער פּיאַנאָ, אָבער ווייל 
פֿאַר שפּילען , קאָנצערטען" האָט ער ניט געפאָדערט קיין געצאָהלט, 
האָט דער אַלטער ניט פּראָטעסטירט. צווישען דעם מוזיקער און זיין 
שעהנע שילערין איז גיך אױסגעװאַקסען אַ געפיה? פון סימפּאַטהיע, 
וועלכעס איז אַריבער אין אַ װאַרעמע פריינדשאַפט און לאַננזאם 
פּערװאַנדעלט געװאָרען אין אַ שטילע, פערבאָרגענע ליעבע. ביירע שטי- 
?ע, עהרליכע, אונשולדיגע און נאַאיווע מענשען --- ביידע האָבען בע- 
האַלטען טיעף אין זייערע הערצער דאָס נייע געפיהל. מאַנכעס מאָל 
אָבער ווען זייערע אוינען פלעגען זיך בעגעגענען, אָדער זיינע הענר 
עלענען בעריהרען איהרע ביי די נאָטען, פלעגט ביידען די פארב זיך 
אַרפען אין פּנים אריין. ער פלעגט זיך באַלד זעצען צו דער פּיאַנאָ 
און רעדען אויף זיין מוזיקאַלישער שפּראַך, זי האָט געהערט, פּערשטאַ- 
נען און איז געווען גליקליך. דער אַלטער בע? הבית איז אויך זעהר 
גיך געװאָרען פאַמיליאַר מיט'ן , יאלדשען" פּראָפּעסאָר. ער איז געווען 
ציניש גראָב און ציניש אָפּען אין זיין געגענװאַרט, און דער , רוסישער 
וארי האָט זעהר גיך דעם אַלטען קענען געלערענט דורך און דורך. 
: 


א יע יט 
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לאַנגזָאָם און מאָנאָטאָן האָבען זיך געצויגען די יאָהרען, קיין קינ- 
דער האָט זי אויך ניט געהאַט, און ער איז געווען זעהר צופריעדען. קינ- 
דער קאָסטען געלד און שטערען דאָס לעבען. זי אליין האָט געמיינט, אַז 
זי לעבט גאַנץ גוט. זי האָט, וי איהר עלטערע שוועסטער, ערנסט גע- 
גלויבט, אַז אויף אַזאַ מאַן טאָר מען זיך ניט בעקלאָגען --- מע זיצט 
אין שטוב ביי איהם אויף אַלעם גרייטען. --- ער איז געלעגען װי אַ 


שפּין אין זיין שעהנע אויסגעוועבטע נעץ, און די ביידע שװועסטער ‏ 


זיינען געווען װוי די געפאַנגענע פליעגען. ער איז זיך געלעגען בעקוועם 


און רוהיג אין זיין ווינקעלע. ווען ער האָט געדאַרפט, האָט ער געזויגען / 


דער פליעגס בלוט. ... איז ער ניט געווען דורשטיג, האָט ער זיך אַמו- 
זירט. . . איין פליעג איז לאַנגזאַם אָבגעשטאָרבען, האָט ער געקראָנען 
אַן אַנדערע. די פליעגען זיינען געווען , פערוועבט" אין זייער שעהנער 
היים, פער'כישוף'ט, פּערהיפּנאָטיזירט פון זיין מאַכט און זיינען נע- 
בליבען רוהיג און צופריעדען. ער איז אוודאי געווען צופריעדען. די 
פליעגען האָבען אפילו. ניט געפּרובט צו רייסען דאָס , געוועבס" פון 


זיין נעץ. ער איז אַזױ געווען פערזיכערט אין דער טרייהייט, אונטער- ‏ 


טהעניגקייט, און אויפריכטיגע איבערגעבענהייט פון זיין יוננע פרוי, 


אַז ער איז זאָגאַר ניט געווען אייפערזיכטיג אויף איהר, און עס אין ‏ 
טאַקע ניט געווען אויף וועמען צו זיין אייפערזיכטיג --- זיי זיינען נע- / 


ווען אָבגעשניטען פון דער גאַנצער לעבעדיגער וועלט. 


װאָס צו טאָן האָט זי ניט געהאַט און זי האָט אָנגעהויבען זעהר ‏ 
פיעל. און זעהר פלייסיג צו לעזען. זי האָט געהאָט גרויס פערגנינען / 
פון די שילדערונגען פון ליעבע און גליק אין די ביכער, זי האָט סימפּאַי / 
טיזירט מיט די, וועלכע האָבען אין די געשריבענע ראָמאַנען געקעמפּפט / 
פאַר זייער פרייהייט. אָבער דאָס אַלעס איז געווען פאַר איהר נוֹר אַ / 
פיקטיווע, אַן אוסגעטראַכטע, אַ פאַנטאַסטישע וועלט, אין דער ווירק- / 
ליכער וועלט האָט זי געמיינט, דארף זיין און בלייבען אַלעס, וי עס איז. - 
ווען דאָס לעזען האָט זי מיעד געמאַכט, איז איהר איינגעפאלען אַ גע- ‏ 
דאַנק,, פאַר װאָס זאָל זי זיך ניט לערנען שפּילען פּיאַנאָ ? װאָס צו 1 
טאָן האָט זי ניט און אין שטוב שטעהט אַ נייע פּיאַנאָ. ער האָט ניט / 
געהאָט דאגעגען. מען װועט נור דאַרפען געפינען אַ לעהרער, ביי װע?- / 
כען מען זאָל קענען פיעל לערנען און וועמען מען זאָל דארפען וועניג / 
צאָהלען. אַז מען זוכט, געפינט מען. אַ יונגער רוסישער פּיאַניסט, / 


1 אי 


יי אע 


/: 
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דעדט שטיל, ווייל ער ווייס, אַז אויפרעגען זיך איז זעהך שעדליך. 
ער רויכערט ניט, ווייל דאָס קען חלילה שאַדען. . . ער לענט זיך שלאָ- 
פען יעדען טאָג צעהן אַ זיינער, וויי? זיצען שפּעט איז אונגעזונד. ער 
- שלאָפט יעדען טאָג נאָך מיטאָג אַ צוויי שעה, דאָס איז נוט פאר'ן 
מאָגען. ער גיט קיין מאָל קיין נדבות ניט און האַסט די , פילאַנטראָפּי", 
ווייל עס איז שעדליף מיט פרעמדע צרות צו פערוואונדען זיך דאָס 
{ האַרץ אוּן די קעשענע. נור אויף צוויי זאַכען שפּאָרט ער ניט קיין 
געלד : אויף פּאַטענטירטע מעדיצין, וועלכע מאַכט אַ מענשען שטאַרק 
און פֿערמעהרט די כחות, און אויף שעהנע קליידער און טהייערע 
ציערונג פאַר זיין יונגע ווייב. | 


זיין יונגע ווייב איז געווען כמעט אַ קינד ווען זיי האָבען חתונה 


געהאַט. זי איז געווען צעהן יאָהר אַלט ווען זי איז געקומען פון רוס- 
- לאַנד, אַ יתומה, צו איהר עלטערע שוועסטער, וועלכע איז געווען די 
ערשטע פרוי פון איהר איצטיגען מאַן. איהר שװאָגער איז אפילו גע- 
ווען זעהר אונצופריעדען מיט אַזאַ נייע ,הוצאה", נור ווייל קיין איי- 
גענע קינדער האָבען זיי ניט געהאַט און דאָס מיידעלע איז געווען 
{ אַ שעהנע און אַ שטילע, איז זי געבליבען ביי זיי. איהר שװאָגערס 
/ שטוב איז געווען פאַר איהר ניט נור גאַנץ אַמעריקאַ, נור די גאַנצע 
וועלט. קיינע פריינדע, קיינע חבר'טעס, קיינע בעקאַנטע, קיינע געסט 
- און קיינע בעזוכער, קיינער איז צו זיי ניט געגאַנגען, און זיי זיינען 
- צו קיינעם ניט געגאַנגען. קיין טהעאַטער, קיינע קאָנצערטען, קיינע 
פּערזאַמלוננען --- צעהן אַזינער איז מען געגאַנגען שלאָפען... זי 
איז קוים אַלט געװאָרען 17 יאָהר איז איהר שוועסטער געשטאָרבען. 
; דאַן האָט ער איהר געזאָגט : װאָהין אין דער וועלט קענסט דו געהן 
, און װאָס קענסט דו איצט אָנפּאַנגען צו טאָן ? איך בין רייך, דו גע- 
פּעלסט מיר, פּערנעהם דיין שוועסטער'ם פּלאַץ און װער אַ בעל- 
; הבית'טע פון אַ שטוב װאָס איז פו? מיט 2כ? טוב, און אויסער דעם, 
איך האָב דיך ערצויגען און געמאַכט פאַר אַ מענשען און דו דארפסט 
- טאָן װאָס איך הייס דיר. פון קיין ליעבעס מיט קיין ראָמאַנען האָט 
זי ניט געוואוסט, געהן אַרבײטען האָט זי ניט געװאָלט, אַז ער פער- 
דיענט דאַנקבאַרקײט איז ביי איהר צווייפעל ניט געווען און אַז זי 
- נעפעלט איהם האָט זי נאָך געפיהלט זאָנאַר, ווען די שוועסטער האָט 


;עלעבט.. . זיי האָבען חתונה געהאַט. 
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ווייסער שנירעל, דאָס איז עס געלאָפען נלייך אין אַ הויכע שטיינערנע / 
װאַנד, דאָס האָט ער זיך אומגעדרעהט וי אַ שלעננע? און איז פער- / 
שוואונדען געװאָרען אונטער אַ שירם פון גרינע געוואוקס. פון אַ גרויען / 
טומאַן ארויס האָבען ארויסגעקוקט צו װאָרפענע פּאַלאַצען, טורמס פון / 
קירכען, הויכע קוימענעס פון פאַבריקען. אַ וואונדערבאַרע, געטליכע 
פּאנאראמע פאַר דאָס אויג פון דעם, װאָס רופט זיך מענש!... איך / 
האָב זיך ניט געקענט אָנזעטיגען מיט דיעזען ואונדער-שעהנעם / 
בילד... איך האָב ניט געקענט אָפּרייסען מיינע אוינען פון דיעזער / 
מאַיעסטעטישער געמעלדע, מיט אַזױ פיע? רוים און ווייטקייט, מיט 
אַזױ פיעל לופט און הימלען, מיט אַזױ פיעל ליכט און שאטענס, מיט 
אַזױ פיעל פאַרבען און טאָנען, מיט אַזױ פיע? קאָלירען און שאטירונגען! 
גרויס און שעהן, אָבער צו ווייט.. . גרויסע שאטענס זיינען אָפּט גע- 
לאָפען פון די הימלען איבער די בערג צו די שטעט, און פלענען פער- 
שוואונדען ווערען אין דער ווייטקייט. ער ווייס ? די שאטענס פא- 
לען אפשר פון די גרויסע פליגלען פונ'ם צייט גייסט, וועלכער טראָנט 
זיך און שוועבט איבער דעם מענשען'ס וועלט פון דער אייביגקייט אין 
דער אונענדליכקייט. געהיימניספאָלע, מיסטישע שאטענס! 

פון אָנפאַנג איז דאָריס געווען זעהר צופריעדען, װאָס איך בין 
אַזױ ענטציקט פון , זיינע בערג". ווען אָבער ער האָט דערזעהן, אַז 
צוליעב די בערג האָב איך פערגעסען זיינע דיכטונגען, איז ער געװאָרען 
אייפערזיכטיג, און האָט מיט אַ בעלעדינטען טאָן געפרענט: איך 
אינטערעסיר אייך שוין נאָר ניט מעהר ? מיר האָבען זיך באַלר אַני- 
דערגעזעצט אויף אַ גרויסען שטיין, און ער האָט אָנגעהויבען צו לע- 
זען : 

,אָבװואָה? ער האָט אין דעם טאָג פון זיין צווייטער חתונה גע- 
שװאָרען, אַז ער איז ניט עלטער פון 46 יאָהר, איז ער אין דער ווירקליכ- 
קייט געווען אַלט 93. דער באַרבער פאַרבט זעהר אָפּט די װאָנצעס און 
ער אליין ווענדעט אָן אַלע מיטלען צו האַלטען זיך יונג. געקליירעט 
איז ער שטענדיג זעהר ריין און גאַנץ אַנשטענדיג. קיין פּינטעלע, קיין 
שטויבעלע קען מען ניט געפינען אויף זיינע קליידער, אֶבוואָה? אַ 
קאָסטיום האַלט זיך ביי איהם צעהנדליגע יאָהרען. ניט אַכטענדיג 
דערויף װאָס ער איז זעהר רייך, איז ער זעהר קאַרג, און היט אָב יערע 
זאַךָּ זעהר אויפמערקזאַם. מעהר פון אַלעס היט ער אֶב זיין געזונד. ער 
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! עס שטאַרק, שטאַרק צונעדריקט צו איהר ברוסט. .. און מיט איהרע 
ׂ: ליפּען האָט זי אַראָבנעקושט ביים קינד די טרערען פון די אויגעלעף 
- און פון די בעקעלעך... 

{ - ער איז געבליבען אין דרויסען אליין, האָט אַ קוק געטאָן מיט אַ 
טרויערינען בליק אויף דעם זעלבען פֿלינעל, וואו אַמאָל מיט פינף 
יאָהר צוריק איז אַלעס נעווען אַזױ אַנדערש. איין אויגענבליק איז ער 
געשטאַנען, דאַן האָט ער אַראָבגעלאָזט זיין קאָפּ און האָט זיך געלאָזט 
- געהן . . . ער האָט געטראָגען מיט זיך אַ שאָרפּע בענקעניש אין האַר- 
צען און אַן אַלטען פֿאַר פינףייעהרינען לוח אין בוזעם- סע שענ ע. 


: דאָריס איז געבליבען שטיל. נור דער לעבעדיגער קװאַל ביי אונ" 
4 זערע פיס האָט גערעדט אֶהן אַן אויפהער. צערטליך און ליעבליך האָט 
ער דערצעהלט װאָס צו די ווייסע שטיינדעלעך, איבער וועלכע ער האָט 
- זי גענאָסען . . . װאָס האָט ער זיי דערצעהלט אַזױ שטיל און אַזױ 
-שעמעוודינ ? די בערג זיינען געלעגען װי גרויסע שװאַרצע בערען 
בַּייי די טויערן פון הימעל. 


פינפטער טאָג. 
אויף ניין האָט מען קיין חרטח נים. 


1 אַ נעשריי פֿון פרייד, בעוואונדערונג און ערשטוינונג האָט זיך 
| ארויסנעריסען פֿון מיין ברוסט, ווען מיר זיינען ענדליך ארויף אויף'ן 
העכסטען באַרג, וועלכען מען רופט ,דער וואָלקענס בריק"... יא, 
עס איז אַ בריק פאר די װאָלקענס ! דאָ, געוויס, רוהען זיך די װאָל- 
קענס אויס, איידער זיי ציהען ווייטער אין דער וועלט אריין אויף רי 
- פלינלען פון ווינד. פּאַר מיינע אוינען האָט זיף אױסגעשפּרײט אַ 
- נרויסער שטח, בעדעקט מיט בערג, וועלדער, שטעט, און דערפֿער. דער 
- גרויסער טייך האָדסאָן האָט זיך געצוינען ווייט אונטען, װי אַ קליינער 
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האָט זִיךְ נאָך מעהר אױסנעצויגען, אֶבֶער בעוברת איז זי נעװע 
פּונקט וי מיט פינף יאָהר צוריק. אֶבוואָה? זי האָט דעם אַדעסער בָּא 
דערקענט, אין זי דאָך געווען צו איהם זעהר קאַלט. אויף זיין פר} 
אוב ער קען בֵיי זיי האָבַען אַ צימער, האָט זי נעֶענְטפֶערְט: א ליּ 
דער, ניין, ווארום דער פליגעל איז פערנומען. איהר טאָכטער האָט 
פערנומען דעם גאַנצען פלינעל. זי איז נעקומען אַהער צו דער מאַמן 
געלענען ווערען אין אַ גוטע שעה. ווען זי דארף נגעלעגען ווערען קומוּ 
זי צו דער מאַמֶע... דאָס װעט שוין זיין צום דריטען מאָל, קיין / 
הרע". ער האָט שוין געמאַכט עטלִיכע טריט אַװעקצוגעהן, האָט זי 
אומגעקעחרט און געפרעגט ; קען איך אייער טאָכטער זעהן ‏ 6 

--- אַך, פּאַר װאָס ניט ? זי איז איצט, דאַנקען נאָט, אַ מענו 
זוי אַ אידישע טאָכטער דאַרף זיין . . . אויב זי וועט אי"ה האָבּען איצט 
אַ איננע?, האָט איהר ברוך צונעזאָנט א בראַנזילעט פאַר 120 הר 
בעל. . . אין דעם צימער, װאָס ער האָט אַמאָל פּערנומען, איז נגעועפען 
8 יונגע אידישע פרוי און האָט געגעסען הערינג מיט גרויס אַפּעטיט. 
עס איז געווען שווער צו דערקענען די אַמאָליגע שעהנע בליהענתע 
ליובאַ. זי איז געווען שַווער שװאַנגע. איהר בלאַסעס געזיכט אין 


נען נעווען טויט. קיין איין פונק פייער איז אין זיי ניט פּערב?יבע. 
לעבען איהר פון ביידע זייטען זיינען געשטאַנען צוויי שעהנע קליינץ 
מיידעלעף, איינע פון אַ יאָהר דריי און איינע פון אַ יאָהר צוויי. ווע 
די מוטער האָט איהו געזאָגט, ווער עס איז געקומען זי זעהען, איז / ץ 
געבּלִיבען זיצען רוהיג און גלייכגילטיג. קיין איין מוסקול אויף איהר ‏ 
געזיכט האָט זיך ניט קיין ריהר נעטאָן. זי האָט זיף צונעבוינען אפּא- 
טיש צו אֵיהר עלטערע מיידעלע און האָט זי אַ פּאַטש געטאָן איבעו : 
הענטי? : מֶען טֵאֶר ניט בעטען אַלֶעס, װאָס די מאַמע עסט !... דאָ 
קינד האָט אָנגעהויבען צו וויינען... ר 
ער איז גענאַנגען צוריק. , מען טאָר ניט ?..." איז דאָס נין 
דאָס װאָרט, האָט ער געטראַכט, װאָס האָט צובראָכען און צוקן 
פיעטשעט זיין לעבען ? ביי דער טהיר האָט ער זיך אומנעווענרעו 
און האָט געזאָגט שטיל: אַ גוטע נאַכט! די אַלטע פרוי האָט איה 
נּור געענטפערט מיט אַ טריאומפירינדען בליק פון א זיענער. די יונגע. 
רע האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס וויינענדיגע קינד אויף די קניע און הא 
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די הענט אויף זיך לענען". זי האָט איהם געבעטען, ער זאָל איהר 
יערלויבּען צו קומען קיין אַדעס. אויב ער וויל זי ניט פאַר אַ דיענסט, 
װעט זי דיענען ביי פרעמדע מענשען, אַבִי זיין מיט איהם אין איין 
יש אָט... אַ פּאַספּאָרט װעט זי אויך האָבען. האָרפּינע גיט איהר 
יאיהר פּאַספּאָרט, און זי װעט זיין אין אדעס סאָלדאַטקאַ האָרפּינאַ מי" 
יטאַרענקא . . . אין פיעלע פּלעצער פון איהר בריעף איז די טינט גע- 
וען אויסנעשמירט מיט טרערען. ער האָט דעם בריעף צוריסען און 
יאֵיהר קיין װאָרט ניט געענטפערט. . . איין זאַך נור האָט ער געהיט 
== אין אַ קאָנװערט איז ביי איהם געלעגען אַן אַלטער אידישער לוח, 
וועלכער איז געווען דער איינצינער עדות, אַז אַמאָל אין זיין לעבען 
יהאָט אַ יונגעס וועזען געװאָלט איהם שיינקען ליעבע, פרייד און גליק, 
האָט נגעװאָלט לענען צו זיינע פיס איהר לעבען, איהר האַרץ, איהר 
נשמה, און ער האָט איהר געענטפערט דערויף מיט'ז גרויסען װאָרט : 
ימען טאָר ניט!... 
{. - פּינף יאָהר איז אַװעק פון יענער צייט. ער איז געווען צוויי סטאַנ- 
ציעס פון קריוואִי ראָג און עס האָט איהם זעהר שטאַרק אָנגעהויבען 
צו ציהען אַהין, וואו ער האָט איבערגעלעבט עטליכע מערקווירדיגע 
אוינענבליקען. ער האָט זיך פּאָרגעשטעלט דאָס זעלבע דערפעל, די- 
(זעלבע אומשטענדען, דיעזעלבע ליעבע ,ליובאַ", און אַ פּערבאָרגע- 
ינער פּערלאַנג האָט אויפגעבליהט ביי איהם אין האַרצען פאָרטצוזעצען 
דאָס, װאָס עס איז דאַמאָלס אַזױ גרויזאַם איבערגעריסען געװאָרען..-- 
1 ! אויב איצט װועט איהם ליובאַ זאָגען : לאָמיר זיין נגליקליך איצט, 
און ניט טראַכטען פון דעם װאָס שפּעטער וועט זיין, װעט ער גאָר 
נישט האָבען דאַגענען ... . און אויב זאָגאַר מען װעט דאַרפען צורייסען 
די קעטען פון פאַלשקייט און לינען, וועלכע בינדען איהם יעצט, װעט 
ער צורייסען. װאַרום דער עיקר איז זיין גליקליך, זיין געליעבט... 
עס איז געווען שווער די שטעטעל צו דערקענען. אַ נייע סטאַנ- 
ציע אין שטאָט. . . פיעלע נייע געביידעס . . . זאָגאַר א ,האָטעל" 
מיט 12 צימערען. ער איז צוגעפאָהרען צו ר' לייזער זלאַטעס. דאָס זעל- 
בּע אַלטע הויז. ר' לייזער דערזעלבער געלער איד מיט ווייסע אויגען, 
ור ער איז אַביסעל פעטער געװאָרען, און אין מיטען באָרד האָט איהם 
די צייט אריינגעשטעלט אַ ווייסען פּאַסיקעל פון גרויע האָר... די 
;אַננע בלאַסע אידענע איז נאָך ווייסער געװאָרען, איהר לאַנגער פּנים 
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אוהר אַבענדס ארויס. איך װוי? צו דיר ! דיין מישאַ". ער איז ארויס-. 
געגאַנגען נור אַוװעקצושיקען די טעלעגראַמע און אָנזאָגען, מען זאָל 
איהם פאָרבערייטען אַ װאָגען, און האָט זיך אומגעקעהרט איינצופּא-- 
קען די זאַכען. ער האָט מורא געהאַט זי זאָל ניט קומען צו איהם. ‏ 
זי איז ניט געקומען. ער האָט מורא געהאַט זי זאָל ניט מאַכען קיין / 
סצענע ביי זיין אַװעקפאָהרען --- זי האָט זיך אפילו ניט בעוויזען. דער . 
אַלטער ראַבאָטניק מיט די פּערשלאָפענע אוינען האָט ארױיסגעטראָגען . 
זיינע זאַכען, הערר און מאַדאַם זלאַטעס האָבען איהם געוואונשען א. 
גליקליכע רייזע, נור האָרפּינע האָט אויף איהם געקוקט בייז, און ווען 
ער האָט זיך אריינגעזעצט אין װאָנען האָט זי אָבגעװישט אַ טרעה 
מיט איהר פארטוך. די ווייסע לאַנגע אידינע האָט מיט אַ טריאומפי-. 
רינדען שמייכעלע בעמערקט: װאָס זאָגט איהר צו ליובאַ'ן? זי | 
איז אַװעק צו גאַסט און האָט פערגעסען צו קומען געזעגנען זיך, און. 
איך האָב געמיינט, זי האַלט פון אייך אַזױ שטאַרק. פאָהרט געזונטע- : 
רייד און גריסט אייערע.. . : 

די סטאַנציע איז דאן געווען עטליכע ויערסט פון שטעטיל. | 
ער איז געקומען צו פריה און האָט געדאַרפט זעהר לאַנג װאַרטען. / 
ער האָט געפיהלט, אַז ער האָט געהאַנדעלט גערעכט, װי אַ העלה / 
וי אַן עכטער סאָלידער מענש. פון דעסטוועגען האָט זיך איהם עט- ‏ 
ליכע מאָל געװאָלט וויינען... ווען ער איז שוין ענדליך געזעסען אין / 
װאַגאָן, האָט ער דערזעהן, וי ליובאַ איז ארויסגעלאָפען אױף דער 
פּלאַטפאָרמע. זי האָט געקוקט מיט פערווירטע אויגען אין די פענס-. 
טער פון אַלע װאַנאָנען. זי האָט איהם נעזוכט און דאָס האָט איהם . 
געפרייט, אָבער איז זי געקומען נור געזעגנען זיך מיט איהם 4.... / 
אפשר וויל זי מיט איהם מיטפאָהרען ?.. . ער האָט זיך אָבגעקעהרט . 
פון פענסטער. דער סטאַנציאָנער גלאָק האָט אָנגעהויבען צו קלינ" / 
גען צום דריטען מאָל, און דער צוג האָט זיך אָנגעהויבען לאַנגזאַם צו / 
בעוועגען. זי איז געבליבען איינע אליין א ( 

עס איז אַװעק פינף יאָהר. ער האָט נור איין מאָל געהערט פון / 
איהר. באַלד נאָך זיין קומען קיין אַדעס האָט ער ערהאַלטען פון איהה / 
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טריט און האָט מיט פּעראַכטונג געזאָגט : איך האָב מורא, איהר זייט 
זאָר ניט קיין אדעסער. . . איהר זייט פּונקט וי מיין טאַטע ר' לייזער 
ון מיין חתן ר' ברוך. חאַ ! חאַ ! 

עד האָט זיך זעהר בעלעדיגט און איז געבליבען זיצען אַ ברוגז'ער, 
זי האָט לאַנג געשוויגען, דאן האָט זי בייז און גיפּטיג, מיט פערביסענע 
יפּען בעמערקט : און איך, נאַרר האָב מיט אַזאַ אונגעדולד ערװאַר- 
טעט דעם שׂבת . . . האָט אַ נוטען שבת, ר' איד !.... ביי די ווערטער 
איז זי ראש ארויס פון זיין צימער און האָט צוֹנעמאַכט די טהיר. 
ער איז געבליבען זיצען אַ פֿערשעמטער, אַן ערנידריגטער, אַ געער- 
נערטער, און זאָגאַר דער געדאַנק, אַז ער האָט געהאַנדעלט אַלס סאָ- 
קידער מענש, האָט איהם וועניג געטרייסט. ער איז זיך דורכגעגאַנ- 
גען עטליכע מאָל איבער'ן שטוב און דאן האָט ער געעפענט די טהיר... 
אַנטקענען אין זאָל איז געזעסען ליוֹבאַ אָנגעשפּאַרט מיט'ן קאָפּ 
אויפ'ן רוקען פֿון אַ שטוה?ל און האָט שטי? געוויינט. ער איז צונע- 
גאַננען אַ שולדיגער צו איהר, און האָט מיט צערטליכקייט ארויפ- 
גיליינט זיין האַנד אויף איהר קאָפּ... אַן עלעקטרישער שטראָם 
איז איבערגעלאָפּען איבער זייערע ביידע קערפּערס און ער האָט זיך 
זירער הינגעריסען און זיך פערגעפען וי אין יענעם אַבענד ביים 
פענסטער. ווען ער איז געלעגען װוי אַ גע'חלש'טער איז איהרע, יונגע 
שטאַרקע ארעמס, האָט זי זיך אָנגעבויגען צו זיין אוער און האָט 
איהם מיט ברענענדע ליפּען און פייערדיגע ווערטער געזאָגט : איך װעל 
היינט ביינאַכט. . . זעהר שפּעט קומען צו דיר. . . איך וויל זיין דיי- 
נע, אין נאַנצען דיינע!... דו װעסט זעהן, איך װעל קומען.. . און 
דאן װעסט דו מיך ליעב האָבען.. . שטאַרק ליעב האָבען, איך וויל, 
דו זאָלסט מיך שטאַרק ליעב האָבען ! 

 .{‏ פֿאַרנאַכט איז ער געװאָרען זעהר אונרוהיג און צושראָקען. װאָס 
האָט איהם די משונענע געזאָגט ? אַ קשיה אויף איהר ? זי װעט קו" 
מען. װאָס איז דאָס מיט איהם ? ואָהין װועט איהם זיין אונזינן פער- 
פיהרען ? צו ווֹאָס פאַר אַ שרעקליכען סקאַנדאַל קען דיעזע אונציווי- 
פּיזירטע, ווילדע מיידע? ברייננע! ? אַכט א זיינער נעהט אַ צוג... 
ער האָט זיך אַנירערגעזעצט און האָט איילענדיג אויפגעשריבען פאֶל- 
גענדע טעלעגראַמע קיין אדעס : , סאָניטשקע, איך קען דאַ ניט בליי- 
בּען אֶהן דיר מעהר ! איך װאַרף אַװעק אַלעס אוֹן פאָהר היינט אַכט 


ירזנת 
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האַלט אייער קאַרטע ביי זיך אין בוזעם... דאָ איז איער אַדרעס. / 
איך װוע? אפשר אַמאָל דאַרפען שרייבעַן צו אייך אַ בריעה. איהר / 
וועט מיר ענטפערען, אַז איך װעל אייך שרייבען ? ער האָט געשווינען. / 
זי האָט אַ שווערען זיפץ געטאָן און האָט נעפרענגט: איהר װעט דאָ . 
נאָך לאַנג פערבלייבען ? 

-- אַ פיער --- פינף טעג. 1 

--- ניט מעהר ?... מישע, איהר קענט מיך ניט נעהמען מיט / 
זיך אין אדעס ?.., איך ווייס, דאָרט אין אייער מאַדאָם... איף / 
װוע? זיין אַ דיענסט ביי אייך +.. 

--- אַ דיענסט גאָר ? װאָס רעדט איהר דאָס פאַר א דומהייטען ! 
איהר זייט אַ בעל הבתיש קינד, איהר האָט אַ רייכען התן... 

-- ניין ! נֵיין ! דערמאָגט מיר ניט מיין חתן... האָרפּינע לאכט / 
פון איהם . .. . איך האָב איהם נִיט ליעב. איך וויל מען זאָל מיך ליע- / 
בען .. . מֵיין בלוט ווערט אין מיר פערקיהלט, אַז איך דערמאָן זיך, / 
אַז איך װוע? דארפען באַלר חתונה האָבֶען. .. זי איז אויפגעשטאַנען, ‏ 
האָט פַּלוצלינג אַ שפּרונג געטאָן צו איהם וי אַ ווילדע, האָט ארומ" / 
געכאַפּט זיין קאָפּ און האָט ליירענשאַפטליך אָנגעהױבען שעפּטשען : ְ 
האָב מיך ליעב, מישאַ ! האָב מיך ליעב !... 

--- אָס קען דערפון זיין ? 

--- מיך אַאַרט ניט... איך װוי? ניט קלערען דערפון ... 

-- דו האָסט אַ חתן. 2 

-- דער רוח װעט איהם ניט נעהמען, דעם אַלטען... נישקשה, / 
ער װועט זיך נאָכדעם איבערבעטין און אוב ניט, אַאַרט מיך אויך | 
ניט. זאָל נאָכדעם זיין װאָס עס ווי?. . . איצט װוי? איך דיך ליעבען! / 

--- דאָס קען זיך זעהר שלעכט ענדיגען. מען קען ניט ליעבען דעם, ! 
װואָס דאָס האַרץ געלוסט... 

--- מען קען ניט ליעבען דעם, װאָס דאָס האַרץ געלוסט ניט. 

-- יא, אָבער װאָס וועט זיין שפּעטער ! 

--- שפּעטער ? װאָס גאָט װעט געבען, דאָס װעט זיין!... 

--- ניין, ניין! מען טאָר ניט! מען טאָר ניט! דו רעדסט װֹײ / 
אַ ווילדע... דו האָסט נאָר קיין בעגריף פון דעם װאָס מען טאָר, און / 
װאָס מען טאָר ניט ! ר 

-- מען טאָר ניט? זי האָט אָבגעטרעטען פון איהם עטליכע ‏ 
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{ | בילדער פון דער לאַנג פערשוואונדענער צייט זיינען ארויסגעשוואו- 
מען אין זיין זכרון . .. אַ פונק פון דעם אַמאָליגען איד האָט פּלוצלונג 
ערװאַכט אין איהם און ער האָט אָנגעהויבען צו בענקען נאָךְ דער 
4 פּערלאָרענער פערנאַנגענהייט. ווען ער איז געזעסען פערטיעפט אין 
-. זיינע געדאנקען, איז ביי קיובאַ'ן אַקוראט דאַן אַראָבגעפאלען דער 
,. גאָפּי? פון טיש. זי האָט זיך אַראָבנעלאָזט אונטער'ן טיש און האָט 
דעם נאָפּעל אויפגעהויבען. אין דעם אויגענבליק אָבער האָט זי געהאַט 
צייט אַנידערצולעגען איהר קאָפּ אויף זיין קניע און אַן אטהעם טאָן 
| אויף איהם מיט'ן פייער פון אַ וואולקאַן .. . 

4 ער האָט די נאַכט זעהר שלעכט געשלאָפען, און איז אויף מאָר- 
, גען אויפּגעשטאַנען אין זעהר אַ שלעכטער שטימונג. ער האָט גע- 
- - וואוסט, אַז װי באַלד די ,אַלטע? וועלען אַוועקגעהן אין שוה? װעט 
,זי" קומען... עס געהט צו ווייט, אוֹן ער, אלס סאָלִידער מענש 
{ אוּן געלעהרטער כימיקער, איז פערפליכטעט צו מאַכען אַן ענדע פון 
{ דעם אַלעמען. מעהר פעהלט איהם ניט װי האָבען צו טאָן מיט אַן 
אונענטוויקעלטע נאַאיווע דאָרפס-מיידע?. . . און דאן ר' לייזער מיט 
- די ווייסע אוינען.... די לאַנגע בלאַסע מעוברתע אירינע... ניין! 
. ער האָט נאָך גענוג פּערשטאַנד צו קאָנטראָלירען זיך און צו בערע- 
כענען די פאָלנען.... די טהיר האָט זיך געעפענט שטיל און זי איז 
אריין אַ בלאַסע, אַ שטילע, אַ פערשעמטע, אַן ערשראָקענע, גאָר ניט 
- די ליובא, וי געוועהנליך. זי האָט זיך אַנידערגעזעצט פון דער וויי- 
טענס און האָט געזאָגט מיט אַן אויפגערענטע שטימע: זיי זיינען 
אַװעקגענאַנגען ! ... און איך האָב געמיינט, איך װעל די מינוט ניט 
- דערלעבען"... ער האָט געמאַכט אַ בייז פּנים און האָט נגעשווינען. 
- ער איז געווען אַזױ דערשראָקען, אַז די הענד האָבען איהם געציטערט. 
זי האָט עס באַלד בעמערקט און האָט עס מיט אַ שמייכעלע געזאָגט ; 


- מישע, אייך פרעהט נאָרניט װאָס מיר זיינען אליין ? 

-- מישע ?4 פון װאַנען ווייסט איהר אַז מען רופט מיך מי- 
שע1... 

ְ --- איך האָב אייירע אַ וויזיטנע קאַרטע . . . האָרפּינע האָט מיר 

, געבראַכט, מיכאַאיל איז מישע . . . אייער ווייב רופט אייך מישע 4... 

ווען איך װעל אַמאָל וועלען פערציהען אייער נאָמען אויפ'ן אירישען 

שטיינער, על איך אייך רופען , מישעניו"... איהר זעהט, איף 
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טישען שמייכעל איז ער אַבענדס געגאַנגען הערען קידוש און עסען - 


געפילטע פיש. זיין סארקאזם איז אָבער באַלד פערשוואונדען געװאָרען. / 


דאָס גרויסע צימער אין דער אַלטער שטוב איז, װי דורך אַ כישוף, . 


גאַנץ פערענדערט געװאָרען. אין שטוב איז ניט נור געווען ריין, עס . 
איז געווען צונאָסען אין אַלַע ווינקעלעך אַ היילינגע ציכטינקייט. דער / 
טיש איז געווען בעדעקט מיט שנע וייסען טישטוך, סטערינעווע / 


פריינדליכער געפיהל? און אַ נוטע רוהיגקייט האָט געשיינט אויף . 
אלע פּנים'ער. . . אַלֶעס װאָכעדינעס איז פערשוואונדען נעװאָרען. יערדע / 


זאַך אין שטוב, יעדער געגענשטאַנד האָט שטיל געשעפּטשעט: עס איז / 


שבת קודש ! עס איז שבת קודש ! אין דער אָרעמער שטוב האָט גערוהט 


נעם קלייד --- די פּרינצעסין פון שבת. ביים טיש זיינען אַלע געזעסען 
װי ביי אַ גרויסען פאַמיליין-פעסט. אַלֶע זיינען געווען צאַרט און ‏ 
מילד װי פערליעבטע. ר' לייזער איז געווען פערליעבט אין די קינדער. / 
וועלכע ער האָט אַ גאַנצע ואָך איננאָרירט. די לאַנגע בלאַסע אידינע / 
איז געווען דער סימבאָל פון ליעבע אליין. זי האָט זאָגאַר דער גרוי- . 
סער מויד , ליובאַ" עטליכע מאָל געגלעט איבער'ן קאָפּ. זאָנאַר מיט . 
האָרפּינען, וועלכע האָט לכבוד שבת ארויפנעצוינען , באָטינקעס" אויף . 
איהרע צוקאַרבטע תּיס, האָט די בעל הבית'טע גערעדט מיט אַן אַנדער ; 
טאָן . . . אפילו דעם אַלטען , ראבאָטניק" מיט די פּערשלאָפענע אוי" | 
גען האָט מען געשיקט אַ פולען קעלישעק מיט בראַנפען, אַ שטיק 
ווייסע חלה ‏ מיט אַ גרויסען שטיק געפילטע פיש... די שטילע רוה, / 
די װאַרימע פריינדליכקייט און די ריינע שבת'דינע היילינקייט האָט 
אוֹיךְ דעם אדעסיט דערװאַרעמט און ערהויבען מיט אַ געפיה? פון 
רעספּעקט האָט ער בעקוקט אַלע זיצענדע ביים טיש . . און ווען זיי- . 
נע אויגען האָבען זיך בעגעגענט מיט די ברענענדע אוינען פון דער 
ליעבער ליובאַ, האָט ער אויפריכטיג אַ טראַכט געטאָן ; װי גליקליך / 
ער װאָלט געווען, אַז ער װאָלט זיין אַן אַנדערער דאָ... ניט קיין 
פרעמדער... ער האָט זיך פערטראַכט... זיינע קינדער יאָהרען, 


צָ 


די שכינה... ר' לייזער זלאַטעס האָט געקראָגען אַ גאַנץ אַנדער יום . 
טוב'דינען פּנים. מאַדאַם זלאַטעס אין אַ ריינע בלוזע האַט אויסגעזעהן / 
מאַיעסטעטיש, אַלֶע קינדערלעך מיט אױסגעצװאָנטע פערקעמטע. 
קעפּלעך זיינען געווען ליעב וי מלאכים'לעד. אוז ליובא איו אַ שעה- / 


: 
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פון אמת'ע ליעבע און אמת'ע ליידענשאַפט. . . אַזאַ הייליגער פייער 
/ האָט נאָך אויף זיינע ליפּען קיין מאָל ניט געברענט. ער האָט זיך 
נעװאָלט האַלטען װי אַ סאָלידער, אַנשטענדיגער מענש, אָבער ענדליךף 
האָבען זיך זיינע אַרעמס געעפענט און זיי זיינען ביירע געבליבען וי 
! פּער'חלש'טע איינער אין די ארעמס פונ'ם צווייטען... אין דעם 
אויגענבליך האָבען זיי ביידע דערהערט די שניידינדע שטימע פון 
דער לאַנגער בלאַסער אידענע: ‏ ליעבע! וואו ביסט דו? פערי 
ישרפ'עט זאָלסט דו ווירען ! אִי ! אַז איך װועל די מיירעל אַראָפּ'פּטר'ן 
-פֿון קאָפּ בשלום, װעל איך יא מעגען גומל מענשען !..." נאָך איידער 
זי איז צוגענאַנגען צו דער טהיר, איז שוין דער ,געפעהרליכער מענש" 
ינעזעסען אין צימער אליין .. . 

,. אויף מאָרגען, פּרײיטאָג, האָט ליובאַ אַ נאַנצען טאָג געזונגען וי 
יא פערליעבטער קאַנאַריקעל. ... איהר פּנים האָט געשיינט מיט גליק, 
-איהרע אויגען האָבען געברענט מיט ליעבעס פּייער. זי האָט נעשטיפט 
און נעלאַכט וי אַ װאַהנזיניגע. אָבער װאָס פרייליכער און לוסטיגער 
זי איז געווען, דעסטאָ. מעהר טרויעריג און ערשראָקען האָט ער זיך 
- געפיהלט. . . איהר שטיפעריי איז פערגאַננען אַזױ ווייט, אַז זי האָט 
איהם אִין שענק ביי זיי, אין דער געגענװאַרט פון איהרע עלטערען 
און פיעלע פרעמרע מענשען אַ קוש געטאָן אין האַנד. אמת, זי האָט 
עס נעמאַכט אַזוֹי פלינק און אַזױ גנב"ש, אַז קיינער האָט ניט בע- 
מערקט, ער אָבֶער האָט זיך דערשראָקען אויף טויט און איז אמת בֵייז 
געװאָרען. דאָס מיידעל װועט סוף כ? סוף איהם קאָמפּראָמענטירען, 
בּרענגען צו אַ סקאַנדאַל. . . װאָהין קען עס פיהרען ? און װאָס קען 
זיין די ענדע פון אַזאַ לייכטזינניגקייט ? ער איז אַװעק באַלד אין זיין 
יצימער און אום צו בעשטראָפען זיך אליין פאר זיין אונאַנשטענדיגקייט 
האָט ער אָנגעשריבען אַ ,פערליעבטען" בריעף זיין סאָניטשקען. ער 
יהאָט זי פיעל מאָל גערופען , ליעבע" און , טהייערע" און האָט געִי 
ירעדט צו איהר דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען מיט דער װאַרימ" 
-קייט פון אַ פערליעבטען , . . ער איז געווען פערליעבט. ליובאַ האָט 
אַזױ לאַנג אינטריגירט, בִיז ר' לייזער זלאַטעס אליין איז געגאַנגען 
אין פלינעל איינלאַדען דעם אדעסער גנוי און טריפהנעם אפּיקורס עסען 
-שבּת מיט זיי אַלעמען ביים טיש. מיט אַ סאַרקאַסטישען שמייכעל 
, האָט דער אפּיקורס אָבגעדאַנקט פאר דער , עהרע", מיט אַ סאָרקאָס" 
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1 
שקצים, זיי שטיפען, זיי האָבען זיך ליעב. .. און איך בין זי אַזֹי / 
מקנא . . . אייער ווייב איז אַ שעהנע ? 1 
--- יא, זי איז זעהר אַ שעהנע און איך בין זעהר שטאַרק פער-. 
ליעבט אין איהר. ער האָט אומיסטען געזאָגט אַזאַ לינען, אום צוֹ אי" / 
בערצייגען דעם יצר הרע וי עהרליך ער קעמפּפט מיט איהם... 4 
--- יא, איךּ האָב פּערשטאַנען, אַז אַזאַ מאַן װי איהר דאַרפט / 
זעהר שטאַרק ליעב האָבען.. . ניט װי ביי אונז דאָ.... זייט איהר 1 
ווירקליך אַ געפּעהרליכער מענש 4 איך האָב ליעב געפעהרליכע מענ- וְ 
שען. זי איז צוגענאַנגען נאָך אַ טריט נעהענטער צו איהם. ער האָט / 
זיך אַביסע? אָנגעבוינען און האָט שטיל נעפרענט : װאָס האָט איהר : 
געמיינט דערמיט, װאָס איהר האָט פריהער געזאָנט , שבת" פ : 
-- װאָס איך האָבּ געמיינט ? איצט קען איך מיט אייך רע" 
דען נור איין מינוט. שבת אָבּער וועלען דער טאַטע מיט דיר מאַמען , 
אַװעקנעהן אין שוה? און איך על זיין אליין גאַנצע דריי שעה... / 
זי האָט פּלוצלונג אָנגעהױיבען שטי? צו לאַכען... איהר ווייסט, רי / 
מאַמע האָט זעהר מורא פאר אייף. זי זאָנט, דאָס אַדעסער זיינען ני" . 
פעהרליכע חברה. זי האָט פּלוצלונג בעשלאָסען דעט שבת אין שוה? . 
ניט צו נעהן, דאָס װאָט געווען זעהר שלעכט פאר מֿיר. נו, האָב . 
איף זיי ביידען איינגערערט, אַז היינטינען שנת בענשט מען ראש 
חודש.... דער טאַטע האָט ניט געװואָלט גלױבען און האָט געהייסען / 
דערלאַנגען דעם אַלטען מחזור, וואו זיין לוֹה ליגט בעהאלטען צווי- ו 
שען די בלעטער... האַ! חא! האָב איך, געהענדינ, ‏ דעם לוח 
ארויפגע'ננב'עט... אָט איז דער לוח !... ואוו איז אייער בוזעם ‏ 
קעשענע ? איך על דעם לוח בעהאלטען ביי אייף. : 
: 


איידער ער האָט געקענט מאַכען אַ בעוועגונג, איז זי שוין געווען 

לעבען איהם. זי האָט אָנגעזוכט זיין בוזעם קעשענע און האָט אַ שטום / 

געטאָן אַהין דעם לוח. איהרע גריבלענדע הענד און איהר הייסער : 
אטהעם האָבען נעמאַכט זיין קאָפּ צו שווינדלען. איין אױינענבליק האָט . 
זי איהם נעהאַלטען פאר ביידע לאַצען פֿון זיין לייכטען רעקיל, און ' 
דאן האָט זי איהם לאַננזאַט צונעצוינען צוֹ זיך און זייערע ליפען . 
האָבען זיך בעגעגענט... מיט אַ ווילדע ליידענשאַפט האָט זי נעקושט / 
זיינע אויגען, זיין שטערן, זיין האַלז, זיינע ווייסע הענט... ער האָט . 
דעם ערשטען מאָל אין זיין לעבען דורכנעלעבט איצט אוינענבליקען . 
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צעהלט עס אַזױ שטי? און שעמעווריג ? 

-- איך וויל וויסען, װאָס טוט דאָרטען אונזער אַדעסיט, האָב 
יך געזאָגט אונגעדולריג. 

= -- אונזער אַדעסיט זיצט און טרוימט. אין זיין צימער איז דונ- 
/קעל און שטיל. די נאַכט האָט מיט מיסטישע שאָטענס איינגעוויקעלט 
די ווירקליכע וועלט און ער טראָנט זיך אום אין אַ וועלט פון פאַנ- 
טאַזיעס און אונמעגליכקייטען . . . פּלוצלונג הערט ער איהרע שטילע 
טריט און איהר שטילען געזאַנג.... איהר זינגען, דאָס איז איהר סיג- 
ינאֵל. זיין האַרץ גיט אַ שטאַרקען קלאַפּ, און ער ווייס אליין ניט, פאר 
װאָס ער בלייבט אַזױ דערשראָקען. זי גליטשט זיך אריין אין זיין צי- 
-מער, מאַכט שטי? צו די טהיר, און געהט נלייך צום פענסטער. זי 
-זעהט איהם, איהרע גנב'ישע אויגען זעהען אין דער פינסטער גרא- 
ידע וי ביי טאָג. . . עטליכע טריט פון איהם בלייבט זי שטעהן און 
1 ואַרט... אַ קליינע שווערע פּױזע ציהט זיך אונענדליך לאַנג. ענד- 
ליךְ זאָגט ער מיט אַ ציטערענדיגער שטימע: װאַרום האָט איהר 
יצוגעמאַכט די טהיר ? ביי איהר רייסט זיך ארויס אַ שטילער געלעכב- 
שער : די מאַמע װעט נאָך באַלד קומען מיך זוכען. .. ווען זי װעט 
שאַפּען פון דרויסען די טהיר, װע? איך ארויסשפּרונגען דורכ'ן אָפע- 
יגעם פענסטער... איהר האָט מורא ? האָט זי געפרעגט אַביסעלע 
פּאַרקאַסטיש. מען דארף ניט מורא האָבען... מען קען ניט ליעב 
האָבען,, אַז מען האָט מורא... . 

וֶ ער איז געווען אַ ביסע? בייז אויף איהר און אַביסע? אונצו- 
{פריעדען מיט זיך און האָט מיט אַ גערייצטען טאָן געזאָגט: אויב 
איהר ווילט דאָ בלייבען, װע? איך אָנצינדען די לאָמפּ ! 

--- ניין ! ניין ! מען דאַרף ניט אָנצינדען די לאָמפּ!... אַז עס 
װועט זיין ליכטיג, װעל איך זיך שעמען צו זאָגען אייך עפּעס. איך 
דארף אייך עפּעס זאָנען. זי איז װוידער אנשוויגען געװאָרען און האָט 
געװואַרט. ער איז געזעסען וי אַ פערשטיינערטער אויף זיין שטוהל. 
-- די מאַמאַ װעט באַלד קומען און איהר שווייגט.... ער האָט 
יט געענטפערט... איהר ווייסט ? זומער-צייט ביי נאַכט ווילט זיך 
יאַזױ מען זאָל דיך ליעב האָבען... אֶָפּט, שפּעט, האָרפּינע ווערט 
- אַנשלאָפען און איך זיץ און װאַרט. איך ווייס אליין ניט אויף ווע- 
מען ... אַלע מאָל שבת ביי נאַכט הער איך, ווייט זינגען שיקסעס מיט 
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נעגעבען אַ צייכען צו קוקען אויף די בערג.. . דער רעגען איז שוין / 
לאַנג פאָראיבער. גרויסע שװאַרצע װאָלקענס, געטריבען פון א שטאַר- / 
קען ווינד, האָבען זיך געצויגען איבער'ן הימעל גאַנצע אַרמעענ- . 
ווייז. . . אייניגע פון זיי זיינען געגאַנגען אַזױ ניעדריג, אַז עס האָט / 
אויסגעוויזען, זיי וועלען זיך פערטשעפּען פאַר די בוימער פון װאַלד | 
און צוריסען ווערען. וואוהין איילען זיי זיד אַזױ אוו ווארום װערען / 


זיי נעטפבען ? . .. גרויסע װאָלקענדמאַסען האָבען שטיל און שנעל | 
געשוואומען איבער'ן הימלישען אֶקעאַן, װי גרויסע שװאַרצע זעגעל- / 
שיפען איינע יאָגענדיג די אַנדערע. ווייט האָבען זיד אַננטהויבען יי 


ווייזען בלויע שטיקלעך הימעל. די בערג זיינען װידער געשטאַנען / 
הויכע און שטאָלצע . . . די זונן איז געגאַנגען צוריק צו דער ערד. 


פיערטער טאָג. 


מע טאָר נים. 


די בערג זיינען װידער געװאָרען הויך. די זונן הויבט אַלֶעס אויף / 
מיט איהרע שטראַהלען פון ליכט. אונטען זיינען די בערג געווען דונקעפ . 
וי די טרויעריגע ערד, אויבען --- בלוי וי די פרייע הימלען. מיר זיי- ; 


נען געזעסען אין װאַלד אויף אַן אומגעפאלענעם בוים און האָבען 
לאַנג געקוקט אויף די שפּיצען פון די אַרומיגע בערג. לעבען אונז איז 


געווען אַ לעבעדיגער קװאַל. ריינע קריסטאָלענע װאַסער האָט זיך גע- . 


נאָסען. פון אונטער אַ שטיין, גענאָסען שטיל און אֶהן אַן אויפהער, 


רעדענדיג פערביי-וועגס צו די צו װאָרפענע שטיינדלעך צערטליף . 


און ליעבליך. 


-- נעכטען האָבען מיר אַקאָמפּאַנירט די שטורמישע דונערען, / 


האָט געזאָגט דאָריס, היינט װעל איך אייך לעזען אונטער די שטילע 


רוהיגע בעגלייטונג פון דעם עוויג-רעדענדען קװאַל. .. פון װאָס דער- . 


עלאר יבל ר לט שי ענייא יי יי 
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= 
אי יו 


האָט אליין ניט געקענט פערשטעחן, פאר װאָס דאָס איינפאַכע װאָרט 
- ,שבת" האָט איהם געגעבען אַ בריה װוי מיט פייער.. . 
{ די זונן האָט זיף געזעצט און אין פליגעל איז געװאָרען שטיפֿ 
- און דונקעל, ער האָט געעפענט דאָס פענסטער פון זיין צימער. געגען 
- פּענסטער זיינען נעשטאַנען עטליכע צובראָכענע בוימער פון אַן אַל- 
| טען פּערלאָזענעם גאָרטען. ווייט האָט זיף געחערט וי בהמות רעווען 
-רחמנות'דיג אוּן שאָהּ מעקען , . . האָרפּינע האָט ערגעץ נאָהענט גע- 
- מאָלקען אַ בהמה און האָט בייז נערעדט צו איהר. ... די פינסטערניס 
האָט זיך געלעגט אַלץ נעדיכטער און געדיכטער אויף דער ערד, און 
- צו די הימלען ארויף האָט זיף געצוינען א פייכטטר נרויער שטויב 
- פון דער ערדּ... לעבען פענסטער האָט אַ גרילצע הילכיג געפייפט 
- אוּן געגרילצט. ער האָט אונטערגעשפּארט זיין קאָפּ מיט ביידע הענד 
אוּן איז נעבליבען זיצען פּערטראַכט. דער קירכענגלאָק האָט געקלונ- 
גען זעהר שלעפעריג, אַנגזאַם און טרויעריג.... אויף דער גאַנצער 
נאַטור אַרום איז נעווען אױסגעגאָסען אַ שטילע בענקעניש... די 
נאַכט האָט גערעדט. אַ גרויסען סוד האָט זי געהאַט צו דערצעהלען. 
- איהר שפּראַך איז נעווען ליידענשאַפּטליך און געהיימניספאָל. דאס 
וועהען פונ'ם ווינטעלע, דער שאָרך פון די בלעטער, אלע שטילע 
שטימען פון דער נאַכט, -- אַלֶעס האָט לײדענשאַפטליף געשעפּ- 
יטשעט צו איהם: שבת! שבת!... 


/ אַלבעוט דאָריס איז פּלוצלונג אנשווינען געװאָרען. ער האָט 
- אויפנעעפענט זיינע גרויסע פערטראַכטע אוינען אויף מיר און האָט 
-שטי? נעפרענט : אויב איך על אייף היינט ניט ענדיגען די ערצעה- 
| לונג, װועט איהר מאָרגען ניט אַװעקפאָהרען ?... 

4 --- ניין האָב איך ערנסט געענטפערט... איך וויל הערען די 
ענדע. 

( = -- הייסט עס, אייך נעפעלט... 

3 -- גוט אָדער שלעכט, אין יעדען פאפ איז עס דערוויילע ניט 
דעקאַרענטיש, וי איך האָב ערװואַרטעט. . . פערקעהרט, עס איז איינ" 
: פֿאַף, געזונד און נאַטירליך. 

{ = דאָריס האָט צונערוקט צו מיר זיין שטוה?, האָט מיט אַ װאַרעמע 
פֿריינדליכקייט געדריקט מיין האַנד און מיט'ן קאָפּ האָט ער מיר 


אט 
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געװאָרען. לאַנג איז ער אומגענאַנגען צװעקלאָז. ער האָט פוֹן קיין / 
זאַך ניט געקענט דענקען, נור פון דער נאָךְּ גאָר נאַרישע מיירעל. / 
ער האָט קיין זאַך ניט געזעהען --- זי איז געשטאַנען לעבען שפֿינעל... - 
דיעזע אונפּאַסענדע געדאַנקען האָבען ענדליך געמאַכט איהם אַזױֹ ‏ 
אונרוהיג און זאָגאַר בייז, אַז ער האָט בעשלאָסען, דאָס דער בעס- / 
טער מיטעל װעט זיין צו נעהן אַהיים און שרייבֿען באַלֶר אַ הייסען ‏ 
ליעבעס בריעף צו זיין סאָניטשקען. די טהיר פונ'ם זאל איז געװען / 
אָפען, ווען ער איז אריין אין , הויז", ,זי" און די דיענסט האָרפֿינע ‏ 
זיינען געזעסען אויף דר'ערד און האָבען זיך עונסט געשפּיעלט אין / 
צייכען. האָרפּינע האָט זיך זעהר דערשראָקען און האָט זיךְּ געװאָלט / 
אױפֿכאַפּען, ליובאַ אָבער האָט זי ניט געלאָזט. ניש-קשׂה, נאַרר, - 
האָט זי שטיפענדיג און קאָקעטיש געזאָגט, ביי דעם הערר אין קיין / 
פערברעכען ניט, װאָס מיר ווילען זיך שפּיעלען וי קליינע קינדער ) 
און מיר ווילען זיך ליעבען וי גרויסע מיידלעך... ביירע יונגע - 
פרויען האָבען זיך צולאכט. איהר ווייסט, מיר רערען ביידע נור פון - 
אייך . . . מיר האָבען נאָך ביירע אַזאַ שעהנעם מפֿאַן ניט געזעהן, ווער 
איז דאָ דאָ ? שטרוי מיט פּאַלאָװע. חאַ! חאַ! ביי נאַכט שלאָפט האָר- - 
פּינע לעבען מיין בעטעל אויף דער ערד און מיר רעדען זעהר שפּעט / 
פון אייך. זי ראַמט אייער צימער און זי האָט מיר פֿיעלעס פון אייך | 
צו דערצעהלען.. . זי איז נאָך אויך אַ יוננע... צואנציג יאָהר 
אַלט.... און זי האָט שוין געהאָט אַ קינד און איהר מאַן איז אַװעק ‏ 
אין פאָלדאַטען . . . זי איז פון קיעווער גובערניע... זי האָט אַ פּאַם- ‏ 
פּאָרט, סאָלדאַטקאַ האָרפּינע מיטארענקא ! הא! האַ! חא! איך קען . 
כאַפּען אַלע פינף צייכענס מיט אַמאָל, כאָפּ ו" / 
-- כאָפּ, האַ ? אקערשט װאָס מע זעהט ניט װערסט דו א מא- . 
מע פון דריי קינדער, און דו זיצט נאָר און שפּיעלסט אין צייכען ‏ 
מיט דער שיקסע ?4 פער'שרפ'עט זאָלסט דו ווערען! האָט אויסנע-. 
שריען פֿלוצלונג די לאַננע בלאַסע אידענע. און דו, האָרפֿינע, בֿיסט , 
עס אזוי געגאַנגען מעלקען די בהמה, האַ ?... אַ דיענסט! פֿונקט 
צום רימפּעל, 
האָרפּינע איז ארױיסנעלאָפען פון שטוב וי אַ פער'סם'טע, ליובא . 
איז אױפֿנעשטאַנען לאַננזאַם און האָט נאַנץ שטיל צו איהם נע-. 
זאָגט : , שבת !" און איז מיט שטילע טריט ארויס פֿון צימער. ער | 
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ימינוט ביי'ם שפּיענעל, דאָס פערפלעכט זי די צעפּ ביי'ם שפּיענעל, 
ידאָס בינדט זי צו אַ רויטע בענדיל ביי'ם שפּיעגעל, דאָס מעסט זי אן 
יקאַרעלען ביי'ם שפּיענעל, דאָס טאַנצט זי נענען שפּיעגעל... נור 
נּאַרישקײיטען לינען איהר אין זינען.... דער רוח ווייסט װאָס ! 
-- אַ יונגעס מעדכען, ווארום ניט ? רעזאנירט דער נאסט. 

: -- יא, אָבער אז נור נאַרישקייטען לינען אין זינען. קען עס 
אַמאָל, חלילה, ווייט פערפיהרען, איך לאָז פון איהר די אויגען ניט 
אַראָפּ. 
' -- קיין נאַרר איז זי ניט, זאָנט דער פאָטער שטאָלץ, נור אַ 
ווילרע אַביסעל. עס װועט איבערנעהן... 
: -- נו, יא, א גרויסע חכמה! איהר וועט מיר גלױבען, װאָס 
איהר, דער משונענער פאלט איין ? איך עפען אַמאָל די טהיר פון זאַל, 
זי שטעהט גענען שפּיעגעל מיט אַ נאַקעטע האַלזן און קלייבט נחת 
!פון איהר אייגענעם יונגען לייב. טפו זאָל זי ווערען ! 
= -- בהמה! זאָגט דער מאַן בייז. דארפסט נויטינ דערצעהלען 
ויעדע נאַרישקײיט ! אלטער פערד ! נו, און וי שטעהט איצט די פרייז 
אויף ווייץ ביי אייך אין אדעס ? 
-- נו, װאָס איז דאָרטען ? זאָגט רוהיג די לאַנגע בלאַסע אירענע. 
זי איז נאָך גאָר אַ נאַרישע מיידעל. גאָטעניו, מען זאָל נור איבערלעבען 
די עטליכע חדשים ביז דער חתונה. אַז מע װועט איהר פערבינדען 
דעם קאָפּ וועט זי שוין מוזען ווערען אַ מענש. זי האָט חתונה מיט מיין 
מאַנ'ס אַ יונגערן ברודער. ער איז אַן אלמן מיט דריי קינדער. אָבער 
זעהר אַ גרויסער נביר. ... קיין בייז אויג ! 

-- איהר האָט געמוזט הערען פון מיין ברודער אין אדעס, ער 
װואָהנט דאָך אין אייער געגענד אין לעפּעטיכע ביי'ם דניעפּער, ברוך 
זלאַטעס .. . 
וְּ מיט אַ שווער האַרץ און צובראָכען געמיטה איז ער 
ארויסגעגאַנגען גלייך פון דער שענק-טהיר אויף דער ברייטער מאַרק- 
גאס. שוין אַ כלה ? חתונה האָבען מיט אַן אלמן? דריי קינדער! 
יער האָט געהאַט אין זינען צו געהן אַהין, וואו די פּאָסט איז. אָבער 
ואויף דער טהיר איז שוין געשטאַנען די לאַנגע בלאסע אידענע און 
האָט געשריען : וואו איז זי דאָרט פערפאַלען געװאָרען? ער האָט 
אַראָבגעקעהרט אין אַ קרומע ענגע געסע? און איז פערשוואונרען 
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זי מיט איהר קליינע הענטעל א גלעט זיין ווייסע האַנד. און מיט / 
איהרע שואַרצע אויגען גיט זי איהם אַ ברען פון אונטערן שטערען. . 
זי גיט א שפּרונג איבער'ן שווע? און נליטשט זיך אויס. ער ווייסט, / 
אַז איהרע עלטערען וועלען געוויס מיט איהם רעדען וװענען איהר. 1 


און בלייבט אונמיסטען אין שענק-הויז. 


--- איז זי אייערע אַן איינענע טאָכטער, אָדער א שטיעפקינר ? וֶ | 
פרעגט ער די לאַנגע מעוברת'ע אידענע, וועלכע זיצט אויף אַ לע- / 
דיגען פעסי? פון בראַנפען און גלעט דעם ניט צוקעמטען קאָפּ פון / 


אַ קליינעם שמוצינען אינגעלע... 


--- ניט מיין קינד גאָר ? חלילה, װאָס רעדט איהר! דאָס איו / 
מיין ערשטלינג . . . זי איז שוין זיעבצעהן יאָהר און שפּרינגט נאָך / 
זוי אַ ווילדע ציעג. מען קען זאָגען, זי איז וי ראָשצינע װאָס האָט אין / 


זיך צופיע? הייווען. איהר ווייסט דאֶך, מסתמא, ווען ראָשצינע האָט / 


אין זיך צופיע? הייווען, מוז עס אַריבערלויפען.. . 

-- יא, מע דארף גוט אכטונג געבען די ראָשצינע זאָל ניט ארי- 
בערלויפען, זאָגט דער פאָטער סאַרקאַסטיש, צעהלענדיג נעלד פון 
יענער זייט בופעט. 

-- נו, יא, זאָגט די מוטער, די טריפה'נע בלוט זידט און קאָכט 
אין איהר --- גלייך זי װאָלט נאָר ניט זיין קיין אידישע טאָכטער, 
װאָס לינט איהר אין זינען, װאָס מע טאָר אָדער װאָס מע טאָר ניט ? 
סמאַליעט א וועלט ! 

-- מיר האָבען געמיינט, זי װעט א כלה ווערען, װועט זי ווערען 
אַ מענש, מישט זיך ווידער אריין דער נעלער אידע? מיט די ווייכע 
אויגען, --- ווייס איך! עס הויבט זיך נאָר ניט אָן, א צרה ניט קיין 
מיידעל ! 

-- זי איז שוין א כלה ביי אייך ? אַזאַ יונגע! זאָגט דער אדע- 
סיט מיט פערדרוס. 

-- אַ יונגע! אַ מויד קיין עין הרע... זי זאָל ניט זיין אזא 
געזונטע און אַזאַ שעהנע, װאָלט מען ניט נעדאַרפּט אַזױ היטען זיך 


און איילען זיך .. . נו, איז זי דוקא אַזױ געזונט און שעהן. דעם ניט / 


גוטען אויף צופּוקינעס... און דערצו דאָ ביי אונזער געשעפט. אזוי 
פיעל פרעמדע מענשען און אַלע מאַכען זי משוגע, פון קינדווייז אָן. 
עס ליגט איהר עפּעס אין זינען ? שפּרינגט, וי אַ ווילדע ציעג. יעדע 


יט יי יע עי 
וכ :לאל יא 


{ 
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ליובא גיט א ווילדען שפּרונג אין זאָל אריין אַנקענען, שטעלט זיך 


געגען שפּיעגעל און פלעכט איהרע צעפּ... זי ווייס אֶהן דעם שפּינעל, 


ו 
ו 


| 


אַז זי איז שעהן, זי וויל אָבער דער שפּינע? זאָל עס איבערצייגען.. . 
זי קוקט אין שפּינע? און זעהט װאָס אַנקעגען, ביי איהם אין שטוב 
טוט זיך... זי זעהט אַז ער קוקט אויף איהר, אַז ער זעהט זי, און 


זי זאָגט איהם עפּיס שטיל. זי רעדט נאָךְ דערוויילע צו זיין שאטען 


אין שפּיעגעל, אָבער ער פיהלט, אז איהרע ליפּען שעפּטשען איהם 


- עטװאָס אנגענעהמעס. און ער ווייסט, אַז זי װועט זעהר ניך אָנפאַנגען 
צו רעדען צו איהם אליין. מיט שרעק און מיט אונגעדולד ערווארטעט 
- ער די מינוט. מאַדאַם זלאַטעס קומט מיט איהרע שווערע טריט, פער- 
- האַקט מיט כעס די טהיר פון זיין צימער. ער הערט, װי זי קלאָגט 
- זיך, אַז די פיס זיינען איהר געשװאָלען פון לויפען יעדע מינוט 
- אין פלינע? אריין, זאָל, שונאי ישראל, דער פליגעל? בעסער אין גאַנ- 
| צען פערברענט ווערען... װאָס ציהט דיך אַהער, דו קליפּה ? פרעגט 


די מוטער מיט כעס... די טאָכטער ענטפערט ניט, זי זיננט זיך שטיל 
אַ מאַלאָראָסישע ליעדעלע און לויפט צוריק אין דער אַלְטער שטוב 


- מיט איהרע לייכטע שריט, נלייך וי זי גליטשט זיך. 


ער ענדיגט שנע? דעם בריעף און געהט אין דער אַלטער שטוב 
אום צו פרענען, וואו די פּאָסט איז. ער ווייסט עס שוין זעהר גוט, 
נאָר איהם ציהט צו זעהן װאָס זי טוט., ,, זי'"' בעל-הבית'עוועט אין 
שענק. שוועבט, אַזױ וי זי גליטשט זיך פון בופעט צו די טישען. 
אַלֶע ווענדען זיך נור צו איהר און ווען זי געהט צו, ווערט יעדער בע- 


- גאָסען מיט שטראַהלען פון פרייד און פערגניגען, גלייך װוי די זונן 


אליין זאָל אויף זיי שיינען. זי זעהט, אז , ער'' איז דאָ און ווערט 
נאָך לעבהאַפטער. אַ געזונטען שיכור'ן גוי, אן אטלעט גיט זי א פּאטש 
איבער'ן היטעל, דעם פּאן אוריאַדניק אליין טרעט זי אונמיסטען 
אָן אויפ'ן קאזיאָנעם שווערט און אי דער שיכור'ער גוי, אי דער או- 
ריאדניק זיינען זעהר צופריעדען. 

--- די טרפה'נע הויט ברענט אויף איהר, זאָגט צו'ם אדעסער 
גאסט די לאנגע מאדאם זלאַטעס. איהר דאַרפט אייך אליין ניט 


- מטריח זיין, זי איז ניט קליין אװעקצוטראָגען דעם בריעף... 
ליעבע ! + + + + 


ליענע נעהמט דעם בריעף, און כלומר'שט אונווילינדיג גיט 


96 פאַמיליען-בילדער 


בעשעפטינט, און איז געווען שטאָלץ צו הערען, װוי די שוויגער און / 
אלע בעקאַנטע אידינעס שטעלען איהם אלס א מוסטער פון פאַמיליען* 
ילעבען . . . אנשטאט א בענגעהר פון ליעבע, האָט זיך ביי איהם ענט- ‏ 
וויקעלט א שוואכקייט צו זיין אַ מוסטער פון אַ פאַמיליען מאַן. איהם | 


איז ניט געווען באַנג צו שיידען זיך פון זיין פרוי, פון דעסטווענען 
האָט ער זיך מיט איהר זעהר ערנסט געזעגענט און האָט זי זעהר פליי- 


סיג נגעקושט און האָט עטליכע מאָל צונעזאָגט אונבעדיננט יעדען טאָגֿ / 
צו שרייבען ניט ווענינער וי איין מאָל. פון וװעג האָט ער נעשיקט | 
אַ פּאָסט-קאַרט מיט הונדערט קושען, וועלכע ער האָט פון איהר'ט / 


וועגען נאָר נים געהאַט, ווארום ווען ער האָט זי זאָגאַר געקושט, איז 


דאָס געווען ניט מעהר וי אַ קאַלטער אַקט פון פאַמיליען-עטיקעט. / 


דעם ערשטען טאָג פון קריוואִי ראָג האָט ער געשריבען, אַז ער בענקט 
שוין אַ היים זעהר שטאַרק, אָבװואָה? ווען ער האָט עס נעשריבען, 
איז פאר זיינע אויגען געשטאַנען די אונבעקאַנטע שטיפערין, אַ צונע- 


יטוליעטע צום װאַנד הינטער'ן טהיר אין אַ וינקעלע... היינט, / 


:אויפ'ן צווייטען טאָג האָט ער זיך געזעצט שרייבען א לאנגען, ערנסטען 
בריעף צו זיין ווייב און צו זיין שווער ווענען די הינע מינעראַלע 


פאַרבען. צו'ם ערשטען מאָל, זינד ער איז פערהייראַטעט איז איהם / 
:געווען אַזױ שווער אָנצופאנגען דעם בריעף צו זיין ווייב מיט רי נע= / 


וועהנליכע ווערטער : ,,מיין טייערע סאָניטשקע !'' און צו'ם ערשטען 


מאָל אין זיין לעבען, אנשטאָט צו ווערען בייז, איז ער געווען אזוי ! 


:צופריעדען, װאָס מע האָט איהם געשטערט צו שרייבען אזא וויכטינען 
בריעף. און געשטערט האָט מען איהם היינט עטליכע מאָל... קוים 
האָט ער אויפגעשריבען עטליכע שורות, האָט ער דערהערט, וי זי" 
ילויפט מיט איהרע לייכטע שריט און זינגט. . . מיט'ן זינגען האָט זי 
:איהם היינט שוין עטליכע מאָל געגעבען סיגנאַלען ווענען איהר קו- 
ימען אין פליגעל אריין.. . ער האָט מיט פערגענינען אַװעקנעלעגט 


= 


: 


א וע א 


זיין פעדער און האָט מיט אונגעדולד געווארט.. . ער האָט שוין גע" / 
וואוסט, אַז באַלד װעט זיך שטי? און לאַנגזאַם עפענען די טהיר... . 


זי האָט פיינט, אַז עס איז צונעמאַכט . . . זי האָט שוין עטליכע 
ימאָל די טהיר געעפענט, באַלד קומט אָבער די מאַמע, רופט זי אוועק 
יפון דאַנען און מאַכט עס צוֹ . . . 


ער ווארט איין אויגענבליק. די טהיר עפענט זיך שטי? אוֹיה... 


0 


בַּיי ים וואנד. ער האָט לאנג געווארט. קיינער איז ניט ערשיענען. דאן 
איז ער אַ בייזער אויפּגעשטאַנען אַ קוק צו טאָן, װוער איז דאָרט. הינ- 
ר דער ווייט-געעפענטער טהיר אין אַ ווינקעלע האָט ער דערעזהן 
אַ יונג מיירעל? פון אַ יאָהר זיעבצעהן. זי האָט זיך צוגעטוליעט נאָ- 
הענט צום וואנד אַביסעלע דערשראָקען און פערשעמט, אָבער שטאַרק 
פּערזאָרגט איז זי ניט געווען. איהרע שווארצע סאַמעטענע אוינען, 
איהרע רויטע פולע ליפּלעךְ האָבען געלאכט... מיט איהר קליינע 
פּוכקע הענטיל האָט זי געפלאָכטען איהרע לאננע שװאַרצע צעפּ, װעל- 
כע האָבען אַזױ װוי צוויי שלענג ארומגעוויקעלט איהר האַלז און אי- 
בער דער פּלײיצע-אַראָב איבער איהר יונגען ביוסט נעפאלען כמעט צו 
דער ערד. איהרע אוינען און איהרע ליפּען האָבען געלאכט, און ער' 
האָט ניט געוואוסט, װאָס צו טאָן... זאָל ער אויך לאכען ? זאָל ער' 
זי אַ כּאַפּ טאָן און צוציהען צו זיך? אָדער זאָל ער איהר עטװאָס 
יגוטעס זאָנען ? זאָל ער זי אָנרופען , ליעבע שטיפערין ?'' אין דעם' 
{אויגענבליק האָט זיך דערהערט מאַדאַם זיָאַטעס שניידענדע שטימע : 
יעבע, אַהער געה ! .. . און די שטיפערין, ניט קענענדיג איהם, ניט! 
זייענדיג פאָרנעשטעלט, האָט גאַנץ פּאַמעלאך איהם אַ כאַפּ געטאָן 
מיט בּיירע הענד און, מען קען זאָגען, פּשוט אריינגעװואָרפען אין זיין 
צימער אריין, און פלינק צוגעמאַכט די טהיר.. . 

ו ער איז געווען אַ פּערהייראַטהער מאַן, זיין ווייב, א רייכען 
ווייץ-דהענדלערס אַ טאָכטער, איז ניט געווען שעהן, ניט געווען קלונ,, 
-ניט געווען געבילדעט, האָט ניט געהאַט קיין אנדערע מעלות, אויסער 
אַ רייכּען טאַטען. ער איז ניט געווען פערליעבט אין איהר פאר דער 
חתונה, ער האָט ניט געפיהלט קיין ליעבע צו איהר נאָךְ דער חתונה. 
-און זיי האָבען זיך גערעכענט פאַר זעהר א נליקליך פֹּאָאָר פאָלק. 
יער האָט זיך גערעכענט פאר אן אנשטענדינען, עהרליכען מענשען 


און האָט זעהר מורא געהאַט פאַר די זאַכען, װאָס פּאסען ניט, אָדער' 


װאָס מען טאָר ניט. ער איז אַ פערהייראַטהער, דארף ער זיך פיהרען 
סאָליד, מעשה מענש. ראָמאַנען מיט ליעבעס זיינען געשאפען פאר 
יניט פאָלידע מענשען. און ווירקליך, נאָךְּ װאָס דארף מען ליעבע, 
ליידענשאַפטען, וען מען האָט אן איינענע פרוי ? ער איז געוען 
! גוט, פריינדליך, אויפמערקזאַם, העפליך צו זיין ווייב, איז געזעסען 
װױַ אַ בעל-הבית'ישער מענש אין דער היים, ווען ער איז ניט געווען 
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24 פט טי ליען:בילרער 


דזאעע ר יי דעל לבה רש 


א מעוברת'ע הויכע אידענע מיט אַ לאַננען בלייכען פּנים, עפּיס אַ | 
יונג מיידעל, וועלכע ער האָט קיין צייט ניט געהאַט גוט צו בעמערקען, | 
אַ יונגע גוי'קע, אַ דיענסט מיט'ן נאָמען האָרפּינע, מיט צוקאַרבטע, / 
באָרויעסע פיס, עפּיס אַן אַלטער נוי, אַ ראַבאָטניק מיט צוויי אויסנע*. 
קרימטע פיס און פערשלאָפענע אויגען, --- מיט איין װאָרט די נאַנצע / 
בעפעלקערונג פון דער אכסניה האָט אָנגעהױבען לויפען אין אַ ווילרען. 
אימפּעט, שטופּען זיך, שרייען, שלעפּען די זאַכען. פון דער גרויסער. 
אלטער שטוב האָט איהם אליין דער בעל-הבית אריינגעפיהרט אין א, 
פליגעל, װאָס איז געשטאַנען אין הויף. ,, אין דער אלטער שטוב, האָט. 
געזאָגט ר' לייזער זלאַטעס, איז אונרוהיג. ערשטענס דער שענק מיט 
די שיכורים, און דאן די קינדערלעך, קיין עין הרע, מיר האָבען זעקס, . 
וואקסען זאָלען זיי. דאָרטען שטעהען ביי אונז ניט קיין װאַזשנע געסט - 
דער פליגעל איז פאר אַזעלכע נעסט וי איהר''. שפּעטער האָט האָר- 
יפּינע געבראכט אַ סאַמאָװאַר און האָט געקוקט אויף איהם מיט 
פערוואונדעטע שאָפענע אויגען. ,,אין הויז'' אָדער פאָרדער-צימעה 
האָט ער געהערט, וי זי האָט אַ נעשריי געטאָן אויף מאַלאָראָסיש : 
, ליובא, וואו בעהאַלסט דו זיך ? געה, די מאַמע רופט ריךְ!'" נאכ 
דעם איז נעקומען מאדאם זלאטעס מיט קעז, סמעטענע און אייער, 
און האָט געפרענט : זאָל זי איהם אויף גיך מאַכען אַ , קאווערמא",,. 
אָדער ער וועט װאַרטען ביז זי װעט שיקען צום שוחט קוילען א הון ?, 
ווען זי איז ארויס פון זיין צימער, האָט זי אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער 
טהיר און האָט אָנגעהויבען בייז צו שרייען : , ליעבע ! ליעבע ! ואוו 
ביזט דו דאָרט ? פער'שרף'עט זאָלסט דו ווערען ! דער שענק איז פול. 
מיט גוים. דער טאַטע צורייסט זיך דאָרט !.. .'" ענדליך איז ער נע 
בליבען אליין. ער האָט אָנגעהויבען פּערקאָכען טהעע, און האָט אונ- 
ווילינדיג אַ טראכט געטאָן : װער קען דאָס זיין די פּערזאָן, וועלכע. 
רופּט זיך מיט אַזאַ שעהנעם, אמת ליעבליכען נאָמען --- ליובא אין. 
גויש, און ליעבע אין אידיש ? פּלוצלונג האָט אַזױ וי אליין פון זיך,, 
אזוי װי פון אַ געהיימע צויבערמאַכט אויפגעעפענט זיך די טהיר פון. 
זיין צימער, לאַנגזאַם און שטיל. ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ --- 
קיינער ניטאָ אין , הויז". געגען דער טהיר פון זייִן צימער איז געווען, 
אָפּען די טהיר , זאַל. ער האָט געזעהן אַ גרויסען צימער, מיט נייע. 
וויענער שטוהלען, מיט אַן אַלטען גרויסען שפּיעגעל פּונקט נעגען איהם ‏ 


שא 
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נרויסע שטרויענע שאָקעל-שטוהלען און מיר האָבען לאנג בעוואונ-- 
דערט דיעזע וואונדערליכע ערשיינונג פון דער נאַטור. די בליצען, 
וועלכע פּלעגען מיט לאנגע, געבראָכענע, בלויליך-ווייסע ליניען אויף 
איין אוינענבליך בעלייכטען די וועלדער און די בערג, --- די דונערן, 
וועלכע די שויבען פון די פענסטער האָבען פאָנאָגראַפּירט און פון 
' וועלכע די גאַנצע געביידע פונ'ם האָטעל האָט געציטערט, --- דאָס 
אַלעס האָט געווירקט אויף די שװאַכע נערווען פון מיין פריינד דאָ- 
וֶ ריס אקוראט װוי שאַמפּאניער. ער איז געװאָרען װי בעטרונקען, לעב- 
האַפט און פרייליך. אויף אַ קליין טישעלע לעבען זיך האָט ער אני- 
דערגעלעגט דעם העפט מיט ערצעהלונגען און האָט מיט אַ הילכיגע 
שטימע אויסגעשריען : ,,איך, שואַכער מענשעלע, װעל אייך לעזען 
ן מיין צווייטע ערצעהלונג, און די מעכטיגע נאַטור װעט מיר אַקאָמ- 
- פּאַנירען ! 

ְּ זעלבסטפערשטענדליך, אין אַ ליעבעס-ערצעהלונג מוז זיין אן 
,ער" מיט אַ ,זי". ער אַיז זעהר אַ געבילדעטער, זאָגאַר אַ געלעהרטער 
0 מענש, אַ כעמיקער. ער װאָוינט אליין שטענדיג אין דער גרויסער' 
שטאָדט אדעס און געקומען איז ער אַהער אין קליין שטעטע? קרי-' 
וואי ראָג ווענען געשעפט. מע האָט דאַמאָלס אין קריוואי ראָג און אין 
: דער גאנצער געגענד-ארום ערשט געפונען פיע? אייזען-ערץ (רודא) 
אוּן פערשיעדענע אַנדערע מעטאַלען, מינעראַלען, און מינעראַלע פאר-י 
בען. און ווייל ער, אַלְס איד האָט זיך ניט געקענט געפינען קיין שטעלע, 
- איז ער געקומען זעהן, אויב עס איז ניט מעגליך אין קריוואִי ראָג 
; צוּ עפענען אַ געשעפט פון מינעראַלע פאַרבען. דער רייכער שווער 
- זיינער האָט פּערשפּראָכען צו געבען געלד וויפיעל מען װעט דארפען. 
1 אין גאַנצען שטעטי? איז דאן געווען איין אכסניה ביי לייזער זלאַטעס 
. און ער האָט זיך געמוזט אין דער אכסניה אָבשטעלען. אַ שעהנער 
יונגער מאַן, אן אדעסיט, רייך און עלעגאַנט געקליירעט, מיט אַ מאָד- 
נעם שטרויענעם הוט, וועלכער האָט אויסגעוויזען װוי אַ קיווער מיט 
אַ קאזיראָק פון הינטען און אַ קאַזיראָק פון פאָרענט, מיט אַ שוואַרצען 
- זיידענעם מאַנטעל אֶהן אַרבעל, מיט צוויי גרויסע לעדערנע טשעמאָראַ- 
נען, -- אַזאַ גאסט האָט, זעלבסטפערשטענדליך, מיט זיין ערשיי- 
נונג געמאַכט אַ גרויסען איינדרוק. ר' לייזער זלאַטעס, אַ געלער, 
ניעדריגער, קרענקליכער, דאַרער אירעל מיט ווייסע אויגען, זיין ווייב, 
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, היינט אין דער פריה האָט זי איהם געזעהן צום לעצטען מאָל 
אין איהר לעבען'.... 


דריטער טאָג. 


מפץ מאָר ניט. 


עס האָט גערענענט אין די בערג. 

פריהער האָט גערעגענט ווייט ערגיץ אונטען. אין דער צושפּאַל- 
טונג פון צוויי הויכע בערג, וואו מיר פלענען אין אַ ליכטינען טאָנ 
זעהן טיעף אין דער נידער שטעטעלעך, דערפער, הייזלעך איינגעווי- 
קעלטע אין גרינע מאַנטלען, --- זיינען נעלענען איצט אונטער אונז 


געדיכטע װאָלקענס און עס האָט גערעגענט דאָרט. מיר, קליינע מענ-' 


שעלעך זיינען געשטאַנען איבער די װאָלקענס. אויף די בערנ איז נע- 
ווען ליכטיג און רוהיג. די שטאָלצע בערג-גיגאַנטען האָבען גלייכני?- 
טיג געקוקט אַראָפּ, וואו עס האָט געדונערט און געבליצט, און דעה 
רענען האָט מיט לאַנגע װאַסערנע פּאַסען נעשמיסען די ערד. דאן איז 
געקומען אַ ווינד, וועלכער האָט אָנגעהויבען צו שטורעמען און צוֹ 
רוישען אין וואלד. די בערג זיינען געװאָרען אונמוטהינ און פער- 
טרויערט. אַ דונער האָט זיך צוקייקעלט ווייט איבער די בערג; און 
דער שטורם איז אויך געקומען צו די, װאָס זיינען אין דער הויך... 
ווען עס איז געווען ליכטיג זיינען די בערג געווען אַזױ הויך און אַזױי 
ווייט פון אונז. אָבער װאָס דונקעלער עס איז געװאָרען, זיינען די 
בערג אַלץ קלענער און נידרינער געװאָרען און אַלִץ נעהענטער און 
נעהענטער האָבען זיי זיך גערוקט צו די פענסטער פון אונזער האָטעל... 
ענדליך האָבען זיך די װאָלקענס מיט די בערג צונויפגעגאָסען אין איין 
דונקעלע פינסטערע מאססע און דער רעגען האָט אָנגעהויבען צו 
רוישען, וי די וועללען פון אָקעאַן. 

מיר זיינען געזעסען אין פראָנט-צימער פון האָטע? אויף צוויי 
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! ווייט אין דעם מדבר, עס האָט זיך געהערט דאָס הייסע געבעט פון אַ 
יפּאַנאַטיקער צו נאָט, עס איז אין דער זעלבער צייט אויך געווען אַ לֵּיי- 
דענשאַפטליכער ראָמאַנס פון אַ פערליעבטען, אַ הערליכע הימנע צוּ 
ידער מעכטיגער נאַטור.. . 

: ,ווען עס איז געװאָרען פינסטער און דאָס קינד איז ווידער 
! אַנשלאָפּען געװאָרען ביי אסתר'קען אויף די הענד זיינען זיי געבליבען 
! אֶהן אַ מחיצה, זעהר נאָהענט איינער צום אַנדערען... ער האָט גע- 
ול איהר װאַרעמען אָטהעם, זי האָט געהערט דאָס צירקולירען פון 
זיין בלוט. פּלוצלונג איז אסתר'קע צוגעפאלען מיט איהר הייסען קאָפּ 
יצו זיין ארעם און האָט שטיל און ליידענשאַפּטליך עטליכע מאָל וי 
ידערהאָלט : ,,איך האָב דיך ליעב, שלום אלי ! איך האָב דיך ליעב !''... 
ער איז פערקיהלט געװאָרען אויף זיין אָרט. ער האָט מורא געהאַט, 
זיין האַרץ וועט צוריסען ווערען פון צופיעל גליק. 

1 "שפּעט האָט די נאַכט געברענט פייער ביי'ם רב אין שטוב. דער 
ידב האָט געזוכט, געטראכט, פערגלייכט פיעלע פּלעצער פון פערשיע- 
ידענע אװוטאָריטעטען און האָט ענדליך גענעבען זיין אורטהיי?ל: ביי 
/אַן אַנדערען װאָלט ער אפשר ניט געווען אַזא מחמיר... ער װאָלט 
יאפשר אָנגעפרעגט ביי אַ גרויסען רב, מישב געווען זיך. . . אָבער ביי 
זיך אליין פּאסט ניט... ניין ! אַ כהן דארף ניט חתונה האָבען מיט 
!אַ נרושה . . . 

, אפתר'קע האָט אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפען. די קישען אונ- 
טער איהר ארעמען קאָפּ איז געווען אויסגעווייקט אין טרערען. קוים 
יװאָס עס האָט אָנגעהוֹיבען צו טאָנען, האָט זי דערהערט אַ גערויש אין 
|הויף+ *- זי איז צונעלאָפּען צום פענסטער. שלום אלי, א בלאסער 
וי דער טויט, האָט לאַנגזאַם געשפּאנט דעם פערד, נאכדעם האָט זי 
געזעהן, וי ער האָט ארױיסגעטראָגען אויףּ די הענד די שלאָפענריגע / 
רבקה'לע, נאָכדעם האָט ער, ניט אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, גענומען 
! דעם פערד פאר'ן צוים און ארויסנעפיהרט שטי? פונ'ם טױיער. זי 
האָט געהערט, װוי די רעדער פון װאָגען האָבען אָנגעהויבען צו קלאַ- 
פען ... זי האָט געהערט די טריט פונ'ם פערד. אלץ ווייטער און 
ווייטער ;ביז עס איז געװאָרען שטיל. דאן ערשט איז אסתר'קע צו- 
- געפאלען מיט איהר קאָפּ צום פענסטער און פון איהר פערדריקטערר 
-ברוסט האָט זיך ארויסגעריסען אַ שטילער פערשטיקטער יאָמער.... 


אעמאוו.י. וגו --מויי *ים.; *. = 


20 פאַמיליען-בילדער 


האָב געטראכט פון דיר, ווען איך האָב ניט געטאָרט טראַכטען, גאָט 
זאָל מיך ניט שטראָפען דערפאר. . . 

איהרע אויגען האָבען זיך אָנגעצונדען מיט אַ פייער פון נליק און 
פרייד און זי האָט לוסטיג אויסגעשריען : פאר װאָסיזשע ביסט דו ניט 
געקומען צו מיר, נאַררעלע ? 

--- וויי? דו ביסט אַ גרושה ! 

זי האָט זיך צולאכט מיט אַן אונשולדיגען קינדערשען געלעכ- 
טער. ,,נו, און אַז איך בין אַ גרושה, אין דאָס אַזאַ נגרויסער אונ- 
גליק * 

-- יא, עס איז אַ גרויסער אונגליק... אסתר'קע, איך בין אַ 
כהן, און אַ כהן טאָר ניט חתונה האָבען מיט אַ גרושה. 

-- אַזױ ? אַי, נאָטעניו פאָטער! האָט זי אויסגעשריען אַ 
טויט דערשרטקענע, אָבער זי האָט זיך באַלד בערוהיגט. אָבער, שלום 
אלי, מיר וועלען זאָגען דעם טאַטען . .. . אפשר איז דאָ עפּעס אַ דין ?. . 
פאַר װאָס זאָלען מיר ביידע זיין אונגליקליך אונזער לעבען פאַנג ? 
און דאָס קינד נעבעך, די אָרעמע יתומה'לע ? זי האָט אָנגעהויבען שטי?ּ 
צו וויינען... נאָכדעם האָט זי זיך צונעבוינען צו איהם ניעדריגער 
און האָט געזאָגט : מיין טאַטען האָב איך זיך געשעמט דאָס צו זאָגען, 
דער רביצין, מיין שטיעפמוטער איז מיר געווען מיאוס צו זאָגען, 
אָבער דו ביסט וי איך אליין און איך ווע? דיר זאָנען.... איך בין 
אַ גרושה... דאָס הייסט, יא אַ גרושה, אָבער ניט וי אַנדערע... 
ער איז געווען אַ קראַנקער . . . דו וועסט זעהן, דער טאַטע װעט געפינען 
אַ דין אַז מען מעג . . . דו וועסט זעהן, טייערער. . . כשר'ער, ליעבער 
מענש ! 

,די צווייטע העלפט פון זייער רייזע איז געגאַנגען גאָר אַנדערש. 
אַלע האָבען גערעדט פרייליך, געמאַכט אַ סעודה פון קיכלעך מיט גע- 
באַקטע אייער, געלאַכט הויך... . שלום אלי האָט דערצעהלט אַ פּאָר 
שעהנע גלייכווערטלעך.... און ווען עס איז ניט געווען פון װאָס 
צו רעדען, האָט ער פּלוצלונג אָנגעהויבען צו זינגען אַ נאַנץ נייעם 
,המאיר לארץ ולדרים!'. אַזאַ ,,המאיר לארץ'' זינגט אַ מענש איין 
מאָל אין זיין לעבען. ער האָט געזונגען מיט אַ ליידענשאַפטליכען פייער 
און מיט טיעפע געפיהלע, אין זיין געזאנג האָט זיך געהערט דאָס 
טרויעריגע פערטראַכטע ליעד פון אַ ווילדען בערואין, װאָס רייטעט 


יט טי 5 
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געווען אַרומגעבױיט מיט שטיינער. שלום אלי האָט אױסגעשפּאנט 
דאָס פערד און האָט זיך אַװעקנעזעצט פון דער ווייטען אויף אַ טרו- 


- קענעם שטיק האָלץ. די קליינע רבקה'לע איז אַנשלאָפּען געװאָרען 


. ביי אסתר'ן אויפ'ן שויס, און זי איז געזעסען שטיל, ניט ריהרענדיג 
זיך פון אָרט. לאַנג האָבען זיי ביידע געשוויגען. ענדליך האָט אסתר'קע 
- געמאַכט אַן ענערגישע בעוועגונג מיט איהר האַנד און האָט מיט 


בּעשלאָסענהייט אָנגעפאנגען צו רעדען. מען האָט געזעהן, אַז זי וויל 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל אױסזאָגען, דאָס, װאָס האָט געמוזט ווען עס 
איז ארויסגעזאָגט ווערען. 


- מע, פאר װאָס זיצסט דו אַזױ ווייט פון מיר ? איהר האַרץ איז פער- 
- קיהלט געװאָרען, ווען זי האָט געזאָגט דאָס װאָרט , דו''. אז זי איז 
- געווען אַ מיידע? האָט זי איהם געזאָגט דו, װי צו אַ ברודער. אָבער 
| איצט ... 


שלום אלי איז געבליבען זיצען אויף זיין פּלאץ. ער האָט אַראָב- 


געלאָזט דעם קאָפּ און האָט געזאָגט : דאָס קינד שלאָפּט און מיר זיינען 


כמעט װי אֶהן אַ שומר דאָ.+. 
--- מיר זיינען ניט קיין פרעמדע, שלום אלי... און... איך 


דארף מיט דיר. . . מיט אייך רעדען.... ער איז לאַנגזאַם צוגעגאַנגען 


צום װאָנען;זי האָט מיט ציטערענדע הענד געפענט דעם סאַקװאִיאַזש, 
האָט פון דאָרטען ארויסגענומען עפּעס אַ זאַך, פערוויקעלט אין פּאפּיר 
און האָט שטי? געזאָגט: איהר זעהט ? דאָס איז אייער דרשה גע- 
שאַנק. .. דאָס איז אייער ,, מזרח'', ניט איין מאָל האָב איך איהם בע- 
נאָסען מיט טרערען נאָך דאָרט. . . אין יעקאַטערינאָסלאװו און ניט 
איין מאָל האָב אִיךְּ איהם געדריקט צו מיין האַרץ און געקושט... 
און איהר זייט ניט געקומען צו מיר.. . איך האָב אַכט חרשים גע- 
ווארט און דו ביסט ניט געקומען. 

--- איך האָב ניט געקענט קומען, אסתר'קע... 

--- וויי? דו האָסט ניט נגעטראַכט וועגען מיר.... 

-- איך האָב ניט געטראכט ? נאָט ווייס דעם אמת און נאָך 
װאָס זאָל איך לייקענען ? איך האָב געטראכט פון דיר נאָך איידער 
איך בין געװאָרען א חתן פאַר דיין שוועסטער, עליה השלום... איך 


יי 


אס אפ 
--- שלום אלי, האָט זי געזאָגט, מיט אַ שטילער ריהרענדער שטיף?. ‏ - 
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אלס א שומר. זי האָט נאָך דעם זיידען, דעם רב ניט געקענט... 

א זיינער עלף אין דער פריה זיינען זיי ארויסגעפאָהרען. הויך 
אויסגעבעט אויף פרישע היי זיינען געזעסען שלום אלי און אסתר'קע, 
און צווישען זיי אלס אַ שומר, אַלס אַ מחיצה איז געזעסען רבקה'לע. 
עס איז געווען אַ שעהנער טאָג. די ווייטע ברייטע סטעפּען אַרום זיינען 
געווען פערגאָסען מיט ליכט, און די ביידע עלטערע פּאַסאַזשירען זיי- 
נען געזעסען שטי? אונטער דעם דרוק פון שווערע דונקעלע געדאנקען. 
קיין איין װאָרט האָבען זיי איינעם צום אַנדערן ניט אויסגערעדט. 
נור דאָס קינד, וועלעכס האָט צום ערשטען מאָל אין לעבען געמאַכט 
אַזאַ ווייטע נסיעה, נור דאָס קינד האָט געברומט וי אַ טייבעלע... 
דאָס האָט זי דערזעהן ווייט א מיהל, דאָס איז זי ענטציקט געװאָרען 


אש יי צי גנוי ,ארי הבית ישי 


וּ 


א יו 


2 (2635 2 יו 


פון גראף קאַנגרינס שלאָס --- א גרויסע שטוב מיט אַזױ פיעל פענס- / 
טער, געדעקט מיט גרינעם אייזען. ענדליך, ווען זי האָט דערזעהן אַ / 


גאַנצע הערדע ווייסינקע, לעבעדינע שעפעלעך אין איהר שמחה 


און התלהבות געװאָרען אַזױ גרויס, אז זאָגאַר ר' שלום אלי מיט / 


אסתר'קען האָבען אויך אָנגעהויבען לאַכען... 
,ערשט ארום צוויי אַ זיינער האָט אסתר'קע צום ערשטען מאָל 
אויסגערעדט אַ װאָרט צו ר' שלום אלי'ן. ער האָט פּלוצלונג אַראָב- 


געקעהרט דעם פערד פונ'ם גרויסען וועג. אסתר'קע האָט שטיל נע" / 


פרעגט : װאָהין, ר' שלום אלי ? מיר דאכט איהר וייסט ניט דעם 
װעג... ער האָט געענטפערט ניט קוקענדיג אויף איהר : איך ווייס 
דעם וועג צו גוט... איך האָב אַמאָל בעגאָסען דעם גאַנצען וועג פון 
אָרעכאָװע ביז װאַסיליעװקי מיט מיינע טרערען... זי האָט פער* 
שטאַנען װאָס ער מיינט און זיי זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען, 


ר' שלום אלי האָט זיך באלד געכאַפּט, אַז ער האָט געזאָגט, װאָס מען . 


דארף ניט, און האָט אָנגעהויבען צו רעדען מיט אַן אַנדער טאָן. ,, מיה 
פּאָהרען יעצט אַראָב פון וועג.... דאָ באַלד אין דער באַלקע איז דאָ אַ 
קרענעצע... מיר זיינען שוין אָבגעפאָהרען האַלב וועג און דעו 
קצב האָט מיך געבעטען, איך זאָל דאָ אָנפוטערען דאָס פערד, לאָזען 
איהם אויסרוהען זִיךְ און אָנטרינקען איהם... מיר וועלען קומען 
קיין אָרעכאָװוע שפּעט נאָך מעריב. זיי האָבען זיך אַראָבנעלאָזט אין 
אַ טהאָל, וואו דריי אלטע הויכע ווערבעס האָבען זיך געטוליעט איינע 
צו די אַנדערע אום צו בעשיצען אַ לעבעדיגען קװאַ?ל, וועלכער איז 


ר דע .טי יי יי יי 
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און קיינער האָט ניט געוואוסט, דענקט נאָך אַמאָל ר' שלום אלי פון 
איהר ? װוי? ער זי זעהן ? אין די ערשטע טעג פון חודש אלו? איז 
פּלוצלונג צו ר' שלום אלי'ס אָרעמע שטוב צונעפּאָהרען אַ װאָנען, 
און די יונגע, שעהנע, בליהענדע אסתר'קע איז אריין אין שטוב מיט 
אַ קליינעם סאקוואיאזש אין האנד. זי האָט שטי? און פערשעמט גע- 
זאָגט : גאָט העלף, שלום אלי ! זי האָט הייס אומארעמט די קליינינ- 
קּע רבקה'לע, האָט זי בעדעקט מיט הייסע קושען און ווארעמע טרע- 
רען... לאַנג האָט זי געוויינט, האַלטענדיג דאָס קינד אין איהרע 
ארעמס. ווען זי האָט זיך אַביסע? בערוהיגט, האָט זי ערקלערט, וויי? 
עס איז אלו? איז זיא נעקומען בעזוכען דעם קבר פון איהר שוועסטער 
און אויסער דעם טאַקע זעהן, װאָס מאַכט, נעבעך, דאָס קינד. זי דענקט 
דאָ, אין װאַסיליעווקי, ביים מחותן, דאָס הייסט ביי ר' שלום אלי'ס 
פאָטער צו פערבלייבען איבער שבת און דערפאר האָט זי מיט זיך 
געבראכט א שבת'דיגע קלייד. זי האָט אָנגעציינגט אויף'ן סאקוואיאזש. 
און שבת װי? זי דאָ זיין פּשוט דערפאר, וויי? זי װויל הערען װוי ר' 
שלום אלי װועט מתפּל? זיין פאר'ן עמוד... ביי די ווערטער זיינען זי 
ביידע פערשעמט געװאָרען. אין סאקוואיאזש, האָט זי נגעוויזען, איז 
דאָ אַ שעהנע מתנה פּאַר רבקה'לען, אַ נייע קליידעלע, פאר ר' שלום 
אלי א גוטער' טלית קטן . . . און זי האָט אין סאקוואיאזש פערוויקעלט 
אין פּאפּיר עפּעס א טייערע זאך, נור דאָס װועט זי ווייזען שפּעטער... 
עס איז געװאָרען לעבעדיג ביי ר' שלום אלי אין שטוב . . . דער אלטער 
מחותן איז געקומען מיט דער מחותנת'טע... ר' שלום אלי האָט 
אליין נעשטעלט דעם סאַמאָוואר און מע האָט געטרונקען טהעע, 
פון אַ סאַמאָװאַר, װאָס מען פלענט געוועהנליך טאָן נור שבת צו 
נאַכט... שבת האָט ר' שלום אלי ,,געזאָגט'! אַ גאַנץ נייען ,, המאיר 
פארץ ולדרים'', פון וועלכען אַלע מנגנים און מבינים פון װאַסיליעוו- 
קי האָבען פּשוט געלעקט די פינגער. זונטאָג ביי נאַכט איז לכבוד 
אסתר'קען, ביי'ם אַלְטען מחותן געווען אַ גאנצער באַל, מע האָט 
געגעסען קאַלטען באָרשץ מיט גרינע אונערקעס און מע האָט ווידער 
געטרונקען טהעע פון אַ סאַמאָװאַר. מאָנטאָג האָט ר' שלום אלי אֶב- 
געפיהרט אסתר'קען קיין אָרעכאָווע. דער קצב האָט געגעבען זיין 
פערד און װאָגען, די קליינע רבקה'לע, וועלכע אַלע האָבען אַנערקענט 
אלס, קיין עין הרע, אַ מענש שוין, א בר דעת איז מיט-געפּאָהרען 
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א כלה וויינט אַזױ פיעל, װי אסתר'קע האָט געוויינט, און אַלע ווייבער / 
האָבען געזאָגט, עס איז אַ סמן מזל... שלום אלי איז דעם ערשטען / 


מאָל אין זיין לעבען געווען שיכור . . . און ווען ער האָט שיכור'ערהייר / 


זיך פּלוצלונג צודוויינט, האָבען אַלע מאַנזבילען געלאכט. און זיין פאָד . 


טער, דער אַלטער שניידער האָט מיט פעראַכטונג בעמערקט: אויך 4 


מיר אַ מאַנזביל, האָט אויסגעטרונקען פינף קעלישקעלעך בראַנפען | 
און וויינט שוין !.. . ביי'ם טיש האָבען אַלע אָנגעהױבען בעטען ר' / 
שלום אלי ער זאָל , זאָגען'" עפּיס אַ שטיקעל. ער האָט זיך זעהר לאנג / 
געלאָזט בעטען און ענדליך האָט ער אָנגעהויבען זינגען אַ שטיקעלע / 
פּיוט, פריהער זעהר שטי? און נאָכדעם מיט אַ געשריי פון פערצווייפ- / 
לונג, מיט אַ ביטערען קלאַנג, מיט אַ האַרצרײיסענדען געוויין.. . עס 1 
איז געווען אַן עלעגיע, אַ יאָמער געזאַנג, אַ טרויער מאַרש פון איינעם / 
װאָס האָט פערלוירען און איז מקבר זיין גליק אויף אייבינ. אַלע זיי- ‏ 
נען געווען ענטציקט : אַי גוט! גוט! אמת אידיש! עס צופּט! עס 6 
צוברעכט דאָס האַרץ! אַ מחיה נפשות ! און די כלה האָט זיך אַזױ 


צודוויינט, אַז מע האָט זי געמוזט צונעהמען פון דער לייווענטענער / 


פּאַלאַטקע, וואו אלע זיינען נעזעסען ביים טיש. אויף מאָרנען אין | 
דער פריה, ווען מע האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן, וואו איז ר' שלום אלי, | 
האָט מען איהם ניט געקענט געפינען... עס האָט שוין אָנגעהויבען 1 
טאָגען, ווען דער עולם איז זיך צוגאַנגען פון דער חתונה. ר' שלום | 
אלי האָט א קוק געטאָן אויפ'ן ווייסען הימע?, אויפ'ן רב'ס שטוב, ‏ 
וועלכע האָט געדרעמעלט, פערוויקעלט אין שאטענס, האָט גענומען / 
א שטעקען אין האַנד און איז צופוס אַװעק אַהיים... פערציג ווערסט / 
איז ער געגאַנגען און שטי? געזונגען : ענני, כי עני ואביון אני... ‏ 6 

,עס איז אוועק נאָךָּ דער חתונה אַ יאָהר מיט עטליכע מאָנאַטען, / 
און שלום אלי איז נאָך ניט געווען אין אָרעכאָװע. אפילו אז ער האָט / 
געדאַרפט זיין נויטיג דאָרטען, פלעגט ער אויך בעסער זעהן אויספיה- / 
רען דורך אַן אַנדערען. געוויס, ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט אז אסתר'- / 
קע איז װידער אין דער היים בייט טאַטען אין שטוב, אַ יונגע גרושה, / 
האָט נור א האלב יאֶהר געלעבט מיט'ן יונגען גביר און איז נעקומען / 
צוריק. מע האָט דערצעהלט פערשיעדענע געשיכטען וענען אסתר'" / 
קעס גט, ר' שלום אלי האָט גאָר נישט ניט געפרעגט, ניט געזאָגט קיין / 
מיינונגען. אכט חדשים איז שוין די יונגע גרושה אין אָרעכאָװע / 
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- אפתר'קע איז געזעסען אין שטוב אוֹן האָט זיך געגרייט צו דער 
. חתונה. די בליהענדע בוימער, די פרייליכע בלומען, די זינגענרע פיי- 
- געלעך, --- אַלעס אין דער נאַטור האָט גערעדט צו איהר יונגער נשמה 
| פון ליעבע און פרייד, און זי איז געזעסען און האָט זיך גענעהט ,, פּאַ- 
- װאָלע'' צו דער חתונה... זי האָט געװאָלט טראַכטען וועגען חתן מיט 
| זיין קרענקליכען, ווייסען געזיכט, מיט די גרויסע בלויע פּאַסען אונ- 
טער די אוינען, מיט זיין פרעכען, ניט אנשטענדינען בליק און געגען 
איהר איז נעשטאַנען די געשטאַלט פון שלום אלי מיט זיין שלאַנקע, 
קרעפטינע פינור, מיט זיינע פלינקע בעוועגונגען, מיט זיין ליעבליכען 
- שמייכעלע, מיט זיין קלינגענדע שטימע, מיט זיין נוטען, שטראַה- 
לענדען, ריינעם, אונשולדינען בליק... אָבער תנאים איז קיין קלייניג- 
. קייט ניט.. און דערצו איז דער חתן נאָך אַ יתום אֶהן מאַמע. אָבלאָזען 
מיט איהם דעם שידוך איז אַ גרויסע עבירה... געוויס, ווען דער טאַטע 
זאָל פערשטעהן װאָס זי פיהלט, ווען ער זאָל מיט איהר רעדען דערפון, 
- ווען ער זאָל איהר זאָגען, אַז זי מעג . . . ווארום איז דען אַ קלייניגקייט, 
. װאָס איהר שוועסטער'ס קליינע טעכטערי? װעט אריינפאלען ווען עס 
איז אין די הענד פון אַ פרעמדער שטיף-מאַמע ?. ... אויך אַ יתומה'- 
לע נעבעך. .. און אויסער אַלעמען, איז דען אויף שלום אלי קיין 
רחמנות ניט ? זיצט אליין נעבעך מיט'ן קינד אין אַ לעער הוֹיז... 
האָט ניט צו וועמען אַ װאָרט אויסצורעדען. אָבער דער טאַטע, דער 
אָרעכאָװוער רב האָט זעהר וועניג געדענקט פון די אַלע נאַרישקײטען... 
ער איז געווען נליקליך זיך מתחתן צו זיין מיט אַזאַ גרויסען גביר 
פון אַזאַ כרך וי יעקאַטערינאָסלאוו. און דער טאָג פון דער חתונה 
איז אַלץ געקומען נעהענטער און נעהענטער... 

/ ,שלום אלי האָט זיך אויך געגרייט צו אסתר'קעס חתונה... 
קיין נעלד צו קויפען איהר אַ שעהנעם דרשה געשאַנק האָט ער ניט 
געהאַט, האָט ער פון איהר'ט וועגען געשניצט א ,, מזרח'' אַ וואוּנדער: 
צוויי שרעקליכע לייבען האַלטען אַ מגן דוד. ער האָט געטראכט וועגען 
דעם, וי דער ,,מזרח'' זיינער װעט הענגען ביי אסתר'קען אין הויז 
און האָט, שניצענדיג, שטי? און טרויעריג געזונגען : ענני, ענטפער 
מיר נאָט, ווארום איך בין אַן אָרעמער און אַן עלענדער מענש.. 

היט אָב מיין זעעלע, ווארום איך װוי? בלייבען ריין. 

, אלע אידישע כלות וויינען פאר דער חופּה, אָבער זעלטען ווען. ן 
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ווירטהען פון שענק-הייזער און פערלאָזען זיך אויף די מבינות פון 


קעכינס... גרויסע פּאֶעטישע ליעדער ווערען זעהר אָפּט אש וי - 


מיט דער קלאַפּערײ פון פּאַנטאָפעל.. 


מיר זיצען ביידע ביי'ם טייוועל'ס טהראָן. דאָרט ערגיץ אין דער / 


הויך באַקט די ליכטיגע זונן, און דאָ אונטען איז דונקע? און קיה?. 


מיט אַ קליינע שמאָלע שטעגעלע האָבען מיר זיך אויף נאַטירליכע / 
שטיינערנע טרעפּ אַראָבגעלאָזט טיעף, טיעף אין אַ טיעפען, ענגען, / 


שטיינערנעם זאַק, אַזױ װי אַ קאַזעמאַט, געמאַכט פון גרויסע פעלזען 


און איבערגעפלאָכטען פון אַלטע צווייגעדיגע בוימער... אַ הויכער, ! 
מעכטיגער פעלז, וועלכער שטייגט ארויף ביז די װאָלקענס, רופט. 


זיך ,, טייוועלס טהראָן''... קיין פרעכע מענשליכע פוס האָט נאֶךְּ 
דעם טראָהן ניט בעטראָטען.... פּראָמעטעאוס איז אפשר געווען צו- 


געשמידט צו אַזאַ מעכטינען פעלז; די היינטינע מענשעלעך קענען ‏ 
נור פון אונטען בעוואונדערען דעם גרוי-דונקעלען טהראָן, אויף וװע?- . 
כען דער דונקעלער גייסט זיצט אפשר אַמאָל פערזונקען אין זיינע / 
גרויסע דונקעלע נעדאנקען. .. און אפשר איז נור דער טהראָן נעב?י / 


בען און ,, ער'' אליין איז שוין פערטריבען פון דאנען אויף אייביג ? 
עטליבע מינוטען זיינען מיר געזעסען שטיל... אלעס האָט געשווינען. 
דער גרויסער פעלז האָט געשווינען, די אַלטע צוקרומטע בוימער מיט 
צווייגען, וועלכע ציינען זיך וי שווארצע, צוקארבטע און צודרעהטע 
הענד פון , ניט דאָ געדאַכטען, האָבען געשוויגען. דער פרייער 


ווינט האָט ניט געוואגט צו קומען אַהער און צושטערען די שטילקייט. / 
זאָגאַר קיין פויגע? געזאַנג האָט זיך דאָ ניט געהערט. און ווען, ענדליך, . 
דאָריס האָט שטי? געפרענט : זאָל איך לעזען ? האָט פּלוצלונג עפּעס / 


צווישען די בוימער אַ שטאַרקען פּאַטש געטאָן און איז ערגיץ אַראָב- 


געפאלען מיט אַזאַ גערויש, נלייך וי עטװאָס װאָלט זיך צושאָטען..- ‏ 


איז דאָס אַ נאַכט פויגע? ? אָדער אַ דערשראָקענער בערג-גייסט ? 


,ראש חודש אדר איז געשטאָרבען ר' שלום אלי'ס פרוי און . 


שבת נאָךּ שבועות האָט אסתר'קע חתונה געהאַט מיט'ן נביר'ס זוהן 


פון יעקאַטערינאָסלאװ, --- האָט אָנגעפאנגען דאָריס צו לעזען, אויס-, 
ציהענדיג זיך אויפ'ן ווייכען נראָז און אַוועקלעגענדיג לעבען זיך זיין. 


בעשריעבענע העפט מיט ערצעהלונגען. 
אַ שעהנער, ווארעמער פריהלינג איז געשטאַנען אין דרויסען און 


א 
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גערעדט צו די מַלֹאכים. די נשמות פון די צוויי געזונרע מענשען האָ- 
בען גערעדט איינע צו דער אַנדערער מיט אַ געהיימניספאָלער נשמה- 
שפּראך. ביידע נשמות האָבען געשטרעבט אין אַ ווייטע, אונבעקאַנטע 
וועלט פון פרייר און פוֹן גליק... אין שטוב איז נעווען שטי?ל". 


מיין שוואכער פריינד איז געװאָרען מיעד פון אויפרענונג. ער 
האָט ניט געקענט לעזען מעהר און איך בין פערבליבען ביז מאָרנען 
צו הערען די ענדע פון זיין ערצעהלונג. די זונן האָט זיך אויפנעהוי- 
בען הויך, און גרויסע שװאַרצע שאטענס זיינען געפאלען פון די 
בערג אויף די טהאָלען... די בערג אליין זיינען געלעגען פּערטראַכ- 
טע .+. 


צווייטער מאָג. 
די גרושה 


מיר זיצען ביידע ביי'ם טייפעל'ס טהראָן. 

אַלבערט דאָריס איז אױפּנעשטאַנען היינט אַ נערוועזער. ער 
װועט ניט לעזען מעהר אויף דער טעראַסע. די ווירטהין פון האָטעל 
האָט זיך נעכטען אונטערגעהערט, װאָס ער לעזט. די קעכין איז 
עטליכע מאָל װי אונמיסטען ארויס אויף דער טעראסע און האָט 
געקלאפּט פרעך מיט איהרע פּאַנטאָפּע?. דאָס איז אַ בעליידיגונג 
און אן ערנידערינונג פאַר אַ דיכטער... מיר מוזען אַוװעקגעהן אין 
װאַלד ווייט... דאָרט אויף דעם שויס פון דער נאַטור, אַרומגערינגעלט 
מיט בוימער, וועלכע שעפּטשען צווישען זיך שטיל, מיט דרך ארץ, 
פערשירעמט מיט בערג, וועלכע הערען זיך צו, שווייגענדיג און אונ- 
בעווענליך, --- דאָרט װעט ער מיר לעזען די פאָרטזעצונג פון זיין 
ערצעהלונג. אָרעמער און נאַאיווער אַלבערט דאָריס, ער ווייסט ניט, 
אַז גרעסערע דיכטער פון איהם געבען אֶב זייערע דיכטוננען פאר 


2 
= 
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אזיסגעטראַכט נייע ,,שטיקלעך'' פאַר יעדען שבת... נייע קאָמפּאָד / 
זיציאָנען.... יעדען שבת האָט ער געזאָגט גאַנץ , המאיר לארץ ‏ 
ונדרים'' מיט אַ נייע װאַריאַציע, אויף אַ נאָך ניט געהערטען , שטיי- 1 
גער'"... אָפּט ביי די דאָזיגע רעפּעטיציעס, אין מיטען זיננען, פלעגט : 
איהם קומען עפּיס אַ אונבעקאַנטער אונ-ערקלעהרליכער געדאַנק און / 
ער פלענט דעם געדאַנק טרייבען, װוי ער האָט שוין פון לאַנג געהאַט / 
די געװאָהנהייט צו טרייבען פון זיך זינדינע געדאנקען. מיט די / 
ווערטער ,,ענני כי עני ואביון אני... שמרה נפשי כי חסיר אני". { 


שען נינון, מיט זעהר אומעטיגע טענער, מיט זעהר אַ צובראָכען 
האַרץ, פלעגט ער זינגען, אומגעהענדיג איבער'ן שטוב, דעם דאָזינען / 
געבעט זיינעם צו נאָט. אין זיין שטימע האָט זיך געהערט אַ פער- / 
שטיקטער געוויין, אין זיין נעזאַנג האָבען געקלונגען טרערען. ווע- 
גען װאָס האָט ער געבעטען נאָט ? וועלכע געדאנקען האָט ער פון ! 
זיך געטריבען ? דאָס האָט קיינער ניט געקענט ערקלערען. זיין קראַנ- 
קע פרוי פלענט צו מאַכען איהרע אויגען און פלעגט מיט פרייר / 
הערען דעם פרומען געבעט פון איהר מאַן, מיט וועלכע זי װעט זוכה . 
זיין צו זיין צוזאַמען אין נן ערן. אסתר'קע אָבער פלעגט ארויפלענען / 
איהר קאָפּ אויפ'ן רוקען פון שטוהל, אויף וועלכען זי איז געזעסען / 
און פלעגט קוקען אויף איהם ניט ריהרענדיג זיך פון אֶרט... זיין 
טרויעריגער געזאַנג האָט געגאָסען אַ זיסען װעהטאָג אין איהר האַרץ, / 
אין איהר נשמה. אין איהרע אוינען האָט געשיינט אַ נעפיה? פון פער- ‏ 
געטערונג, און א טיעפע שמערצליכע בענקעניש. " 
ער פלעגט אנשוויגען ווערען און פלענט אומגעהן שטי? איבער'ן 
שטוב. און אסתר'קע פלעגט פערדעקען מיט איהרע וייסע הענד ‏ 
איהר יונגען, שעהנעם פּנים. און אויף די פלינלען פון איהר קינדער- ! 
שער פאַנטאַזיע פלעגט זי זיך אַװעקטראָנען ווייט אין א וועלט פון 
ריינע אונשולדיגע חלומות... אין שטוב פלענט ווערען שטי?... עס 
האָט זיך נור געהערט דאָס שווערע אטהעמען פון דער קראַנקער און 
דער הייזעריגער גאַנג פון דעם אַלטען וואנד זייגער. די דריי מענשען 
אין שטוב זיינען געבליבען שטיל, אָבער זייערע נשמות האָבען גערעדט. 
די גשמה פון דער קראַנקער האָט געשטרעבט אין די הימלען און האָט 
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רער חתונה פלענגט זי איהם זעהר אָפט קומען צו חלום, און דאָס 
יפלעגט איהם זעהר שרעקען און פּלאַגען. . . אמת, זיין ווייב איז נגעווען 
קרענקליכע און איהר פּנים איז נעווען צוגראָבען און פערקריפּעלט 
פֿון פּאָקען . . . אָבער װי האָט ער נעקענט זיין אונצופריעדען, ווען 
יער איז אַן אמת'ער פרומער איד ? װי האָט ער געקענט דענקען פון 
יעטװאָס אַנדערש, ווען ער האָט געדארפט דענקען פון מצוות, פון 
! צרקה, פון תורה, פון עולם הבא ? און דערצו טאַקע דאגות פּרנסה. 
און דאגות האָט ער געהאַט גענוג. זיין ווייב איז באלד נאָכ'ן ערשטען 
קימפּעט קראַנק געװאָרען און איז זעלטען אויפגעשטאַנען פון בעט. 
ידאָקּטוירים, רופאים, צרות און דערצו שטענדיג אריינקוקען אין די 
-הלכּות שחיטה, וויסען צו פּסק'ענען א דין, זיין פערטיג צו קריאת 
יהתורה, פאָרבערייטען זיך צו מוסף, האָבען אַ נייעם , יעלה'', קאָמפּא- 
ינירען פון קאָפּ אַן איינענעם ,,המאיר לארץ ולדרים'... אָבער די 
/אַרבײט, די דאגות, די צרות, די נויטה האָבען זיין לוסטיגען גייסט 
ניט געקענט אונטערדריקען ... ער איז געווען טהעטיג, לעבעריג, פריי- 
ילֶעף.-. האָט זיך ניט בעקלאָגט, האָט ניט געזינדיגט געגען זיין בורא 
יתברך, האָט געזונגען, געלערענט און אויפריכטיג און הייס געדאַנקט 
און געלויבט דעם גרויסען פאָטער אין הימעל פאַר אַלֶע זיינע חסדים. 
אַ נאַנץ ווינטער איז ר' שלום אלי'ס ווייב נעלעגען קראַנק אין 
יבעט און אַ גאַנץ ווינטער כמעט, דאָס הייסט, ביז ראש חודש אדר 
יאיז ביי זיי אין שטוב געווען זיין וייב'ס יוננערע שװעסטער 
אסתר'קע. ..זי איז געווען א כלה פאר א גרויסען נגיד'ס אַ זוהן פון 
ייעקאַטערינאָסלאוו און שבת נאָך שבועות האָט געדארפט זיין ביי 
יאיהר די חתונה... אסתר'קע האָט אַכטונג געגעבען אויפ'ן קינר, 
אַ מיידעלע פון עטליכע יאָהר, האָט געראמט, געקאָכט און געבאַקט. 
יאָבער װאָס זי האָט ניט געטאָן, פלענט זי ניט אראָפּלאָזען איהרע אוי- 
גען פון דעם זעלטענעם מענשען, -- איהר שװאָנער. דאָס פלעגט 
זי ריהרען ביז טרעהרען זיין צערטליכקייט צו דער קראַנקער שוועס- 
טער, דאָס פלעגט זי און זאָנאַר די קראַנקע שוועסטער לאכען פון זיי- 
נעם אַ מערקווירדינען וויץ, דאָס פלענט זי ענטציקט ווערען פון זיין 
קינסטלערישע שניצעריי, דאָס פלענט זי בעצויבערט ווערען פון זיין 
זיסען נעזאנג. ... יעדע ואָך, װאָס נעהענטער עס פלעגט קומען צו 
שבת, דאָס עפטער האָט ער געזונגען... ער האָט אימפּראָויזירט, 
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פערדיענט זעהר וועניג און איז געווען אַ גרויסער קבּצן. נערופען האָט 
מען איהם ר' שלום אלי. 
זיין פאָטער איז אַ שניידער טאַקע אין װאַסילעװוקי נופא. אן 


אלטער איד מיט אַ באָרד ביז'ן גארטעל, מיט לעבעדינע אויגען... / 
אַ וויצלינג, אַ זינגער, דער גרעסטער , הוליאַקע" אויף אַלע שמחות. / 
ער האָט ניט געװאָלט, זיין איינצינער זוהן, שלום אלי זאָל זיין ניט / 


מעהר וי אַ בע? מלאכה. ער האָט פאר איהם געדוננען די בעסטע 
מלמדים, האָט געצאָהלט דעם טייערסטען שכר לימוד אוו מיט נע- 
וואלד, מיט צרות, מיט נוטען און מיט בייזען האָט מען שלום אלי'ן 
געמאַכט פאר אַ למדן. קיין נוטען קאָפּ צו נמרא און קיין גרויסען 
חשק צום לערנען האָט שלום אלי ניט נעהאַט. ער האָט בעסער 
געװאָלט זיצען ביים טייך אונטער'ן בריק ביים װאַסער מיה?, זיננען 
ליעדעלך צוזאַמען מיט די פייגעלעך, מאָהלען , קאַרטינקעס'' מיט אַ 
בלייפעדער אויף שטיקלעך פּאַפּיר און קוקען אויף די װאָלקענס, אין 
וועלכע ער האָט געזעהען אנשי חי? מיט שפּיזען, רייטענדיג אויף 
פערד, גאַנצע מחנות מיט מענשען און קאַמעלען, גרויסע עלעפּאַנטען 
און אַנדערע אונגעוועהנליכע חיות, דעם באַרג סני מיט'ן הר הכרמ?... 
מען האָט איהם אָבגעריסען פון דער פּאָעטישער וועלט און געמאַכט 
פאַר זעהר אַ פרומען אידען און אַ לערנער אַ מתמיד. אַלס אַ הייסעה 
ענטוזיאַסט, האָט ער זיך אָבגעגעבען צו דער היילינער תורה און צו 
דעם אַלמעכטיגען גאָט מיט זיין גאַנצער זעעלע און מיט'ן נאַנצען 
האַרצען. ווען ער האָט ביים גרעסטען מלמד אין װאַסיליעווקי געענדיגט 
קורס, האָט איהם דער פאָטער געשיקט לערנען צום אָרעכאָװער רב. 
דאָרט האָט ער אויסגעשטודירט אויף שוחט ובודק און מיט זיין סימ- 
פּאַטישען כאַראַקטער אַזױ נושא חן געווען, אַן ער האָט פערדיענט 
אַזאַ כבור חתונה צו האָבען מיט'ן רב'ס עלטערע טאָכטער... קענט 
איהר זיך פאָרשטעלען די שמחה, דאָס גליק, די פרייד פונ'ם אַלטען 
שניידער 4 זיין זוהן אַ שוחט ובודק און אַ שליח צבור און ער אליין 
א מחותן פון אַ רב { ר' שלום אלי אליין איז אויך געווען צופריעדען. 
אמת, דעם רב'ס עלטערע טאָכטער איז שוין געווען א בתולה פון אַ 
יאֶהר עטליכע און צװאַנציג און ער איז געווען אַלט אַכטצעהן . . . אמת, 
דעם רב'ס צווייטע טאָכטער אסתר'קע, אַ מיידע? פון אַ יִאָהר זעכצעהן, 
איז געווען שעהן וי אַ דאָזע, װאָס פאַנגט ערשט אָן צו בליהען. פאר 
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געווען זעהר שװאַך און זיינע הענד האָבען געציטערט, ווען ער האָט 
ענדליך אָנגעפאנגען צו לעזען זיין ערשטע ערצעהלונג : 

,ער איז געווען זעהר אַ הויכער יונגער מאַן מיט אַ קליינע 
שפּיצינע געלע בערדעלע, מיט צוויי קליינינקע געגרייזעלטע פּאה'קא- 
לעך, מיט צוויי גרויסע ליכטיגע בלויע אוינען, אין וועלכע די הימ- 
לען האָבען אָבגעשיינט. זיינע שעהנע גוטע אוינען זיינען געווען 
אַזױ טיעף אָפען, אַזן איהר האָט געקענט אין זיי אריינקוקען ביז 
אין דער נשמה אריין. אַ נוטמוטהיגער, אַ לעבעדיגער, אַ פרייליכער, 
מיט פלינקע בעוועגונגען, ראַשע טריט און אַ הויכען, הילכיגען גע- 
לעכטעה. צו יעדער צייט האָט ער געהאַט אין רעזערוו אַ ‏ שעהנעם 
אוּן אונבעדיננט אַ ריינעם וויטץ, אַ נוטען משל, אַן אינטערעסאַנטען 
גלייכװוערטעל, אַ בעדייטענדען אַנעקדאָט פון עפּעס אַ גרויסען גאון 


אָדער אַ בעוואוסטען רב. און דערצו נאָךְּ איז ער געווען אַ גרויסער 


קינסטלער צו שניצען. מיט זיין ביליגען פעדערמעסער האָט ער אויס- 
געשניצט אַ הדס פאַר זיין שווער, דעם רב פונ'ם קליינעם שטעטעל 
אָרעכאָװע, אז אַלֶע בעל-הבתים זיינען עס געגאַנגען בעוואונדערען... 
ביי איהם אין דער היים שטעהט אויף'ן טיש אַ געשניצטע זאַלץ- 
פאס, --- אַ מערקווירדיג שעהנער קאָפּ פון אַ לייב... אַלע זיינע 
אינטימע פריינד האָבען געהאַט פון איהם געשניצטע מתנות... 
צו די דאָזינע אַלע מעלות איז ער נֹאֶךְ געווען זעהר אַ גוטער מנגן 
מיט אַ זיסע ווייכע טענאָר-ישטימע. ער איז שטענדיג געווען טהעטיג. 
קיין איין מינוט ניט געזעסען רוהיע -- אָדער ער האָט געלערנט אַ 


' בלאַט גמרא פלייסיג און מיט חשק, אָדער ער האָט װאָס געשניצט 


מיט דעם ענטוזיאַזם פון אַ קינסטלער, אָדרער ער האָט געזונגען מיט'ן 


יפייער פון אַן אמת'ן אַרטיסט. געווען איז ער אַ שוחט ובודק אין אַ 


קליין דערפע?ל װאַסיליעווקע, 40 ווערסט פון'ם שטעטעל אָרעכאָווע... 
דערצו נאָך איז ער געווען דער חזן פון דער קליינער װאַסיליעװקער.. 
קהילה. און ימים נוראים האָט ער געדאווענט די מוספים זאָגאַר מיט? ; 
צוויי משוררים, --- אַ באַס, אַ פּועל בּיי אַ שניידער און אַ סאָפּראַנאָ, ‏ / 
אַ אינגעל פון תלמוד תורה. און וויי?ל אין װאַסיליעװוקי איז ניט גע- 
ווען קיין מורה הוראה, האָט ער אָפּט אויך געמוזט פּסק'ענען שאלות... 
נור ביי זעהר וויכטיגע צופעלע, פלענט ער זיך ווענדען צו זיין שווער, 
דעם רב פון דער אָרעכאָווער קהילה קדישׂא. פון דעם אַלעמען האָט ער 
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ערשטער טאָג. 
די בדרושהת 


די זונן איז ערשט אויפגעגאַנגען און מיר זיינען שוין ביירע 
געזעסען אויף דער טעראַסע . .. װאָס פאַר אַ הערליכעס בילד !... די, 
װאָס זיינען אונטען אין די טהאָלען קענען נאָךְּ ניט דאָס ליכט און 
אין דער הויך איז שוין אַלעס בענאָסען מיט שטראַהלען... און 
ווען דער שעהנער זומער טאָג איז פערביי און די זונן פערשווינדעט 
ווייט אין דעם שעהנעם, פער'חלום'טען מעריב, זיינען די בערג נאָך 
לאַנג בעלויכטען מיט ליכט. וועהרענד די טהאָלען זיינען שוין ווידער 
פערוויקעלט אין פינסטערניס. . . אין דער הויך איז דאָ מעהר ליכט 
און מעהר זונענשיין. צו די הויכע בערג קומט די זונן פריהער און פער- 
בלייבט אויף זיי לעננער. . . די בערג זיינען די רוהינע, קאָנסערװאַ- 
טיווע, שטאָלצע אַריסטאָקראַטען פון דער זונן... 

אַזױ װי א געדיכטער טומאַן ציהען זיך די װאָלקענס פון. צווי- 
שען די בערג. פריהער איז דער טומאַן גרוילאך ווייס. און דאן, ווען 
דער בארג קרינט פון דער זונן אַ רויטלעך אַראַנזשעװע פארב, ווערט 
דער װאָלקען בלוי . . . און דאן ווערען די שװאַרצע בערג בלוי... 
און דאן גיסען זיך צונויף די הִימַלֶען מיט די בערנ און אַלעס ווערט 
בלוֹי. .. די שווערע בערג אל +י אַזױ לייכט, געראדע װוי זיי 
װאָלטען זיין געמאַכט פון בלויען רויך... זיי הויבען זיך הויך צו 
די הימלען און בלייבען הענגען אין דער לופטען... אַ פאַנטאַסטי- 
שע וועלט ! די זונן אָבער הויבט זיך אויף העכער און די בערג מוזען 
זיך אומקעהרען פון דער פאַנטאַסטישער וועלט צו דער ווירקליכקייט, 
פון די הימלען צוריק צו דער ערד. .. ביסלעכווייז ווערען זֵיי שווע- 
רער, ניעדריגער און דונקעלער... די זונן הערשט איבער די בערג 
און די בערג דרעמלען מיט אַ זיסען מאָרגען-דרעמעל.. . אַ פרישער 
אַ מונטערער ווינטעלע קומט צולויפען מיט אַ פריינדליכען גרוס פון 
די בערג און דער מענש פיהלט זיך מונטערער און שטאַרקער... 

אלבערט דאָריס איז געווען זעהר נערוועז, זיין שטימע איז 
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יא, האָט ער נעזאָנט, איך װוע? אייך לעזען מיינע ערצעהלונגען. 


אָבער איהר דארפט וויסען, אז איך בעשרייב די ערגעבניסע פון 
ליעבע ניט װי איהר.... איהר שילדערט שטענדינ די ליעבע װי אַ 
. טריאומפירענדען זיעגער. אייערע פערליעבטע זיינען שטאַרק גענוג 
ארויסצורייסען ביים שיקזאל אַם ווענינסטען עטליכע אויגענבליקען 


- פון נליק און זעלינקייט. מיין ליעבע איז ניט קיין טריאומפירענדע. . . 


עס איז דאָ אויף דער וועלט אַ הייסע, אַ רעדענדע, אַ ווירקענדע, אַ 
בעטויבענדע, אַ בעצויבערענדע, אַ שטאַרק לעבענדע ליעבע, און עס 
איז דאָ אַ קאַלטע, אַ טויבע, אַ שטומע, אַן אויסגעטראַכטע, אַ טויטע 
זאַך, וועלכע רופט זיך פליכט, אָדער געבאָט... ליעבע און פליכט 
זיינען אַקוראט וי לעבען און טויט. . . דער טוט איז שטאַרקער !... 
דאָס, װאָס די מענשען רופען ,,פליכט'' איז אַ שרעקליכער, אונבאַרמ- 
הערציגער, אונפיהלענדער, אינדיפירענטער מלאך המות פון יעדען 
נאַטירליכען, הייסען, אויפריכטיגען, אמת'ן געפיהל. עס איז אַ טוי- 
טער שטיינערנער אָבנאָט מאָלאָך, אויף דעם בלוטינען אַלטאַר פון 


- וועלכען מענשען זיינען מקריב זייער ליעבע, זייער גליק, זייער יוגענד, 


זייער לעבען -- אָט דיעזע שרעקליכע טראַגעדיע פונ'ם מענשענ'ס 
לעבען, ווי? איך אויסדריקען, אויף וויפיעל איך קען, אין מיינע ער- 
צעהלונגען... 

ער איז אויפנגעשטאַנען, האָט געװאָרפען אַ פערטראַכטען בליק 
אויף די בערג און האָט געזאָנט : גרויזאַמער ענאָאיסט, איך על ביי 


- אייך קויפען יעדען טאָג מיט אַן עַרִצעהלונג... איצט אָבער ענט- 
- שולדיגט. .. די זונן זעצט זיך און עס אין צו קאַלט פאַר מיר צו 
- בלייבען לעננער אויף דער טעראַסע... 


איך בין נעבליבען אליין. איבער די בערג האָבען זיך נאָך; געזעהן 


. פּורפּור רויטע הימעל חװאַליעס ‏ אַרומנעטרימטע'' מיט גאָלדענע 
- שטראַהלען, און פון די טהאָלען ארויף צו די בערג האָט זיך נעצוינען 


לאַננזאַם אַ נרויע פינסטערניס.. . ווייט ערגיץ האָט ערשאַלט אַ 


- הויכע שטימע, און דאָס עכאָ האָט דעם אויסנגעשריי הילכיג געטראָגען 
- איבער די בערג און איבער די וועלדער. ערניץ גאנץ הויך איבער מיר 
- האָט אַ בלישצע נעטאָן אַ זילבערנער שטערענדיל... 


6 פאַמיליען-בילדער 


קרעפטיגע, ליידענשאַפטליכע ענערנישע שפּראך. די בערג אָבער זיי- 


נען אונמוטהיג, מאָנאָטאָן, מעלאַנכאָליש.... 


דאָריס האָט מיך ניט געלאָזט ענדיגען : ,ניין ! ניין ! איך װעל | 
אייך ניט לאָזען ! מיר וועלען װאַנדערען ביידע איבער די בערג, / 
איך װוע? אייך ווייזען דעם פעלז, וועלכער רופט זיך דעם טייוועל'ס . 


טהראָן. איך על אייך פיהרען צוֹ די רוישענדע װאַסער-פאלען... 
איך װוי? אייך פיהרען אויף'ן העכסטען פּונקט, וועלכער רופט זיך דעם 
װאָלקענס בריק. אֶה ! עס איז דאָ פיעל װאָס צוֹ זעהן.. .'" 


--- יא, איך ווייס, דו װועסט מיר ווייזען איינינע איינצעלהייטען | 
פונ'ם בילד, אָבער דאָס װועט דעם איינדרוק, װאָס דאָס נאַנצע בילר / 


מאַכט, ניט ענדערען . . . דער איינדרוק איז אַזאַ דריקענדער, ווארום 
דער טאָן פון בילד איז זעהר איינקלאַנגינג, איינפארביג... 

--- ניין, הערט אויס, איך װועל אייך דערצעהלען פון זיך, פון 
מיין אַרבײט. . . איהר ווייסט, איך שעם זיך אייך צו דערצעהלען, 
איהר זאָלט ניט מיינען, עס איז אַ בעריהמעריי. אָבער... איך ... 


איך האָב די לעצטע צייט פיעל? געשריבען און געדיכטעט... איך 


האָב אויפגעשריבען פיעל ערצעהלוננען... 


--- ערצעהלונגען ? האָב איך נעפרענט. אױיב דו װעסט מיר ‏ 
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לעזען דיינע ערצעהלונגען און אויב זיי וועלען זיין אינטערעסאַנט, / 


װועל איך בלייבען. דו װועסט זיין אין דער זעלבער לאַנע װי די מיי- 


דעל-פּרינצעסין שעכערעזאדא איז געװוען... זאָ לאַנג זי האָט גע" / 
האַט פיר איהר הערשער דעם פֿולטאַן, אַ מערכען צו דערצעהלען, 


האָט זי דעם טויט פון זיך ערווייטערט.. . מיט ייעדע סקאַזקא האָט 
זי זִיך געקויפט אַ טאָג לעבען. אַלבערט דאָריס! פאַר יעדע דיינע 
ערצעהלונג צאָה? איך דיר מיט אַ טאָג לעבען אויף די בערג. 

מיר האָבען זיך לאַנג געדונגען און דיסקוטירט. פריהער האָט ער 
געזאָגט, אַז עס איז אַ פּראָפּאַנאַציאָן, אַ לעסטערונג, צו לעזען פאַר 
פרעמדע די ריינע, ציכטיגע, אינטימע געדאנקען, וועלכע זיינען אין 
דער הייליגער שטילקייט נעשאַפּען געװאָרען פון אַ מענשענס זעעלע. 
נאָכדעם האָט ער זיך זעהר שאַרף אױיסנעדריקט גענען די מבינות 
פון אונזער קריטיק . . . ווען אָבער ער האָט געזעהן, אַז איך הער ניט 
אויףּ צו סטראַשען מיט אַוֶועק-פאָהרען, האָט ער זיך ענדליך אונ- 
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אויך, קומט איצט צו מיר אויף אַ וואָך, אָדער צוויי. איהר װועט בע- 


- זוכען אַ קראַנקען פריינד, איהר וועט זיך אויף אַ צייט ארויסרייסען 
פוּן דער ערשטיקענדער, שמוציגער אַטמאָספערע, אין וועלכער איהר 


עבט דאָרט אין שטאָט, איהר וועט זיך אַ ביסעל אָברוהען און איהר 


ן וועט צוזאַמען מיט מיר בעוואונדערען די גרויסע געטליכע נאַטור . 


,, איך בעט אייך, קומט... די נאַטור איצט דאָ אַרום מיר, איז 


. וי אַ הייליגער טעמפּע?.... זי ווערט דאָ פון קיינעם ניט פּראָפּא- 
! נירט, ניט ערנידערינט. די צייט, ווען דיעזער שטילער גענענד ווערט 


פּערװאַנדעלט אין אַ ליאַרעמדיגען חזיר-מאַרק, דער סעזאָן, ווען די 


וֶ גרויסע בערג און די שעהנע טהאָלען ווערען דאָ פּערװואַנדעלט אין אַ 


. עס-צימער און שלאָףיצימער, -- דער סעזאָן, וען אַהער קומען 
מחנות מענשען צו מאַכען אַן אויסשטעלונג פון זייערע גראָבע בייכער 
- און הויכע ביוסטען, פון זייערע טייערע ברּיליאַנטען און אָרעמע 
. נשמות, --- די צייט איז נאָךְ ניט געקומען. עס איז שטיל דאָ און 
, רוהיג. אין דעם האָטעל וואו איך שטעה איצט בין איך נאָךְ דער- 


. וויילע דער איינצינער גאַסט... דער האָטעל? געפינט זיך אין דער 


שעהנסטער גענענד דאָ, און פון דער טעראַסע פו'ם האָטע? זעה 


- איך לאַנדשאַפטען און בילדער, װאָלקענס און פעלזען, וועלדער און 


בערג, ליכט און שאטענס, בלויע הימלען און גרינע טהאָלען, וועלכע 
קיין מאַהלער אין דער װעלט קען ניט איבערנעבען אויף אַ בילד. 
איך בעט אייך, קומט. אייער טרייער פריינד, אַלבערט דאָריס". 


איך האָב געענטפערט באַלד מיט אַ טעלעגראַמע : ,,מיין ליע- 
בּער אַלבערט דאָריס, איך פאָהר צו דיר''. און אויף'ן צווייטען טאָג, 
דריי נאָךְ מיטאָג בין איך שוין נגעזעסען מיט מיין פריינד אויף דער 
טעראַסע פון זיין האָטע? און האָב געקוקט מיט נייגערינע, פער- 
וואונדערטע אוינען אויף די שעהנע הערליכע בערג. 

מיר האָבען פּערבראַכט עטליכע שטונדען צוזאַמען. מיר האָבען 
בעוואונדערט אַלעס, װאָס איז געווען צו בעוואונדערען און בעשפּראָ- 
כען אַלע פּאָעטישע גענענשטענדע, וועלכע האָבען פערדיענט בע- 


- שפּראָכען צוּ ווערען און מיר זיינען פּלוצלונג ביירע אַנשוינען גע- 
װאָרען. :,,דו ווייסט, דאָריס, איך האָב מורא, איך על דאָ מעהר 


וי איין טאָג ניט קענען זיין -. . ביי'ם אָקעאַן קען איך פערבלייבען 
מאָנאַטען, זאָגאַר יאָהרען ; ער ציהט 2 ער רעדט צו מיר מיט אַ 
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בערג, וועלכע שוויינען װי די געהיימניסע פון דעם מענשענ'ס שיק- / 
זאַל, וועלכע קוקען אויף אייך, װוי די ספינסקען פון עניפּטען, וועלכע . 
פּערהיפּנאָטיזירען אייך מיט זייער אייביגע רוהינקייט, וי די מאָנאָ- 
טאָנע, שלעפעריגע וויעגעל-ליעדעלע פון אַ ליעבענדער מוטער. איך ‏ 
בין שוין פיער מאָנאַט דאָ, און אין מיין געגענווארט האָט דער גנרוי- 
סער ביהנען רעזשיסער --- די נאַטור --- עטליכע מאָל שוין געביטען 
די סצענעריס, די דעקאָראַציאָנען פון די בערג.. . פריהער איז דאַ 
אַלֶעס נעווען בעדעקט מיט אַ ווייסען שנעענעם מאַנטעל, די שװאַר- 
צע נאַקעטע בוימער אויף די ווייסע, פרייליכע בערג, האָבען אויס- : 
געוויזען װי א צוגעקלעפּטע שטעכיגע באָרד אויף אַ יוננען פרייליכען 
פּנים. אַ מונטערער ווינד האָט געבלאָזען פון דער הויך און דאָס 
בלוט אין די אָדערען איז אומנעלאָפען שנעלער און שטאַרקער. דאן . 
האָט די זונן אַראָבגעשטױסען דעם ווייסען מאַנטעל פון די בערג 
אַראָב אין די טהאָלען אריין.... און די ווייסע, זיידענע טוך פון'ם 
מאַנטעל האָט זיך צונויפגעוויקעלט און אױסגעשפּרײט אין ווייסע / 
טייכען װאָס לויפען און רעדען... די שוויינענדע שװאַרצע בערג / 
האָבען גערעדט מיט אַ גיסענדע און רוישענדע װאַסער שפּראך... / 
איך פלעג שטונדען לאַנג זיצען און צוהערען זיך צו דיעזע רייר... ‏ 
זיספע קינדערשע שפּראך, וועלכע וערט פּערשטאַנען נור פון רי, / 
װאָס האָבען דאָס קינד ליעב... נאָכדעם האָט פון די טהאָלען ‏ 
אָנגעהויבען צו קריכען לאַנגזאַם און שטיל?ל ארויף צו די בערג אַ גרי- 
נער צודעק.. . אַזױ וי אַ גרויסע מחנה פון שװואַרצע װאָראָנעס אויף / 
אַ פעלד, װאָס האָט זיך ערשט בעדעקט מיט גרינס, האָבען אויסגעווי- / 
זען די נאַקעטע שװאַרצע בוימער אויף די בערג... טויטע דערנער . 
אויף אַ לעבעדיגען באָדען ! דער ווינד האָט גרויזאם דיעזע דערנער / 
געריסען און געבוינען און האָט יאָמערליך געקלאָגט אין זייער 6 
טרויער-פערזאַמלונג.... נאָכדעם האָט די װאַרעמע זונן בעשאָטען 
אַלע נאַקעטע בוימער מיט קליינינקע, גרינינקע פּינטעלעך... נאָכ- 
דעם האָט די צויבערישע זונן פון יעדע גרינע פּינטעלע ארויסגעצוינען / 
אַ גרינע, סאַמעטענע בלעטעלע... און אַלֶע בוימער האָבען בעדעקט / 
זייערע קעפּ מיט גרויסע גרינע שטריימלעך... פון אַ טױטע מאַסע / 
איז געװאָרען אַ פערזאַמלונג פון לעבעדינע אינדיווידיאומס... אך, 
װוי שעהן און הערליך עס /אױן איצט דאָ אויף די בערג ! איך בעט 
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זעקס טעג. 
איינלייטונג. 


איך האָב אַ יוננען פריינד. זיין נאָמען איז אַלבעוט דאָריס. 
קיינער פון אייך האָט ביז איצט פון איהם ניט געהערט, ווייל ער 
איז אַ שטילער, שעמעוודינער מענש. ער יאָגט זיך ניט נאָךְּ כבור 
און רוהם און האַלט זיך פון דער - ווייטענס. דערצו נאָך --- זעהר 
אַ געזונטער איז ער אויך ניט. ער איז אַ איד, אָבער ער פערנע- 
טערט די נאַטור, װוי אן אמת'ער נוי. די שעהנקייט פון דער נאַטור, 
איהרע וואונדערליכע פארבען און קאָלירען, איהרע טענער און קלעננע, 
איהר מאַיעסטעטישע רוה און ברויזענדער שטורעם, איהר שרעקליכע 
מאַכט און ריהרענדע מילדקייט, איהר שטראַהלענדע, ליכטיגע, שאַ- 
פענדע, ענערניע און לעבען נגעבענדע זונן, און איהר פערטראַכטע, 
פער'חלום'טע, אין ווייסען מאַנטע? פון געהיימניס פערויקעלטע 
לבנה --- אַלֶעס מאַכט אַ טיעפע ווירקונג אויף זיין פּאעטישע זעעלע. 
ער איז אַביסע? דעקאַדענטיש, וי כמעט אַלע פּאָעטען פון אונזער 
קראַנקער צייט, אָבער ער איז זעהר אויפריכטיג און עהרליך אין 
זיין דענקען און פיהלען.... ער האָט די שטילע מעלאַנכאָלישע בערג 
מעהר ליעב, װוי דעם שטורמישען טהעטינען אָקעאַן, ער האָט מעהר 
ניינונג צו דער ליריק פון דער נאַטור, װוי צו איהר דראַמע... אָבער 
ער איז זעהר אַ סימפּאַטישער קער? און איך האָב איהם ליעב. און 
איך ווייס, אַלבערט דאָרים האָט מיך אויך ליעב. 

אין יוני ... 190 קריג איך פון מיין יונגען פריינד פאָלגענדען 
בריעף : ,איך בין איצט אין די בערג. די דאָקטוירים האָבען מיך 
אַהער נעשיקט צו פערבעסערען אַ ביסע?שין געזונד. גרויסע געטליכע 
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אונהאַלט-פערצייכניס 


קענחּוּ און טרערען קר רע רשע עה אש אע עי ה"ם 
אַ שלעכטע מוטער עטסקענ שיט אהי 
א גוטע דרשה שטעט יע טע בע ...טע יי וי 
נאָך אוינע ג, ...טאש אע יע שטעט א יו 
נאך אוון אָשפער 4..: :2026 :, .2 עי שי יש 
אָהן אַ טיקעט עע שטע הי יע עמעסטטע שיט עטאט יי 
איך בין הונגעריג שטעי ר טי עעקרי עשטרע יה שרעה 


דער היטעל (ענט זך ...2 ...גי טל .. :2662 א , 
חיים יענקיל דער וויסענשאַפּטלובער אש יק 
יעזוס קריסטוס און קאַרל מאַרקס צו גאַסט אין ניו יאָרק 
מוסף של ראש השנה בשע געגעטט;ע2שןש.ט. .3 ,וט יי יי א 
די גרווסע, משוגע'נע וועלט א קע עי קע הא 

ליעבע, פּאָעזיע און ביונעס א עי קיטעט קע טאה 
ווארום ער האָט זיך גע'שמד'ט א ,ט2..ע.ע עי 
ניין! איך קען נים שרייבען! -+...:}... 0 2, שער יי ער 
דער ערמאָרדעטער טויטער אָהן אַ קאָפֿ .. רה ער איה יי עי 
גראַףּ קנישיק טע שטעט א קיש 2 
אַהער גוב דעם פטום' /.ר. ...2 ,, ער רער עשר עי 
אַ שׁמַחָה אין שטעטיל רעבא שש טל א עי צי, 
אַמעריקאַנער שדוכים שטעט יע יי שי 
א 6 אשת 22 ,:ש )...2 224 עו 


ניו יאָרקער חברה-קנאַקער פא רשע ארי בע ייו יב 
פאר װאָס חיים יענקיל ציקאַװעס איז משוגע ילש . 
א טששרימי קנעפעל. -+..:.-.4:. .עו 1 יי 0 עי א 
דו אָבלאַוװוע גי בע אנ עיל יק 0 אי עג יי 
די מעלדען פון עֲללוּס אוולענרו ..+..6.. י יי אבי ; 
ן מרקעהימע װעלם ..:.+:::,;.,:עט.. 0 יט א יל יי 
א אש זין? ג.:....:5,.... שי יי א א 
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אינהאלט-פערצייכניס? 


פאַמיליען בילדער 


זעקס טעג'/ג.-ייש.,2.. : 
|אויפ'ן ים 00 , יט 

דער ערשטער װאָלקען .4. יי" = א 
צוויי טויטע א יש ,א ...יע טע א 4 
צוויו װעראַנדעס ייא יש אס 6 אע 

אַ שווערע וואך .. רנ א א יי יי ישר יי א ן,, 

; דער מלך איז ברוגז שי טיט רע 
פּיק-ניק ר מע הו יא אי 
ארויסגעשטויסען +.+..... וי יא קע .26 

ידי שטומע ליעבע . יע איער ר 

א הקיעת כה ......" עי עי .2 וש 

: אונגליקליכע און עלענדע 

יקענט איהר דאָס בעשרייבען ? בוט ע2עסן,,.. ‏ .866 

אַ בלעטעל פון א שאַפּ-מיידעל'ס טאַגע-בוך 24.... יש ע108..22 

אַ בלום אויף זיין קבר .בי ...7.2 יש םת 
(װאָס זאָגט דו דאלל? עפעשט 1 יי אע 

אַ פאַקט א העד א לף טי יל. טא עי בי 
פארשטערט .י.... קיטעט ר יי ר ר 

די טערדערון =+.... יי א יע ר ער א 
איין אונגליק !- טי פיי ‏ ריש שטטרי יי י יע יר, 
אָהן אַ חיים +.+.... יא אט יי אט ר אט טא א 
6 אויבער-ראָק ... 6 אי טא 186 
אוין מענש און ארום זיינען יט ,עי 188 
יאסטאָר'ס טרעממּ ר א יש א א 

זי איז געשטאָרבען אין פלעטבוש יש יק ןע אע /, 
מיט מאָרד אַמוזירען זיי זיך א יי יע אי 
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